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Эта книга — о роли интеллектуалов в Пер-
вой мировой войне . Автор исследует раз-
витие научной мысли в области географии, 
антропологии, психологии и психиатрии, 
в сфере исследования национального харак-
тера и того, что сейчас иногда называют 
«этнопсихологией» . Представители ученых 
сообществ считали своим долгом вести вой-
ну с врагом, но не на полях сражений, а на 
страницах журналов и книг . В работе Мацея 
Гурного продемонстрировано, как патрио-
тическая и националистическая подоплека 
научных трудов определяла выводы вовле-
ченных в войну духа исследователей .

Это катастрофа, которую Мацей Гурный 
описывает, на мой взгляд, излишне спокой-
но, как-то даже хирургически бесстрастно . 
Антропологи, психиатры и психологи, ис-
следователи культуры из Германии, Фран-
ции, стран Центральной и Восточной Евро-
пы применяли весь свой эвристический 
арсенал для защиты прав собственных стран 
и наций, для обоснования справедливости 
их целей в войне и для разоблачения есте-
ственно присущих противнику подлости, 
убожества и звероподобия . К своему ужасу 
читатель довольно быстро убеждается, что 
практически никто из героев книги не за-
нимается сознательным искажением истины . 
Нет, они на самом деле так видели мир . 

Александр Борисович Лярский 
Независимый исследователь, 
Санкт-Петербург, Россия 
lam732007@yandex.ru
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Речь  идет даже не о добросовестном заблуждении  — они не 
заблуждались . Вполне научными методами они приходили 
к вполне объективным выводам: измеряя черепа, опрашивая 
и фотографируя военнопленных, анализируя строение почв 
и рельеф местности, наблюдая за поведением людей и течением 
рек, ученые соперники в «войне духа» могли доказать все, что 
угодно, в зависимости от своих национальных или политиче-
ских предпочтений . Немецкие психиатры могли описывать 
истеричность и «женскую внушаемость» французов так же 
успешно, как и французские психиатры  — женоподобие не-
мецких неврозов, буквально охвативших армию противника 
(С . 269, 279) . Этничность помогала картографировать местность, 
географические границы конструировали этничность  — при 
условии, что это соответствовало национальным пристрастиям 
географов (С . 196 и вообще вся третья глава) . Бесчеловечная 
фантасмагория этих научных выкладок в итоге позволяла опи-
сать войну как эволюционную схватку «между сонмами доли-
хоцефальных германцев и группой брахицефальных кельтов» . 
Эта битва рептилоидов и должна была решить судьбу цивили-
зации (С . 240) .

Как историк, не могу не отметить, что в этом противостоянии 
роль историков настолько неприглядна и так очевидна, что 
М . Гурный в своем исследовании не стал уделять много места 
этому отряду бойцов духовного фронта (С . 293) . 

По правде говоря, книгу Мацея Гурного следует читать не для 
того, чтобы лишний раз убедиться в социальных корнях 
 «объективного научного» знания или в политической ангажи-
рованности ученых . Мы это и так знаем . В этом смысле книга 
вносит немного принципиально нового в наше понимание того, 
как устроен мир . История «войны профессоров» своим под-
робным разбором идей скорее пробуждает чувство страха и на-
стоятельно ставит два очень важных вопроса . Во-первых, 
имеем ли мы дело с давно изжитыми огрехами прошлого (бо-
лезнью роста, случайными ошибками — у нас, ученой братии, 
много стыдливых и безопасных названий для груды наломанных 
дров) или перед нами карта никуда не исчезнувших провалов, 
свалиться в которые можно в любой момент? Во-вторых, если 
в основе своей устройство науки не изменилось, то как избежать 
новой катастрофы?

Ответ на первый вопрос, с моей точки зрения, очевиден: мы 
сумели извлечь уроки из прошлого, но! — не во всех случаях, 
не во всех вопросах, не во всех странах и не во всех ученых со-
обществах . Очевидно, что несвобода гуманитариев по отноше-
нию к политически сложным темам только увеличивается, 
а пропагандистская нагрузка на них растет . Государственные 
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3 структуры стремятся предписывать правильные подходы 
и оценки в тех случаях, когда от таких оценок зависит легитим-
ность власти . Недаром крайняя (сказать «последняя» было бы 
недальновидно) российская конституция защищает именно 
историческую правду, игнорируя опаснейшее положение с био-
логической или химической правдой и буквально бросив на 
произвол судьбы правду физическую с ее формулой E=mc2 . 
Высокопоставленный доктор исторических наук Владимир 
Мединский, как известно, прямо утверждает, что критерием 
истинности и научности должно быть соответствие тех или 
иных положений исторической науки национальным интересам 
России . Более того, именно такой подход должен стать основой 
преподавания истории в школе . Что об этом говорить . Россий-
ский уродливый казус  — во многом только гипертрофиро-
ванное отражение государствоцентричных подходов к науке . 
На французском примере об этом много писал и говорил глава 
ассоциации «Свобода для истории» Пьер Нора, утверждавший, 
что законодатели не должны вмешиваться в исторические 
оценки, поскольку замена государственной лжи на государ-
ственную правду ничего не меняет по сути дела . 

Но книга Мацея Гурного не только об этом, хотя пропаганде 
там уделяется достаточно места . Тот же Нора говорил, что его 
борьба за свободу научного исследования не всегда находит 
понимание среди французских гуманитариев: «Некоторая часть 
историков не поддержала нас, они полагали, что законы, кото-
рые принимались во время правления левых, были хорошими, 
а те, что принимались при правых, — плохими»1 . Как видим, 
в основе своих взглядов Мединский не одинок . Это важный 
аспект книги Гурного — что правильная точка зрения научна 
и объективна и ее следует защищать, а неправильная не научна 
и не объективна . Хотя ведь именно научность и объективность 
должны быть критерием правильности, а не наоборот, верно? 

И не следует напирать на замшелость понятия «объективность» . 
Конечно, рассуждая о научности и объективности, мы вроде бы 
вступаем на скользкий и счастливый путь релятивизма, в за-
путанный и сложный лабиринт с многочисленными поворота-
ми  — лингвистическим, антропологическим и пр . Но и это 
слабо помогает . Релятивизм релятивизмом, но радикальный 
феминизм сотрет в порошок любого, чьи высказывания можно 
прочитать как не соответствующие пафосу гендерного равно-
правия . И о какой относительности может идти речь в неути-
хающем споре российских исследователей революции и Граж-

1 Лозинская А. Пьер Нора: «Историки поняли, что законы — очень опасная вещь». Интервью ин-
тернет-проекту «Уроки истории». 2010, 31 мая. <https://urokiistorii.ru/articles/per-nora-istoriki-
ponjali-chto-zakony>.
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данской войны, где до сих пор  — век спустя!  — важно, 
является ли автор исследования сторонником или противником 
большевиков? Не говорю уже о логике дремучего государ-
ственничества, в которой государство всегда право, а госу-
дарственные интересы приоритетны, причем независимо от 
того, киевское ли это государство или монгольское, Иван Гроз-
ный в Кремле или Владимир Ульянов . Правильная точка зрения 
для них существенно важнее любой другой . При этом правиль-
ность очень искренна и может зависеть от множества личных, 
общественно-значимых, идеологических, в общем, внеполож-
ных целям научного познания обстоятельств . 

Я уж не говорю о том, как много в науке зависит от прагмати-
ки научной жизни с ее научными школами, связями и статуса-
ми . В этом смысле научная жизнь может быть описана как 
совокупность лояльностей, совершенно необязательно фаль-
шивых, а часто вполне чистосердечных . Книга Гурного напо-
минает о том, что если в науке следовать по пути лояльности — 
неважно чему, научной ли школе или какой-либо идеологеме, 
престижному мейнстриму или вере в государственный интерес, 
то итог очевиден: рано или поздно от науки не останется и сле-
да, останется одна лояльность . В конкретном случае, рассмат-
риваемом в книге Гурного, — весьма кровожадная лояльность . 

Собственно, тут следует подумать над вторым вопросом, кото-
рый ставит книга Гурного,  — а что со всем этим делать? Как 
уберечься, если ни метод, которым ведется исследование, ни 
намерения исследователя не в состоянии защитить науку от 
бэконовских идолов? Если гуманитарная наука встроена в со-
циальную реальность и может в любой момент бросить всю 
свою интеллектуальную мощь и авторитет на обоснование 
метафизических сущностей или идеологических пустот и при 
этом демонстрировать непоколебимую уверенность в истин-
ности выдвинутых положений, то есть ли шанс нас от этого 
удержать? 

Опыт и ХХ в ., и нашего времени говорит одно  — никакого 
средства, гарантирующего излечение, у гуманитариев не суще-
ствует . Социозависимость, как и всякая зависимость, не может 
быть излечена до конца . Неважно, откуда придет импульс — из 
области финансирования или общественного одобрения, ис-
креннего патриотизма или жажды признания со стороны кол-
лег, мы должны помнить, что всегда возможен рецидив . Тут 
самая большая опасность — это забыть об опасности . И книга 
Мацея Гурного сама по себе есть средство от забвения…

Конечно, хороша ложка к обеду . Все это было написано до 
24 февраля 2022 г . Конечно, было бы здорово, если бы тогда эту 
рецензию и опубликовали . Тогда можно было бы теоретизиро-
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3 вать о кейсах из минувшего и думать о том, как много я упустил 
в своих рассуждениях, как много преувеличил, как ради крас-
ного словца возвел напраслину на гуманитариев, отечественных 
в том числе . Ну действительно, так ли уж все безнадежно? Раз-
ве трагический опыт ХХ в . не научил нас быть осторожнее при 
рассуждениях о нациях и расах? Разве не оказались просто 
выведены за пределы научного дискурса многие вопросы, вол-
новавшие героев «войны профессоров», вроде вопроса о на-
циональных характерах и их мужских и женских чертах? Разве 
те подходы, которые раньше казались вполне корректными, не 
признаны ныне безнадежно устаревшими  — не ищем же мы, 
в самом деле, в строении черепов основу «народной души»? 
Разве прививка конструктивизма не избавила нас от национа-
листического абсолюта?

Увы, нет . Как мы знаем, практика — критерий истины, а прак-
тика последних месяцев показала, что вся эта плесневелая чушь 
никуда не делась . Чуть только мы приоткрыли крышки ракет-
ных люков, так сразу оттуда полезло — и национальный харак-
тер, и естественные границы, и женоподобный противник, 
которому победа не светит по бабьей его природе .

Ну, вот, к примеру, в Петербурге в июне 2022 г . в Университе-
те профсоюзов состоялись ежегодные, уже ХХ Лихачевские 
чтения . Среди прочего прозвучал доклад профессора Г .М . Бир-
женюка «Ситуация на Украине . Опыт конфликтологического 
анализа» . Цитирую этот наполненный ссылками текст: «В мен-
тальной плоскости Украина существенно отличается от России, 
и разговоры о подобии и братстве двух народов мало что могут 
изменить в этом плане . <…> Общие черты [украинцев .  — 
А.Л.] — инфантильность, небрежность, анархичность, неуваже-
ние к себе и окружению, провинциальность, скупость, непо-
следовательность и т .п . В России такие качества в массовом 
сознании практически не встречаются»1 . Конец цитаты . 

Удивительно, как время распределяется по пространству . «Люди 
каменного века»  — говорили мне в школе об австралийских 
аборигенах . Казалось, что это просто красивая фраза, но вот мы 
вернулись на сто лет назад во главе с профессором Бирженюком . 
Значит ли это, что весь мир будет жить в двадцать первом веке, 
а мы заново проживем двадцатый? Не хотелось бы, конечно, 
но уж тут, как сказал один небезызвестный политик, «нравится, 
не нравится…» И, хоть и не нравится, но можно с сожалением 
констатировать, что наши надежды во многом оказались на-
прасны . Тот факт, что человек говорит от имени научного 

1 Текст можно скачать на странице «Лихачевских чтений»: <https://www.lihachev.ru/chten/2022/
plen/>. 
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знания, ничего не значит . Ни метод, ни институты не помогли 
нам . И в который раз самыми прочными остаются только самые 
хрупкие и самые субъективные из опор познания  — совесть, 
человеческая добросовестность и интеллектуальная честность 
ученого . 

Книга Мацея Гурного, к сожалению, из сугубо исторической 
работы превращается в актуальное и востребованное исследо-
вание корней нашей эпохи и долго еще будет, судя по всему, 
таковым оставаться, потому что для совести, добросовестности 
и честности важно, чтобы о них постоянно напоминали, пусть 
даже с помощью отрицательных примеров из прошлого .
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