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А н н о т а ц и я :  статья посвящена истории понятия «культурный ресайклинг» в XXi в. несмотря на то что само понятие 
широко известно, исследований, где бы систематически рассматривалась эволюция взглядов на него, до сих пор нет. 
оно не принадлежит эксклюзивно ни одной отдельной гуманитарной науке, поэтому статья поневоле междисципли-
нарна. В ней рассматриваются две основные тенденции в подходах к ресайклингу. одна из них, связанная с критикой 
общества модерна и постмодерна, изначально видит культурный ресайклинг как симптом исторического кризиса, 
атрибут времени, осмысляемого как завершающий этап большой эпохи. Вместе с тем в контексте этой критики  
«(пост)модерна» заметны два процесса: c одной стороны, негативно воспринимаемый «эсхатологизм» постепенно 
начал уступать место отказу от недоброжелательной оценки ресайклинга, а с другой — была осуществлена декон-
струкция понятия, выявившая его внутреннюю противоречивость. Другая тенденция (апологетическая), характерная 
как для ХХ, так и для XXi в., носит «универсалистский» характер и опирается на тезис, что ресайклинг имманентен 
культуре, «естественен» для нее. помимо различных толкований термина, при рассмотрении первой тенденции ана-
лизируются его отношения с такими понятиями, как коллективная память, ностальгия, травма, новые медиа, «культур-
ный мусор», в связи со второй в центре внимания оказываются понимание ресайклинга как неотъемлемой части эсте-
тических практик, проблема эпигонства, междискурсивные и кросс-культурные формы ресайклинга, использование 
термина в области исследований фольклора и мифологии, а также в антропологических исследованиях.
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A b s t r a c t :  the article deals with the history of the notion of “cultural recycling” in the 21st century. this is a con-
tinuation of my previous research focused on its early period which started in the 1960s. Although the expression 
discussed is widely known, there has been no systematic research into its evolving reception over the last half-century. 
the notion does not belong exclusively to any particular field of humanities; therefore, the proposed survey is inevitably 
interdisciplinary. two basic trends will be at the centre of my attention. from the perspective of one, in line with the 
criticism of postmodern and modern society, cultural recycling was seen as a symptom of a crisis of history from the very 
beginning, a hallmark of the time thought to be the end of an epoch. since political and ethical connotations were 
important for the theories which appropriated the term, it took, at least initially and partly, the meaning of an invective. 
As regards the discourse of the criticism of the “(post)modern” culture, two points are evident. on the one hand, at 
a  certain moment, a positive attitude towards recycling began to gradually displace the negatively evaluated 
“eschatological” view. on the other, some scholars finally “deconstructed” it as self-contradictory. Another major trend of 
both the 20th and 21st century can be characterised as a form of universalism. it embraces the understandings based on 
the presumption that recycling is immanent, “natural” to culture. thus, regardless of scholars’ personal intentions, one can 
qualify it as apologetic. in addition to various interpretations of the term, with respect to the first trend i will comment 
on its relationships with notions such as collective memory, nostalgia, trauma, new media, and “cultural trash”. With 
respect to the second, at the centre of my attention will be the issue of epigonism, interdiscursive and crosscultural forms 
of recycling, the usage of the term in folklore and myth studies, and in anthropology.
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Валерий Вьюгин

«Культурный ресайклинг» в XXI в.  
Как его теперь понимать?
Статья посвящена истории понятия «культурный ресайклинг» в XXI в. Несмотря на то что само понятие широко 
 известно, исследований, где бы систематически рассматривалась эволюция взглядов на него, до сих пор нет. Оно не 
принадлежит эксклюзивно ни одной отдельной гуманитарной науке, поэтому статья поневоле междисциплинарна. 
В ней рассматриваются две основные тенденции в подходах к ресайклингу. Одна из них, связанная с критикой обще-
ства модерна и постмодерна, изначально видит культурный ресайклинг как симптом исторического кризиса, атрибут 
времени, осмысляемого как завершающий этап большой эпохи. Вместе с тем в контексте этой критики «(пост)модер-
на» заметны два процесса: c одной стороны, негативно воспринимаемый «эсхатологизм» постепенно начал уступать 
место отказу от недоброжелательной оценки ресайклинга, а с другой — была осуществлена деконструкция понятия, 
выявившая его внутреннюю противоречивость. Другая тенденция (апологетическая), характерная как для ХХ, так 
и для XXI в., носит «универсалистский» характер и опирается на тезис, что ресайклинг имманентен культуре, «есте-
ственен» для нее. Помимо различных толкований термина, при рассмотрении первой тенденции анализируются его 
отношения с такими понятиями, как коллективная память, ностальгия, травма, новые медиа, «культурный мусор», 
в связи со второй в центре внимания оказываются понимание ресайклинга как неотъемлемой части эстетических 
практик, проблема эпигонства, междискурсивные и кросс-культурные формы ресайклинга, использование термина 
в области исследований фольклора и мифологии, а также в антропологических исследованиях. 

Ключевые слова: «культурный ресайклинг», коллективная память, ностальгия, травма, новые медиа, «культурный 
мусор», эстетические и повседневные практики. 

My God, don’t they know? This stuff 
is simulacra of simulacra of simulacra.

[Gibson 2003: 17]1

Предлагаемый очерк проблематики, связан-
ной с понятием «культурный ресайклинг», 
является продолжением работы, в которой 
рассматривалась история возникновения 
и бытования этого термина от эпохи эколо-
гического бума 1960-х гг . до последней дека-
ды XX в ., когда он приобрел устойчивую 
популярность [Вьюгин 2021] . Заметный 
импульс процессу осмысления как феномена, 
так и понятия был придан усилиями канад-
ского исследователя из Квебека Вальтера 
Мозера (Walter Moser) и группы его коллег . 
Проект, начатый в конце ХХ и завершенный 
в XXI в .2, наряду с появлением некоторых 
других публикаций, уделявших больше вни-
мания экспликации смысла экологической 

1 «Ресайклировано» из статьи Марчина Мазурека [Mazurek 2011].
2  Начало было положено проектом “De la réutilisation au recyclage culturel” (Fonds pour la formation 

et l’aide à la recherche [FCAR], 1992–1995), но работа над темой, о чем можно судить по публика-
циям, продолжалась и в 2000-е гг. [Vallée, Klucinskas, Dupuis 2012: 13].
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метафоры, приблизительно совпал c рубежом веков . При всей 
размытости устанавливаемой границы, отчетливо проявивший-
ся в середине 1990-х гг . интерес к теоретизированию на эту тему 
дает возможность отделить историю понятия в прошлом сто-
летии от его истории в нынешнем как период становления от 
периода дальнейшей эволюции . Есть смысл учесть и то, что 
с конца 2010-х гг . отношение к понятию «культурный ресай-
клинг» снова претерпевает парадигматические изменения . Еще 
недавно уверенно завоевывающее новых сторонников, оно все 
активнее дополняется и даже замещается различными модифи-
кациями . В моду все больше входят «апсайклинг» и «даунсай-
клинг» . Иными словами, сегодня мы явно переживаем завер-
шение очередного этапа истории этого понятия, что создает 
дополнительный повод обобщить происходившее с термином 
до сих пор .

Термин не имеет «канонического», твердо закрепленного за ним 
смысла, так что единственная возможность узнать, что под ним 
понимается, — выявление и анализ разных точек зрения1 . Вме-
сте с тем их изложение и сопоставление не являются единствен-
ной целью работы: она представляет собой попытку оценить 
то, какую роль термин сыграл (или не сыграл) в современном 
понимании культуры .

Так сложилось, что авторы более поздних исследований ресай-
клинга нередко воспроизводят открытые ранее «интерпретаци-
онные матрицы», но при этом в большинстве случаев как 
будто изобретая термин заново, т .е . без отсылок к работам 
предшественников . Одна из задач статьи состоит в том, чтобы 
хотя бы отчасти восстановить справедливость, напомнив об 
именах и концепциях, которые в связи с темой культурного 
ресайклинга не удостоились внимания в достаточной мере . По-
этому вопрос, вынесенный в заголовок статьи, не стоит вос-
принимать в нормативистском ключе: в нем нет претензии на 
выявление правильной трактовки и отбраковку неправильных, 
но есть лишь попытка систематизировать накопленный к на-
стоящему моменту разнообразный опыт . 

Свободно пересекая границы дисциплин и выполняя, таким 
образом, определенную медиативную миссию, термин «куль-
турный ресайклинг» не принадлежит исключительно ни одной 
отдельной  гуманитарной науке . Значительная часть посвящен-
ных ему  исследований носит междисциплинарный характер . 

1 В 1993 г. Мозер предварительно определял культурный ресайклинг как «любое повторное ис-
пользование (réutilisation) имеющегося культурного материала в новых практиках вне зависимо-
сти от того, насколько этот материал и эти практики различны по распространенности, формам 
и сферам бытования» [Moser 1993: 433]. Вполне релевантное, такое определение все же требует 
конкретизации, которая без обращения к истории невозможна.
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По этой причине для предлагаемого очерка, хоть и с одной 
важной оговоркой, тоже выбрана ориентация на междисцип-
линарность . 

В литературе последних двух десятилетий четкие определения 
термина «культурный ресайклинг» не слишком распространены, 
а если таковые имеются, то зачастую, исходя из узуса, никак не 
исчерпывают его содержания . Этим тоже обусловливается ха-
рактер статьи: перед нами стоит прежде всего герменевтическая 
и в этом смысле не междисциплинарная, а скорее филологиче-
ская задача — не доверяясь очевидному, выявить имплицитное, 
упомянутое вскользь или даже не формулируемое, а демонстри-
руемое конкретным ходом мысли .

Если масштабное открытие новых интерпретационных «пат-
тернов» ресайклинга для XXI в . нехарактерно, то отличитель-
ной чертой последнего времени вполне можно считать комби-
наторику, синтез в разных формах ранее уже звучавших 
трактовок . Существенно и то, что приблизительно с 1980-х гг . 
«культурный ресайклинг» все больше циркулирует в тесном 
взаимодействии с другими популярными терминами, от-
сылающими к идее повтора или возвращения: ностальгия, 
травма, коллективная или иного рода память, интертекстуаль-
ность, цитата, «ре-юз», «ремикс» etc . [Вьюгин 2021] . Иногда 
«ресайклинг» почти или отчасти «синонимизируется» с ними, 
иногда «антонимизируется», иногда дополняет или коррек-
тирует . В результате такие сторонние термины становятся 
частью дискурса «культурного ресайклинга» . Но и сам «куль-
турный ресайклинг», в свою очередь, тоже начинает оказывать 
влияние на «конкурентов» там, где о нем вспоминают . Я по-
кажу, как происходит смешение уже известных формул ресай-
клинга и как дискурсы культурного ресайклинга взаимодей-
ствуют с другими .

Ниже рассматриваются лишь некоторые из наиболее замет-
ных публикаций, появившиеся в последние два десятилетия, 
главным образом те, где интересующее нас понятие исполь-
зуется как титульное или как минимум концептуально зна-
чимое . Акцент при этом сделан лишь на очень ограниченном 
круге высказываемых авторами тезисов . Некоторых очень 
кратких  ретардаций в более раннюю историю «культурного 
ресайклинга» избежать не представлялось возможным, но 
в целом для знакомства с ней приходится отсылать к пред-
шествующей статье, в которой рассматривались практически 
все упоми нающиеся далее работы о ресайклинге, опублико-
ванные в ХХ в .

Наличие множества разноплановых трактовок и областей при-
менения термина провоцирует различать базовые типы куль-
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турного ресайклинга, опираясь, например, на разницу в сферах 
или времени, где он наблюдается: «жанровый», «интермедиаль-
ный», «постмодернистский» и т .д . Такие предельно абстрактные 
дефиниции, критерии для выделения которых могут быть очень 
разными, мало что говорят о смысле вне контекста, но как 
первичные классификационные маркеры они удобны . Мы уви-
дим, как и когда они себя обнаруживают и в каких семантиче-
ских синтезах принимают участие .

За явной эклектикой точек зрения на ресайклинг тем не менее 
можно найти нечто общее . Большинство авторов, использую-
щих экологическую метафору, объединяет вовлеченность в кон-
фликт, сопровождающий историю термина с самого ее начала . 
Этот конфликт выходит за рамки споров о смысле как таковом, 
представляя собой, по сути, этико-политическую конфронта-
цию, которая не всегда эксплицируется .

Два сформировавшихся очень рано отношения к культурному 
ресайклингу, экстрагируемые из множества вариантов и про-
тивостоящие друг другу, соблазнительно охарактеризовать 
метафорически как «космогоническое» и «эсхатологическое» . 
Первое отношение подразумевает под ресайклингом то, что 
присуще культуре изначально . Второе — то, что характерно для 
определенного этапа ее существования, когда культура претер-
певает фундаментальные изменения, своего рода «катастрофу» 
или «кризис истории» (это отмечал еще Мозер [Moser 1996: 
27–33]) . Чаще всего в роли «последнего времени» выступает 
постиндустриальная эпоха, иногда — индустриальная, т .е . вре-
мя постмодерна и модерна . 

Часто в рамках обозначенной дихотомии «ресайклинг» вос-
принимается либо как нормальное («космогоническое») явле-
ние, либо как аномальное, нежелательное («эсхатологическое») . 
В последнем случае оно, даже если не открыто инвективно, 
остается негативным, потому что маркирует нарушение поряд-
ка вещей . При этом, как мы сможем убедиться, в XXI в . в рам-
ках самого «эсхатологического дискурса», отчетливо проявив-
шегося еще в работах Ж . Бодрийяра [Baudrillard 1968; 1970], 
ощутима тенденция к отказу от негативной оценки ресайклин-
га и рассмотрению его как естественного .

Оппозиция «космогоническое — эсхатологическое» составляет 
ту ось, вокруг которой сосуществуют многочисленные частные 
дискурсы «культурного ресайклинга», что нисколько не умаля-
ет значимости наблюдаемого разнообразия в индивидуальных 
«стилях» размышления о нем . Временами противостояние 
между двумя базовыми оценками обнаруживается в рамках 
одного и того же контекста . От показательного случая такого 
рода мы и оттолкнемся .
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Перспектива постмодерна

Контексты памяти

Восьмидесятые годы ХХ в . ознаменовались всплеском интереса 
к проблематике памяти, что к началу тысячелетия вывело 
memory studies в разряд наиболее популярных направлений 
гуманитарного знания . Через некоторое время в их контексте 
был востребован термин-метафора «культурный ресайклинг» . 
Вышедшая в рубежном 2000-м году коллективная работа пред-
ставителей «квебекского» направления «Страсти по прошлому: 
ресайклинг и использование забвения» [Huglo, Méchoulan, 
Moser 2000] отражает эту тенденцию в полной мере . Если гово-
рить о дисциплинарных рамках, по стилю, терминологии и ис-
точникам подход составителей сборника ближе всего к фило-
софскому .

Угло и Мешулан исходят из того, что страсть по прошлому 
подразумевает его столь же страстное отвержение: нечто пом-
нится настолько же хорошо, насколько все остальное забыва-
ется . Более того, согласно Угло и Мешулану, сама эта страсть 
не менее важна, чем то, что люди стремятся помнить: позволи-
тельно утратить память почти обо всем, тем не менее сам акт 
вспоминания как социальный механизм может быть очень 
эффективен [Huglo, Méchoulan 2000: 7, 11] .

Слово «ресайклинг» впервые возникает в размышлениях авторов 
как один из частных моментов . Оно лишено какой-либо теоре-
тической проработки, но суть того, о чем идет речь, вполне 
уловима . Очерчивая специфику своего подхода, Угло и Мешулан 
апеллируют прежде всего к Эммануэлю Левинасу . Рассматрива-
емая в «левинасовском» ключе память означает нечто существую-
щее вне фиксации . Такая память двояка: она нечто сообщает, 
притом что ее «содержание» ускользает от нас и доступно лишь 
опосредованно, редуцированно и в переработанном виде:

Наряду со временем возвращения, восстановления, временем, 
которое закрепляет субстанцию в ее сущности, формируется 
иная темпоральность, действующая, напротив, в промежутке, 
опустошающем и высвобождающем мгновение, в паузе, откры-
вающей и производящей то, что Левинас называет «Сказыва-
нием» (la Dire): с одной стороны, это память как собрание 
присутствующего, с другой  — тоже память, но как встреча 
с не-присутствующим; в одном случае память, которая по-
вторяет, в другом  — память, которая перерабатывает 
(la  mémoire qui ressasse, là, la mémoire qui recycle) [Huglo, 
Méchoulan 2000: 13] .

Важно, что Угло и Мешулан пока говорят о ресайклинге как 
о части механизма памяти вообще, вовлекая в дискуссию о нем, 
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помимо Левинаса, еще и А . Бергсона, и М . Хальбвакса, т .е . тех, 
кого интересуют прежде всего универсалии, будь то онтологи-
ческие, личностные или социальные . 

Всеобщим и вечным измерением памяти и ресайклинга авторы, 
однако, не ограничиваются . В конечном счете их интересует 
современное состояние коллективной памяти, притом что со-
временность совпадает с эпохой «новых медиа» и глобализации . 
В этот момент в рассуждениях авторов снова появляется слово 
«ресайклинг»:

Можно утверждать, что сегодня пространство коллективной 
памяти больше не основывается ни на долговечности тради-
ции, ни на авангардном разрыве с прошлым, столь дорогим для 
модерности, но представляет собой культурный ресайклинг: 
повторы клише, цифровое или какое-нибудь другое репроду-
цирование, пародию, аллюзии, «шепот» (murmure) памяти, 
который в нас живет и который мы создаем [Huglo, Méchoulan 
2000: 18] .

На первый взгляд не очень понятно, чем отличается «культур-
ный ресайклинг» эпохи новых медиа от предшествующего ему 
«ресайклинга», кроме большей интенсивности . Но для Угло 
и Мешулана разница, привносимая в его смысл изменившимся 
контекстом, определенно наличествует, и связана она с топикой 
позднего капитализма и постмодернизма, «апокалиптичных», 
хочется добавить, “par défaut” .

Встреча двух «ресайклингов» (говоря условно, универсального 
«ресайклинга-традиции» и локального «постмодернистского 
ресайклинга») как раз и отражает то не всегда бросающееся 
в глаза противостояние двух основных тенденций в подходах 
к термину и в оценке явления: было всегда или случилось толь-
ко недавно?

Противопоставленные друг другу «постмодернистский культур-
ный ресайклинг» и предшествующий ему «ресайклинг-тради-
ция» в трактовке Угло и Мешулана не нейтральны . Первый 
вольно или невольно переходит в разряд негативных и инвек-
тивных категорий . Авторы открыто не осуждают ресайклинг 
как явление последнего времени, но он, вне всяких сомнений, 
проблематичен для них в свете вопроса о сохранении памяти:

Вот только живет ли она еще в нас, память? Не превратился 
ли «шепот» в непостижимую (inassumable) какофонию? О каком 
коллективном пространстве мы, собственно, говорим в мире 
циркуляции, медиации, скорости? [Huglo, Méchoulan 2000: 18] .

Наиболее отчетливо «эсхатологический» сценарий реализуется 
в корпусе работ, где на первый план, помимо только что назван-
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ных, выходят топосы ностальгии, травмы, всевозможных ретро-, 
часто увязываемые с проблематикой новых медиа .

Между ностальгией и новыми медиа

В этом смысле показательна, например, книга Саймона Рей-
нольдса «Ретромания: пристрастие поп-культуры к собствен-
ному прошлому» [Reynolds 2011], которая была вдохновлена 
неподдельным удивлением ее автора фактом почти полного 
отсутствия новизны в интересующей его сфере . Говоря о «ре-
тро», Рейнольдс не слишком озабочен определением ресайклин-
га, хотя упоминает о нем постоянно . Сложившуюся в начале 
тысячелетия «ретроманию» он характеризует как триумф но-
стальгии и ресайклинга, которые оценивает со всей решитель-
ностью негативно .

Разумеется, и раньше, отмечает Рейнольдс, случались периоды 
обсессии прошлым: семидесятые смотрели на пятидесятые, 
восьмидесятые на шестидесятые, девяностые на семидесятые — 
каждое десятилетие имело своего «ретроблизнеца» (retro twin) . 
Однако в 2000-е гг . в циркуляцию вернулось все, что, кажется, 
имело хоть какой-то шанс вернуться [Reynolds 2011: 408] . Вме-
сто того чтобы предлагать одну за другой новинки, как было 
еще недавно, в современном популярном искусстве, включая 
музыку первого десятилетия века, доминирует префикс “re-”: 
“[R]evivals, reissues, remakes, re-enactments . Endless retrospection” 
[Reynolds 2011: X] . В конечном счете «создается впечатление, 
что мы не можем выйти из прошлого . Неофилия превратилась 
в некрофилию» [Reynolds 2011: 411] . Главный вопрос, которым 
задается Рейнольдс, формулируется следующим образом: «Но-
стальгия останавливает способность культуры двигаться в бу-
дущее или же мы ностальгируем, потому что культура прекра-
тила свое движение вперед?» [Reynolds 2011: XIII] .

Если же говорить сугубо о ресайклинге, то таковой, по Рейноль-
дсу, оказывается одним из средств, за счет которого ретрокуль-
тура становится возможной . С одной стороны, Рейнольдс го-
ворит о возрождении и реновации жанров и идей из прошлого 
[Reynolds 2011: XI, XVII], т .е . об идеальном аспекте ресайклин-
га, с другой — о том, что развитие музыки замещается разви-
тием музыкальных технологий [Reynolds 2011: 411] .

Связь культурного ресайклинга с эпохой постмодерна и новых 
технологий весьма устойчива . Те же дихотомии — ностальгия 
и новые технологии, идеальное и материальное — лежат в ос-
нове вышедшей годом позже монографии Эдуардо Наваса 
«Теория ремикса» [Navas 2012] . Слово «ресайклинг» возникает 
у Наваса хоть и не в заглавии, но в самых первых строках и тут 
же увязывается с «ремиксом»: «Ремикс в начале XXI в ., — пишет 
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автор,  — формирует (informs) развитие материальной реаль-
ности, зависимой от неизменной подверженности материала 
ресайклингу (the constant recyclability of material), возникшей 
с началом механической репродукции . Этот ресайклинг дей-
ствует в отношении как содержания, так и формы» [Navas 2012: 
3] . Здесь «ремикс» и «ресайклинг» для Наваса оказываются 
практически синонимами, хотя позже автор уточнит отношения 
между ними и смысл ресайклинга сузится .

Навас проводит различие между «Ремиксом (с большой буквы) 
как дискурсом», берущим начало в конце XIX в ., и «культурой 
ремикса» (с маленькой), характерной для начала XXI в . Причем 
понимаемый им в фукольдианском ключе «дискурс» распро-
страняется еще и на медиа, т .е . включает в себя не только рече-
вую коммуникацию . 

Ремикс как принцип, согласно Навасу, «склеивает» культурные 
эпохи . «Говоря метафорически, — заключает он, — постмодер-
низм подвергает ремиксу модернизм, продлевая его жизнь 
в качестве действенного эпистемологического проекта» [Navas 
2012: 4] . Таким образом, концепция Наваса включается в объ-
яснительную модель борьбы постмодернизма с модернизмом 
и поглощения одного другим с подразумеваемыми и явными 
отсылками к Фредерику Джеймисону и (что нисколько не уди-
вительно в связи с его экспликацией культурного смысла ма-
шинного производства) к Вальтеру Беньямину . Не будучи 
«специалистами» по «ресайклингу» как таковому, Джеймисон 
и Беньямин еще в ХХ в . приобрели особый вес для тех, кто ис-
пользует термин-метафору как концептуально значимый .

Эволюцию рассматриваемого культурного периода Навас из-
меряет стадиями, которые объединяют в себе разные техноло-
гии нарезки, копирования и рекомбинации оригинальных ма-
териалов (сэмплинг  — одна из важнейших) . Они частично 
перекрывают друг друга . Первые три стадии  — от 1830-х до 
1980  гг .  — охватывают время механической репродукции . Из 
них вторую, начинающуюся с 1920-х гг ., и третью, занимающую 
1960–1970-е гг ., Навас называет стадиями ресайклинга, исполь-
зуя теперь, как мы видим, это слово в узком значении [Navas 
2012: 18–21] . Первая стадия собственно ресайклинга технически 
увязана с распространением фотоколлажей и фотомонтажа, 
основу которых составлял процесс “cutting and pasting” . Вторая 
приурочена к появлению новых медиа [Navas 2012: 17] . Важно 
опять-таки, что это не только технический, а именно культур-
ный процесс, обусловленный эволюцией медиа .

В 1960–1970-е гг . механическая репродукция начинает пере-
ходить в стадию ремикса . В конечном счете эпоха ремикса, 
согласно Навасу, замещает и модернизм, и постмодернизм, 
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причем сам «Ремикс», как пишет автор, не подлежит «измиза-
ции», т .е ., видимо, не локализуется . Интуитивно, замечает он, 
наше ухо не приемлет слово «ремиксизм» [Navas 2012: 126] . 
Концептуально это не период и не форма, так как он вездесущ, 
а «состояние» (state)1 . Схема Наваса довольно сложна, но по 
сути специфический термин из области музыкальных техно-
логий — «ремикс» — у Наваса всего лишь подменяет «интер-
медиальный» термин «культурный ресайклинг», подразу-
мевающий повтор и  переработку, как в  техническом, так 
и в идеологическом смысле, характерную для некоего «послед-
него времени», на этот раз растягивающегося от модерна до 
текущего момента .

Несложно заметить, что принцип Ремикса, в отличие от «куль-
туры ремикса», претендует на тотальность, но он не «космо-
гонический», если вспомнить предложенную метафору, по-
скольку всеобщ только в конкретных исторических рамках .

Что же касается этической оценки этой стадии культуры ресай-
клинга / ремикса, она, безусловно, тоже важна для автора . Хотя 
Навас как будто не берется ее демонстрировать, делегируя 
это право читателю [Navas 2012: 9], с точки зрения риторики 
это лишь претериция, т .е . в данном случае суггестивно негатив-
ная оценка . В риторико-аксиологическом отношении нереши-
тельность его позиции созвучна позиции Угло и Мешулана . 

Интересно, что авторы обеих книг как будто не заметили рабо-
ту, появившуюся десятилетием ранее, но тоже концентрирую-
щуюся на ностальгии, новых медиа и в существенной мере на 
культурном ресайклинге, хотя ее автор предпринял очень по-
казательную попытку сдвига в осмыслении взаимосвязей 
между этими явлениями и одновременно категориями .

В том же 2000 г ., когда вышли «Страсти по прошлому . . .» Угло 
и Мешулана, Пол Грейндж защитил диссертацию «Монохром-
ные воспоминания: ностальгия и стиль в Америке 1990-х гг .», 
которую вскоре опубликовал [Grainge 2000a; 2002] . Ресайклинг 
не является главной категорией для Грейнджа, но играет в его 
концепции существенную роль . Грейндж открывает свою кни-
гу полемикой с предложенным Ф . Джеймисоном [Jameson 1984] 

1 При взгляде на книгу Наваса напрашивается параллель с «метамодернизом» Тимотеуса Вермю-
лена и Робина ван ден Аккера [Vermeulen, Akker 2010]. Углубляться в специфику последней 
сейчас нет никакой возможности. Отметим только, что в книге Наваса имеется целая глава 
«Ремикс — это мета» [Navas 2012: 133]. (Изобретателей «метамодернизма» автор «Ремикса...» 
не упоминает.) Думая о сочетании концептов «ретро», травмы и ностальгии и ресайклинга, 
может быть, стоит сказать пару слов о недавней книге Зигмунта Баумана «Ретротопия». Все они 
используются и Бау маном, но при этом слово «ресайклинг» лишено какой-либо теоретизации 
[Bauman 2017].
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пониманием ностальгии как «стиля» (mode) . Согласно точке 
зрения авторитетного критика постмодерна, характерная для 
постмодерна ностальгия, будучи лишь стилизованной (stylized 
nostalgia [Grainge 2002: 21]), лишена реального отношения к про-
шлому и вообще настоящей памяти: прошлое в нем заменяется 
«прошлостью» (pastness) . Для Грейнджа связь между носталь-
гирующим настоящим и прошлым, напротив, без всяких со-
мнений, существенна при любых обстоятельствах . Он  реши-
тельно отвергает идею «кризиса памяти», но при этом не 
стремится свести ностальгию как «стиль» (mode) лишь к но-
стальгии как «сентименту» (mood) и vice versa .

Знаменательное проявление ностальгии Грейндж увидел в чер-
но-белых изображениях (от рекламы и постеров до кино), ко-
торые несколько неожиданно проникли в сферу визуального 
в последние десятилетия XX в ., как раз и обозначив таким об-
разом «интертекстуальную» связь с прошлым и воплотив в себе 
особую культурную память . Подобного рода заимствования из 
прошлого автор, собственно, и ассоциирует с «ресайклингом» . 
Грейндж, в частности, пишет о том, что Джеймисон «не при-
дает большого значения тому, что содержательные историче-
ские нарративы или культурная память могут продуцироваться 
за счет ресайклинга и/или гибридизации стилей (styles) про-
шлого» [Grainge 2002: 6] .

В книге Грейнджа имеется небольшая главка, которая называ-
ется «Ресайклинг» [Grainge 2002: 47–53], интересная прежде 
всего тем, что в ней опять-таки нет ни определения поня-
тия, ни ссылок на какие-нибудь чужие пояснения по данному 
поводу . 

Ресайклинг для Грейнджа, как и ностальгический стиль, ока-
зывается явлением не только и даже не столько сферы идей 
и эмоций . Грейндж приурочивает ностальгический период 
недавней американской истории к рейгановской политике 
«старых ценностей», пришедшейся на середину 1980-х гг .: 
в 1985 г . в США, в частности, начала работу двадцатичетырех-
часовая кабельная станция с красноречивым названием “The 
Nostalgia Network”, оказавшаяся символом времени . Однако 
политический импульс, да и само «содержание» ностальгии 
Грейндж признает вторичными по отношению к другим фак-
торам, повлиявшим на устойчивость проекта . Более важными 
он считает коммерческие обстоятельства, которые, впрочем, 
тоже не составляют основной причины успеха ретро . По мне-
нию Грейнджа, главную роль здесь сыграли новые технологии, 
которые позволили без труда переводить старую культуру на 
новые носители информации, такие как CD, видео и кабельное 
телевидение .
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В понимании Грейнджем собственно ресайклинга тоже есть 
тонкость, которая не эксплицируется с помощью определений, 
но опознается по узусу . С одной стороны, он говорит о «куль-
турном ресайклинге», т .е . о ресайклинге в самом общем и, следо-
вательно, идеальном смысле [Grainge 2002: 43, 49], а с другой — 
употребляя это слово, часто имеет в виду «медиаресайклинг», 
т .е . ресайклинг культуры, осуществляемый при помощи новых 
технологий . (Понятие «медиаресайклинг» было даже вынесено 
в название ранней версии его исследования [Grainge 2000b] .) 
Таким образом, культурный ресайклинг, по Грейнжду, это не 
ностальгия, но средство ностальгии, в то время как сам по себе 
«культурный ресайклинг» в современных условиях реализуется 
благодаря «медиаресайклингу» . 

Трудно различить, является ли культурный ресайклинг для 
Грейнжа просто повтором (например, цитацией) либо подра-
зумевает возможную переработку . Скорее всего, верно послед-
нее . Но в любом случае для него это определенно использование 
отошедших в прошлое ценностей в новом историко-культурном 
контексте .

Появление имени Джеймисона в связи с теоретизацией «ресай-
клинга» и полемика с ним важны . Сам Джеймисон не часто 
использовал этот термин, по крайней мере в своих «классиче-
ских» работах о постмодернизме, но, как мы видим, его крити-
ка соответствующего периода истории воспринимается именно 
в связи с ним . То же самое касается и Беньямина, если говорить 
о связи ресайклинга с эпохой модерна . 

Ностальгия-стиль, по Джеймисону, а следовательно и подразу-
меваемый ею ресайклинг, негативны, в том числе и этически, 
в том смысле, что они заменяют реальность симулякрами . На-
стоящая история или история настоящего на этом, таким об-
разом, завершается . Позиция Грейнджа (для начала века не-
частая) представляет собой пример того, как «постмодернистский 
ресайклинг», связанный с ностальгией и с конкретным перио-
дом истории, напротив, выступает в качестве средства связать 
разрыв памяти и эпох . Но так или иначе, Грейндж мыслит 
в категориях, которые мы с самого начала определили с помо-
щью метафор космогонии и эсхатологии: он рассматривает 
формы ресайклинга, характерные для текущего момента, т .е ., 
говоря условно, «последнего дня» .

Три рассмотренных выше сочинения позволяют выделить еще 
несколько терминологических примитивов, обозначающих 
разные виды ресайклинга: «ностальгический» (с вариантами 
«псевдоностальгический» и «истинно ностальгический») и, в от-
личие от ресайклинга идей, «(интер)медиальный», «технологи-
ческий» .
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Ностальгия vs травма

Очевидно, что ностальгия и ресайклинг, хотим мы того или нет, 
в определенный момент оказались взаимозависимыми катего-
риями . Вера Дика, книга которой «Ресайклинг культуры в со-
временном искусстве и кино: использование ностальгии» появи-
лась спустя два-три года после диссертации Грейнджа [Dika 
2003], превращает дихотомию в триаду, добавляя к ней еще один 
популярный концепт .

Увязывая между собой два титульных для книги понятия, Дика 
тоже обращается к Джеймисону как к одному из первых кри-
тиков, которые заметили в ретроспективном томлении публики 
тенденцию, существенно повлиявшую как на высокое искусство, 
так и на популярную культуру после 1970-х гг . Отправной пункт 
для собственного исследования Дика видит в вопросе, заданном 
Джеймисоном же: а существует ли в постмодернизме, по ана-
логии с искусством модернизма, какая-либо форма сопротив-
ления, какие-либо негативные, критические моменты? Сам 
Джеймисон высказывался по этому поводу скептически . Но  
Дика в своем поиске следует другому активному участнику по-
лемики о постмодернизме  — Хэлу Фостеру, опознававшему 
в этом явлении составляющую сопротивления, т .е . критику 
сложившегося состояния вещей, и, кстати, в отличие от Джей-
мисона, активно использовавшему терминологию ресайклинга 
[Foster 1985: 152] . 

В самой по себе ностальгии, видимо вслед за Джеймисоном, 
Дика не опознает критического потенциала . Однако, следуя 
логике Фостера, стремится обнаружить какое-то иное подрыв-
ное начало в американском «ностальгическом» кинематографе 
1970–1990-х гг . Причем, что важно, не только в «авангардном», 
как Форстер, но и в массовом: если высокое искусство и (нео)
авангард, задается она вопросом, в принципе никогда не от-
делялись от «критического искусства», действительно ли «ком-
мерческое» кино так безнадежно ностальгично или же оно 
способно воплощать какие-то другие стратегии? [Dika 2003: 3]

Понятно, что вопрос для автора риторический: Дика приходит 
к выводу, что даже популярное кино, обращенное к прошлому, 
является травматической, т .е . критической, реакцией на настоя-
щее . Именно травма для Дики оказывается тем, что противо-
стоит ностальгии в ностальгическом кинематографе . В резуль-
тате мы сталкивается еще с очередной существенной не только 
для осмысления ностальгии, но и для «герменевтики ресайклин-
га» интерпретационной моделью — «травматической» . 

Само по себе понятие «ресайклинг», несмотря на свой заглав-
ный статус, развернутой рефлексии у Дики не получает, 
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но  отношение к нему автора книги в некоторых аспектах оче-
видно . 

Во-первых, ресайклинг в ностальгическом кино 1970-х гг . сво-
дится, согласно ее наблюдениям, к реутилизации прошлых 
конвенций, пусть и «фрагментарной» [Dika 2003: 56]: на ней 
основано само жанровое производство . Можно сказать, что это 
«жанровый ресайклинг», соответствующий парадигме его «кос-
могонических», изначально свойственных культуре разновид-
ностей .

Во-вторых, Дика, не рефлексируя по данному поводу, обнару-
живает в ностальгическом кино форму ресайклинга, которая 
вполне укладывается в появившуюся в 1970-е гг . трехфазовую 
схему, условно говоря, «исторического ресайклинга» [Вьюгин 
2021: 20–21], предполагающую некоторый временной разрыв 
между двумя стадиями циркуляции культурного продукта: ак-
туальность — забвение — новая актуальность . Мы еще не раз 
будем к ней возвращаться . В случае с американским кинемато-
графом разрыв приходится на чрезвычайно турбулентное для 
США время 1960-х гг . или, точнее, на период с 1963 по 1973 г . 
Дика пишет о «пропуске поколения» (skips a generation) 
1960-х  гг . [Dika 2003: 56], после чего недавняя, но уже завер-
шившаяся эпоха снова стала привлекательной . 

Надо сказать, что концепция травмы, приобретшая особую по-
пулярность в 1990-е гг ., сама по себе напоминает трехфазовую 
модель культурного ресайклинга из 1970-х гг . Кэти Карут, ра-
бота которой в этой области считается пионерской, в своем 
«историческом» взгляде на травму апеллирует к идеям Фрейда, 
выделяющего период забвения, после которого травма, соб-
ственно, и дает о себе знать, т .е . «возвращается» [Caruth 1996: 
15] . Существенное отличие между позициями состоит в том, 
что ранние модели ресайклинга обходятся без психоаналити-
ческой и вообще без психологической в строгом смысле слова 
подоплеки . Дика же сводит воедино и чисто «исторический 
ресайклинг», и отсылающий к психоаналитической традиции 
«травматический» или, иначе, «терапевтический ресайклинг» .

Благодаря «терапевтичности» подход Дики представляет собой 
напоминающий попытку Грейнжа отказ от восприятия носталь-
гии и ресайклинга в рамках концепции «кризиса истории», 
разрыва эпох и, соответственно, от негативных, «эсхатологиче-
ских» оценок этих феноменов .

Средство против упадка?

Попытка «моральной» реабилитации ресайклинга прослежива-
ется в подготовленном Сарой Мартин сборнике «Перерабатывая 
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(Recycling) культуру/ы» [Martin 2008] . Мартин видит основную 
проблему, на решение которой направлены совместные усилия 
авторов книги, в том, чтобы разобраться, как культура «выжи-
вает сегодня, в оптимистической попытке преодолеть собствен-
ный упадок в XXI в ., при посредстве постоянного ресайклинга» 
[Martin 2008: xi] . Прямой задачи однозначно определить, что 
такое ресайклинг, авторы перед собой не ставят, но вошедшие 
в том статьи затрагивают многие области, где это слово уже 
давно прижилось: культура мусора, заново изобретаемые иден-
тичности, «апгрейт» тела, гибридность, коллаж, пастиш, новые 
медиа . 

В этом же ряду уместно упомянуть две книги, подготовленные 
Войцехом Калага, Маженой Кубиш и Яцеком Мыдла: «Повто-
рение и ресайклинг в литературе и культурных диалогах» 
[Kalaga, Kubisz, Mydla 2008] и «Культура ресайклинга — ресай-
клинг культуры?» [Kalaga, Kubisz, Mydla 2011] . В предложенном 
инициаторами проекта подходе явно присутствует характерная 
двойственность, указывающая, с одной стороны, на усталость 
от сложившегося стереотипа, подразумевающую негативную 
оценку итераций в ситуации постмодерна, а с другой  — на 
 невозможность от него отказаться . 

В книге 2008 г ., отталкиваясь от тезиса о постмодернизме как 
о верном симптоме истощения культуры, но словно не доверяя 
ему в полной мере, составители задаются кардинальным в этом 
смысле вопросом: «может ли повторение быть креативным?» 
[Kalaga, Kubisz, Mydla 2008: 7] . Говоря иначе, Калага, Кубиш 
и Мыдла тоже не видят данную категорию вне контекста мо-
дальности «хорошо или плохо», пытаясь отыскать в ней, а сле-
довательно, и в (упадочном) постмодернизме нечто положи-
тельное . 

Различие между ключевыми для сборника «повторением» 
(repetition) и «ресайклингом» эксплицируется, пожалуй, лишь 
в одной из статей, имеющей говорящее название — «Терапев-
тический ресайклинг / пугающее (uncanny) повторение» [Masłoń 
2008] . Автор статьи Славомир Маслон в привычном уже ключе 
говорит о «ресайклинге» как об атрибуте постмодернизма, под-
разумевая под этим репродукцию масок без возможности ори-
гинала в принципе . В такой логике любая из сменяющих друг 
друга идентичностей, включая ранее цензурируемые, допустима 
и оказывает катартический и терапевтический, утверждающий 
эффект . Повторение же мыслится автором в терминах С . Кьер-
кегора и З . Фрейда как разрушение идентичности изнутри, 
когда знакомое предстает незнакомым и «жутким» (uncanny, 
unheimlich) благодаря прорыву идеального (читай  — ориги-
нального, истинного) в реальность . Так, по Маслону, например, 
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вера преображает Авраама . Это несколько иное понимание 
терапевтичности, чем у Дики, но в любом случае трактовка 
Маслона снова возвращает нас к «эсхатологическому» изводу 
дискурса о ресайклинге . 

Вторая книга в еще большей степени концентрируется на кон-
фронтации между уникальностью и банальностью . Кроме того, 
в ней содержится целый раздел под названием «Теория ресай-
клинга», который, правда, как будто нарочно призван проде-
монстрировать абсолютную невозможность таковой, если го-
ворить о взаимосвязанной и более или менее целостной теории . 
Каждая попытка определить ресайклинг — отдельная трактов-
ка, хотя и соотносящаяся с уже закрепившимися инвариантами . 
Но одну статью из сборника все же хочется выделить особо, 
поскольку она представляет собой рефлексию по поводу на-
звания книги «Культура ресайклинга — ресайклинг культуры?» 
и одновременно по поводу правомерности объединения терми-
нов «ресайклинг и культура» в принципе . 

Ее автору Мареку Кулишу [Kulisz 2011] слово «ресайклинг» 
представляется давно устоявшимся и понятным . Это, считает 
он, повторное использование или восстановление (recovery) 
мусора . Совсем иначе обстоит дело с «культурой», которая 
является одним из самых сложных для определения понятий . 
Если трактовать его широко как противопоставление природе, 
выражение «культура ресайклинга» (culture of recycling) логич-
но и приемлемо в качестве фиксирующего искусственную па-
раллель природному процессу переработки отходов человече-
ской деятельности, с которыми природа сама справиться не 
может . Выражение «ресайклинг культуры» (recycling of culture) 
в этом случае тоже приемлемо, хотя лишь как метафора . 

Но если, согласно Кулишу, в отношении к культуре, понимаемой 
широко, слово «ресайклинг» не лишено смысла, то примени-
тельно к культуре в узком значении  — к музыке, литературе, 
живописи, скульптуре, театру и кино, т .е . когда это слово ис-
пользуется как синоним слову «искусство», — ресайклинг пред-
стает понятием нерелевантным . В этой связи Кулиш вспоми нает 
написанное в 1919 г . эссе Томаса Элиота «Традиция и индиви-
дуальный талант» . По его мнению, Элиот одним из первых 
осознал, что в искусстве нет прогресса, что оно, являясь собра-
нием произведений великих мастеров, которые выбросить 
просто невозможно, в принципе не производит мусора . Оно 
поэтому в принципе не подлежит реутилизации .

Практически Кулиш встает на позиции нормативизма: то, что 
признано великим, — искусство, что не признано («мусор») — 
не искусство . В результате разговор в который раз возвращает-
ся к этике и критике постмодернизма: Кулиш противопостав-
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ляет свою позицию, как и позицию Элиота, постмодернистским 
практикам .

В дискуссиях о модернистском и постмодернистском ресай-
клинге Элиота вспоминают, может быть, не так часто, как 
Джеймисона и Беньямина, но он определенно оказывается 
в ряду тех, кто формировал соответствующую идеологию за-
долго до утверждения термина . Что объяснимо: он четко арти-
кулировал для XX в . противоречивость, заложенную в понятии 
«традиция» .

Конфликт между «оригиналом» и «мусором» составляет особую 
заботу в дискурсах вокруг ресайклинга, и нам остается лишь 
проследить на некоторых примерах, как он осмысляется .

Мусор

Среди топосов, которые важны для развертывания темы ресай-
клинга, как в прошлом веке, так и в нынешнем особую роль 
играет идея и метафорика мусора, тоже во многом связанная 
с проблематикой модерна и постмодерна . Интерес к ней об-
разует вполне самостоятельную область, которая, как и memory 
studies, соседствует и отчасти перекрывает исследования куль-
турного ресайклинга, не совпадая с их предметом полностью . 
В свою очередь, в рамках, говоря условно, cultural recycling 
studies существует целое направление, рассматривающее прежде 
всего именно «выброшенные» культурныe объекты . 

В 2002 г ., спустя два с лишним десятилетия после того как 
Майкл Томпсон обнародовал свою «ценностную» теорию му-
сора [Thompson 1979], Брайан Невилл и Джоан Вильнёв объеди-
нили «мусор» и «ресайклинг» в названии большого коллектив-
ного труда . По-русски его название можно передать так: 
«Истории с помойки: ресайклинг памяти», но в оригинале оно, 
безусловно, звучит интереснее: “Waste-Site Stories: The Recycling 
of Memory” [Neville, Villeneuve 2002] . 

Если отталкиваться от упоминавшийся схемы культурного 
ресайклинга, вбирающей в себя три фазы: изначальной цен-
ности, ее утраты и повторного обнаружения, Невилл и Вильнёв 
сосредоточены прежде всего лишь на одной из них — на фазе 
утраты . Последнее приводит к важному повороту: стоит, по их 
замечанию, обратить внимание на «культурные отходы», как 
они сразу возвращают себе цену . Во введении под красноречи-
вым заголовком “Introduction: In Lieu of Waste” Невилл и Виль-
нёв, по сути, заняты трансфером «мусора» и «декаданса» в раз-
ряд положительно значимых категорий . Причем сталкивая 
вместе понятия «мусор», «память» и «ресайклинг», они при-
ходят к заключению, что рефлексия о памяти и забвении 
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 неминуемо приводит к понятию «ресайклинг» как к парадигме 
современного культурного производства [Neville, Villeneuve 
2002: 6] . Подход авторов книги, конечно, тоже имеет отношение 
к проблематике последнего времени . Они согласны с тем, что 
мусор — явление нового времени . Но в то же время они, как 
и Грейндж, и Дика, если иметь в виду обсуждаемых здесь авто-
ров, выводят «ресайклинг» из парадигмы оценок негативности 
и положительности . В этом им, в частности, помогает, помимо 
Беньямина, апелляция к Фридриху Ницше, реабилитировавше-
му «мусор» и «упадок» и ставившему под вопрос идею дискрет-
ности истории, т .е . ее «конца» [Neville, Villeneuve 2002: 2–3] .

Любопытная попытка связать память, ценности, отходы (на 
этот раз не совсем типичная) представлена в сборнике «Куль-
турный мусор: о ресайклинге теорий и культур» Кристофа 
Джека, Евы Кимминих и Зигфрида Шмидта [Jacke, Kimminich, 
Schmidt 2006] . Если не всех авторов, то по крайней мере его 
составителей интересует первым делом роль «культурного му-
сора» в формировании персональных и коллективных идентич-
ностей, притом что в качестве базового теоретического кон-
структа предлагается использовать модель социокультурного 
взаимодействия Шмидта .

Модель Шмидта, если говорить о ней в самых общих чертах, 
предполагает сосуществование в культуре двух закрепленных 
институционально (воспитание, образование, целенаправлен-
ные политики закрепления памяти и т .п .) стратегий . Одна из 
них, обеспечивающая устойчивость таковой, фиксируется по-
нятием «повторного использования» (Wiederbenutzung, re-use) . 
Вторая, предполагающая ее обновление,  — понятием «ресай-
клинг» (recycling), которое означает переструктурирование и ре-
контекстуализацию (Umstrukturierungen und Rekontextua-
lisierungen) знания при его передаче [Jacke, Kimminich, Schmidt 
2006: 10–11] . 

Концепция Шмидта и авторов введения к книге такой простой 
схемой не исчерпывается, но поскольку интересующий нас 
термин в ней получает нетипичное толкование, позволим себе 
ограничиться малым . В рамках общего сюжета очерка она важ-
на как еще одно свидетельство все той же общей тенденции . 
Если изначально, в 1960-х гг ., на подъеме экологического дви-
жения, дискурс ресайклинга возник в окружении положитель-
ных коннотаций, то очень скоро, главным образом в контексте 
критики постмодерна, возобладала другая линия, негативная . 
Вместе тем возрастающее внимание к забытому и отброшенно-
му, к тому, что характеризуется как «культурный мусор», воль-
но или невольно обернулось повторной переоценкой этой ма-
терии, ее сублимацией, что вновь начало укреплять место 
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ресайклинга среди положительно оцениваемых культурных 
практик .

Оригинальность vs повтор: а нужен ли термин?

Один из эффектов, который производит столкновение или 
смешение двух перспектив, «эсхатологической» и «космологи-
ческой», «(пост)модернистской» и «универсалистской», состоит 
в кардинальном сомнении: не является ли ресайклинг вообще 
избыточным термином? Такой скепсис часто выражается с от-
сылкой к антиномии между оригинальным и вторичным . В этой 
связи показателен вышедший в 2003 г . сборник «Культурный 
ресайклинг / культура ресайклинга» Хафида Гафаити, Анн Ме-
ресс и Мишеля Праэже [Gafaïti, Mairesse, Praëger 2003] . 

Вспоминая известную максиму «ничто не создается, ничто не 
утрачивается, все только преобразуется», обычно атрибутируе-
мую Антуану Лавуазье, Гафаити, Мересс и Праэже утверждают, 
что идея культурного ресайклинга ничуть не нова, а, напротив, 
стара как мир, и прямо отождествляют в этой перспективе за-
коны физического мира и законы культуры . Вспоминая о Рем-
бо, Лакане, Фуко, Бахтине, Леви-Стросе, как и целом ряде 
других мыслителей, оперирующих тезисом о власти иного над 
творческой индивидуальностью (в этот ряд можно было бы 
добавить и Левинаса, обращением к которому открываются 
упоминавшиеся в начале нашего обсуждения «Страсти по прош-
лому . . .»), авторы введения настаивают на том, что открытый не 
так давно «ресайклинг» — лишь подтверждение древнейшего 
принципа [Gafaïti, Mairesse, Praëger 2003: 9–11] . Гафаити, Мересс 
и Праэже противопоставляют ресайклинг авторству, выдуман-
ному, судя по уточняющей оговорке, только романтиками, 
и делегитимизируют (авторскую) оригинальность, признавая 
романтические понятия творчества и неповторимости относи-
тельными . Таким образом, составители сборника высказывают 
позицию, противоположную той, которая привязывает ресай-
клинг к конкретному историческому периоду, а именно пост-
модернизму и постиндустриализму, хотя работы, включенные 
в него, отражают самый пестрый спектр мнений по данному 
поводу .

Во введении к майскому номеру “Other Voices” за 2007 г ., вы-
шедшему с подзаголовком «Культурный ресайклинг» [Kendal, 
Koster 2007a], его составители Тина Кенделл и Кристин Костер 
[Kendal, Koster 2007b] ставят своей задачей четче обозначить 
круг явлений, которые могли бы быть признаны «культурным 
ресайклингом», т .е . ограничить его объем .

Очерчивая контекст бытования самой этой идеи в XX в ., они 
упоминают ожидаемых Джеймисона и Беньямина, а наряду с ними 
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еще и Жака Деррида (ссылаясь на дневники философа 1988 г ., 
где их автор говорит о деконструкции истории как о критиче-
ском возвращении к отвергнутому и подавляемому [Derrida 
1989: 811–812]), и Эрнста Блоха, рассматривавшего в «Принци-
пе надежды» (1938–1947) ностальгию (Heimweh) по прошлому 
как основу утопии . В их рассуждениях сочетаются мысли о не-
гативном эффекте ресайклинга в контексте капитализма и по-
зитивном эффекте, предполагающем выход из этого состояния . 
В конечном счете Кенделл и Костер определяют «культурный 
ресайклинг» как «материальную и эстетическую практику и вме-
сте с тем концептуальный троп, как способ осмыслить нашу 
сегодняшнюю культуру в свете меняющейся материальности» 
[Kendal, Koster 2007b] . 

«Реплики», собранные в «Других голосах», серьезно разнятся 
между собой в оценке понятия . Но одна из них особенно инте-
ресна, потому что выражает хорошо отрефлексированное скеп-
тическое отношение к термину как избыточному . 

Мэрилин Ренделл, назвав свою работу «Ресайклинг ресайклин-
га . . .» [Randall 2007], с самого начала подчеркивает, что повтор-
ное использование культурного материала («ре-юз») старо на-
столько, насколько и римская практика «перевода» греческой 
культуры, и задается вопросом, не являются ли «имитация», 
«плагиат», «интертекстуальность» и «апроприация» просто 
эвфемизмами давно известной практики . Важно, замечает она, 
что такая практика всегда связана с вопросом о плохом и хо-
рошем искусстве . А это, по мнению Ренделл, имеет отношение 
скорее к реципиенту, чем к автору, поскольку именно реципи-
ент устанавливает легитимность повтора . Напоминая, что очень 
долгое время в классическом и неоклассическом искусстве 
«перевод» и «имитация» были единственным способом леги-
тимации искусства и только XIX век осудил эксплицитный 
«ре-юз», Ренделл пытается обосновать мысль о том, что пост-
модернистский ресайклинг очень плотно корреспондирует 
с  практикой культурной репродукции, известной издавна . 
Фундаментальная неприемлемость метафоры ресайклинга, при-
меняемой в отношении культуры, приходит в результате к за-
ключению Ренделл, состоит в том, чтобы полагать, будто она 
указывает на какой-то новый феномен .

Критика понятия «ресайклинг» (а следовательно, и его форм — 
«перевода», «имитации» и т .п .) способна подвести к той точке, 
когда не только оно, но и понятие первичности тоже окажется 
неправомерным . В этом смысле примечательны более ранние 
размышления Ганса Гумбрехта, чья статья «Быть аутентичным: 
стремление к ресайклингу» была напечатана в уже упоми-
навшейся книге Невилла и Вильнёв [Neville, Villeneuve 2002] . 
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То, что мы называем аутентичным, отмечает Гумбрехт, прояв-
ляет себя как нечто «примордиальное» и «элементарное» . Од-
нако наиболее подходящим, если не единственным способом 
представить нечто как «примордиальное» и «элементарное» 
является признание его результатом культурного ресайклинга . 
В результате ресайклинг оказывается самим средством проду-
цирования аутентичности . Получается, что это не что иное, как 
«фальшивый ресайклинг» [Gumbrecht 2002: 121–122] . Иными 
словами, Гумбрехт, по сути, уничтожает дихотомию аутентич-
ности и повторяемости (ресайклинга) вместе с самими состав-
ляющими ее и приписываемыми культуре атрибутами .

* * *
Этот пункт окончательной деконструкции понятия, которая, 
впрочем, не дезавуирует его (под вопрос ставится скорее идея 
первичности, а не идея повтора-переработки), заставляет оста-
новиться и подвести некоторые итоги .

Маслон (хотя схожие наблюдения можно найти и у других 
авторов) в начале статьи, к которой мы уже обращались [Masłoń 
2008], очень ясно прослеживает следующую интригу . Он об-
ращает внимание на особую роль эпохи романтизма в развитии 
концепций ресайклинга, подчеркивая то обстоятельство, что до 
определенного момента истории проблемы повтора  / ресай-
клинга просто не было, тогда как романтизм с его преклонени-
ем перед оригинальностью выдвинул ее на первый план . Со-
гласно Маслону, это была первая фаза процесса, занявшего 
довольно много времени . Вторая фаза пришлась на эпоху мо-
дерна и была выражена ярче всего Элиотом в его «Бесплодной 
земле» и «Таланте и традиции»: Элиот признает невозможность 
достижения оригинальности  / абсолюта, и это составляет для 
него трагедию . Таким образом, он осуществляет половину 
«постмодернистского жеста» . Вторую половину осуществляет 
сам постмодернизм, который вместо трагического восприятия 
ситуации удовлетворен ею .

Можно спорить о частностях предложенной трактовки, но так 
или иначе она наталкивает на очень простую мысль . Ресай-
клинг — не изобретение какого-либо времени (романтическо-
го, модернистского или постмодернистского) . «Культурный 
ресайклинг», какие бы смыслы в это выражение ни вкладыва-
лись, представляет собой открытие, и именно так его имеет 
смысл прежде всего понимать .

Нас ни в коем случае не должен смущать тот факт, что концеп-
ция ресайклинга в своей родословной имеет эстетическую ветвь 
и что в XXI в . историки искусства и историки культуры в ши-
роком смысле слова уделяли ей больше внимания, чем антро-
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пологи, если понимать под антропологией дисциплину, осно-
ванную на примате опыта, принципе включенного наблюдения 
и т .п . Признанные термины и теории модерна и постмодерна, 
как и многие другие общие подходы к объяснению жизни со-
циума, тоже существенным образом связаны с областью ис-
кусства, что не мешает им влиять практически на все области 
гуманитаристики . К тому же ясно, что содержание термина 
только этим не исчерпывается, а определяется еще и другой 
семантикой, связанной с режимами материального существо-
вания человека, с первичными материальными и символиче-
скими практиками повторного использования и переработки — 
с экологией и производством . Но самое главное состоит в том, 
что проблема термина «ресайклинг», акцентирующего внимание 
на соотношении повтора и оригинала, традиции и новизны, 
носит эпистемологический и логический характер, вряд ли 
специфически решаемый какой-то отдельной дисциплиной .

Современные концепции культурного ресайклинга, корни ко-
торых, судя по всему, восходят к манифестам первых романти-
ков, завершили открытие явления ресайклинга, превратив его 
в серьезную для современной культуры проблему . Несмотря на 
тот факт, что сам термин появился в 1960-е гг ., это произошло 
только в XXI в ., благодаря осознанию принципиальной сино-
нимичности выражения «культурный ресайклинг» многим уже 
известным терминам повтора, перемещения, присвоения, пере-
работки-переосмысления и т .п . Несмотря на то что метафори-
ка и терминология ресайклинга очень часто играют вспомога-
тельную роль в рамках других перспектив, они сами по себе 
формируют особую объяснительную модель и одновременно 
активный принцип конструирования культуры . В этом смысле 
корпус сложившихся к настоящему времени концепций куль-
турного ресайклинга, или, иначе, «коллективная концепция» 
культурного ресайклинга, включающая, в частности, все упо-
мянутые выше его формы, вопреки своей фрагментарности, 
разноплановости и междисциплинарной разбросанности имеет 
самостоятельное значение .

Ресайклинг как универсалия

Открытие культурного ресайклинга, сделанное для себя крити-
ками эпохи модерна и машинного производства, постмодерна 
и позднего капитализма еще в 1960-х гг ., наделило его негатив-
ными коннотациями . Термин, описывающий производство 
копий или подобий, вытесняющее, как казалось, производство 
оригиналов и воспринимаемое как неотъемлемый атрибут это-
го времени, приобрел их, можно сказать, по метонимическому 
принципу . Вместе с тем, как мы видели, с одной стороны, очень 
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скоро или даже почти сразу начался процесс этической реаби-
литации «культурного ресайклинга», как и, говоря условно, 
«культуры повтора-переработки» вообще . С другой стороны, 
само внимание к внутренней логике понятия обнаружило вза-
имообусловленность изначального и вторичного . Оказалось 
(хотя на самом деле это базовая диалектическая дихотомия), 
что без ресайклинга невозможно говорить об аутен тичной цен-
ности, что без симулякра оригинал не мыслим [Gumbrecht 2002; 
Gafaïti, Mairesse, Praëger 2003; Randall 2007] .

Между тем заметное число исследователей и практиков куль-
турного ресайклинга (параллельно последователям экологиче-
ского движения за ресайклинг в буквальном смысле слова) 
с самого начала не видело и сегодня не видит проблемы ни 
в причастности его к конкретной эпохе, ни в его универсаль-
ном характере . Теперь мы сосредоточимся на такого рода 
формах положительного или нейтрального ресайклинга, как 
категории описания .

Ресайклинг как прием

Очевидно, что «эсхатологическим» ресайклинг становится бла-
годаря особой интеллектуальной рецепции: негативной соци-
альной или эстетической критике, за плечами у которой про-
глядывает утопия золотого века, т .е . в общем смысле ретротопия . 
Позиция самого «ресайклера» (будь то профессиональный ху-
дожник или такой «любитель», как, например, Тресса Присбри, 
построившая в 1960-х гг . деревню из бутылок), напротив, в боль-
шинстве случаев либо вообще лишена подобного типа конно-
таций, либо гораздо сложнее и противоречивее . В отличие от 
теоретиков, практики, специализирующиеся на «ре-юзе» и вся-
ческого рода переработках отвергаемых вещей и материалов, 
интересуются совершенно иными проблемами . Но и интерпре-
таторам тоже вполне подвластно отвлечься от ностальгии или 
травмы . Сплошь и рядом это происходит под влиянием прак-
тиков .

Подготовленный в 2004 г . исследователями из Квебека том 
«Эстетика и культурный ресайклинг: исследования современной 
культуры» [Klucinskas, Moser 2004] посвящен прежде всего 
ситуации в современном искусстве, причем в нем показательно 
доминирует положительная аксиология ресайклинга1 . Состави-
тели «Эстетики . . .» Джин Клучинскас и Вальтер Мозер начинают 
свое введение к ней не с определений, а с иллюстраций . Они 
вспоминают экспонаты Берлинской биеннале, посвященной 
мексиканскому искусству, в частности «Портативный сломан-

1 С 1992 по 2001 г. за время работы над проектом группа выпустила пять книг, эта была завер шающей.
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ный обелиск для открытых рынков» Эдуардо Абароа [Abaroa 
1991] . Скульптура Абароа действительно представляет собой 
сломанный обелиск, повторяя в новых материалах «Сломанный 
обелиск» Барнетта Ньюмана [Newman 1969], который, в свою 
очередь, отсылает к перенесенным в Европу из Египта . Этот ряд 
взаимозависимых акций выражает то, что в книге называется 
«эстетическим ресайклингом», включающим повтор (reprise), 
трансформацию [Klucinskas, Moser 2004: 2] и даже просто пере-
мещение вещи из одной пространственной точки в другую . 

Среди форм эстетического ресайклинга Клучинскас и Мозер 
называют «ревайвал», «ремейк», «сэмплинг», «копи-арт», «пас-
тиш», «пародию», «плагиат», «переписывание», “la recréation”, 
“la reconversion” [Klucinskas, Moser 2004: 13] . Все эти техники 
не раз становились предметом критики как часть культуры 
постмодерна, но в данном случае они в большей степени рас-
сматриваются как вполне легитимный прием, чем как пока-
затель упадка и кризиса . Прием оказывается в буквальном 
смысле технологией, но технология не противопоставляется 
творчеству, как бывает в случае «эсхатологического», «пост-
модернистского» взгляда на него .

Впрочем, даже самые древние и мало зависящие от смены тех-
нологий со старых на новые способы повтора-переработки 
вполне подлежат описанию с помощью экологической терми-
нологии . Так происходило в самом начале, с момента перво-
начальной экспансии метафорики ресайклинга, и та же прак-
тика характерна для XXI в .

От цитаты до интертекста

Цитирование напрашивается на отождествление с ресайклин-
гом . Как убеждает, например, опыт Элизабет Уоллес, создателя 
антологии «Ресайклинг Иисуса: фундаментальный поддержи-
вающий ресурс» [Wallace 2013], чтобы уравнять два понятия, 
достаточно включить новый термин в название книги, содер-
жащей собрание высказываний, приписываемых Сыну Божье-
му и извлеченных из корпуса канонических и неканонических 
евангелий . С тем же успехом, помимо точного воспроизведения, 
в сферу ресайклинга легко попадает целый ряд приемов, под-
разумевающих аппроксимацию передачи источника . Так, Дэвид 
Беллос, чья работа называется «“Слова” и “Вещи”: техника ло-
скутного шитья у Сартра и Перека» [Bellos 2003], защищая 
 положение о том, что ресайклинг  — старейший и самый по-
читаемый инструмент в руках любого писателя, считает, что он 
реализуется в реминисценциях, прямых отсылках и аллюзиях, 
т .е . в том, что может быть объято понимаемым широко тер-
мином «интертекст» . В связи с этим в поле зрения Беллоса 
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попадают, с одной стороны, Жан-Поль Сартр и Жорж Перек, 
на технике письма которых сосредоточено основное внимание . 
С другой стороны, в качестве одного из методологических ос-
нований автор статьи вспоминает работу Антуана Компаньона 
о цитате, содержащую синонимичный «ресайклингу» термин: 
«Секонд-хенд, или работа цитаты» [Compagnon 1979] . (Послед-
няя появилась год спустя после «Жизнь: как ею пользоваться» 
Перека, выполненной в «лоскутной технике» .) В принципе 
термин «интертекстуальный ресайклинг» в применении к тако-
го рода трактовкам кажется вполне подходящим и удобным . 

Время от времени особой заботой для исследователей стано-
вится разделение типов операций из ряда повтор-переработка: 
повтор как таковой, повтор с изменениями, реинтерпретация 
и т .п . В таких случаях у термина «ресайклинг» появляются 
конкуренты . Жан-Жак Шарден подготовил несколько изданий, 
касающихся ресайклинга и близких ему понятий, по результатам 
коллоквиумов, проходивших в Страсбургском университете1 . 
Первым среди них был специальный выпуск журнала “Ranam”, 
где эта тема совмещалась с проблемой конвергенции между 
высокой и популярной культурой, что можно, по-видимому, 
рассматривать и как разновидность междискурсивных отноше-
ний . По-французски номер называется “Culture savante  — 
culture populaire: reprises, recyclages, récupération” [Chardin 2010] . 
Что конкретно означают слова “reprises”, “recyclages”, “récupé-
ration”, в нем не объяснялось, но позже в другом выпуске 
“Ranam” на ту же тему — “Reprise, Recycling, Recuperating: Modes 
of Construction of Anglophone Culture” — Шарден пишет:

Хотя репрайз, ресайклинг и рекуперация представляют собой 
достаточно изменчивые, часто перекрывающие друг друга по-
нятия, в книге устанавливаются продуктивные различия 
[между ними] и предлагается плодотворное теоретизирование 
[по данному поводу]. Репрайз может быть охарактеризован как 
любая осознанная форма референции, цитирования и интер-
текстуальности. Ресайклинг текстов, образов или даже идей 
в большей степени имеет отношение к таким операциям, как 
трансформация, устранение, обеднение, тогда как рекуперация 
подразумевает, что трансформация оригинального материала 
является результатом политической или идеологической пред-
взятости [Chardin 2012b: 5] .

Перед нами одна из классификаций, которые, конечно, всегда 
имеют право на жизнь, но которые в то же время вряд ли сто-
ит считать обязательными . Главное же в рамках нашего обсуж-

1 Они связаны с работой исследовательской группы EA 2325 SEARCH Research Group в университете 
Страсбурга с 2009 по 2012 г.
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дения заключается в том, что разные понимания ресайклинга, 
звучавшие как раньше, так и позже выхода книги, включают 
в себя все указанные моменты и, в свою очередь, ими не ис-
черпываются . (Актуализация универсалистской модели ресай-
клинга ни в коей мере не означает, что придерживающиеся ее 
авторы вообще никак не могут быть вовлечены в дискуссии по 
поводу особенностей модернистской и постмодернистской 
культуры, просто в обсуждаемых случаях одно легко отделяет-
ся от другого .)

Эпигонство и ремейк

Противопоставление оригинала и копии влечет за собой вопрос 
об эпигонстве, воровстве, плагиате или даже — в более эпатаж-
ном риторическом обличье — о каннибализме (см ., например: 
[Galvin 2014]), но анализ практик этого типа тоже далеко не 
всегда инвективен . Появившаяся в 2007 г . книга Марии Ло 
«Тициан и ремейк: повторение и трансформация итальянского 
искусства раннего Нового времени» [Loh 2007] представляет 
собой образец анализа, в котором очень наглядно демонстри-
руется историчность оценок заимствований в искусстве — их 
обусловленность конкретным культурным контекстом . 

Работа Ло, даже если бы на это не было воли автора, противо-
стоит (пост)модернистской интерпретации ресайклинга и его 
привязке к ХХ в . уже потому, что в ней рассматривается раннее 
Новое время . Книга посвящена Падованино, художнику, по-
лучившему известность во многом благодаря тому, что его 
творчество было принципиально вторичным по отношению 
к творче ству Тициана . 

Как показывает Ло, специфику своего творчества Падованино 
прекрасно осознавал . Исследовательница описывает случай 
Падованино «как конструирование субъекта и идентичности», 
как «повторение других, для того чтобы стать самим собой», 
как историю о «“я”, которое уже и всегда другой» [Loh 2007: 3] . 

На фоне шедевров таких мастеров XVII в ., как Караваджо, Ка-
раччи, Пуссен, Веласкес, Рубенс, Рембрандт, напоминает Ло, 
художественная продукция времени Падованино ныне харак-
теризуется в лучшем случае как эклектическая и опоздавшая, 
а в худшем — как паразитарная . Однако в свое время Падова-
нино был весьма почитаемым автором и даже в XIX в . сохранял 
добрую репутацию [Loh 2007: 4] . 

Задача, которую ставит перед собой Ло, выражается в следую-
щих вопросах: «Как возможно, что живописец, которого вна-
чале провозглашали “нашим восходящим Тицианом”, позже 
стал расцениваться как “слабый копиист”? Как может быть, 
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чтобы один из “лучших рассказчиков” XVII в . позорно закончил 
производителем “плохо сделанных пастишей”?» В конечном же 
счете, исследовательница фиксирует нежелание многих экс-
пертов оценивать имитаторов наравне с «инвенторами», а по-
втор — как форму оригинальности [Loh 2007: 7] . Говоря иначе, 
согласно мысли Ло, ресайклинг снова, как и у Гумбрехта 
[Gumbrecht 2002], отождествляется с аутентичным и первич-
ным, только никакой деконструкции или деструкции на этот 
раз не наблюдается .

Ло лишь пару раз в своей книге использует слово «ресайклинг» . 
Заглавным для нее является пришедший из кинематографии 
термин «ремейк» . Однако ремейк с его акцентуацией транс-
формативности и повтора и есть лучший пример ресайклинга 
в искусстве, очень законный, легитимный и при этом всегда 
очень проблемный в момент своего появления .

Герой и сюжет

Взгляд на нарратив с точки зрения героя и сюжета дает воз-
можность выделить еще один вариант культурного ресайклин-
га . В крайне разнообразном сборнике Гафаити, Мересс и Пра-
эже 2003 г . и на этот случай имеется показательный пример . 
Анн Мересс в статье «Переопределяя генеалогию: Тэст и ком-
пания» [Mairesse 2003] ставит перед собой задачу продемон-
стрировать, что, вопреки всей видимой разнородности, в мас-
сиве дискурсов и фактов, характерных для французской 
культуры конца XIX — начала XX в ., присутствует некое общее 
начало, воплотившееся в особом типе культурного героя . 
 Квинтэссенцией этого типа, согласно Мересс, оказывается 
персонаж из небольшого сочинения Поля Валери «Вечер с гос-
подином Тэстом» 1896 г . Монсеньер Тэст представляет не-
обычный сорт людей — уникальных, но никому не известных 
«умов», отличающихся нежеланием растрачиваться на какие-
либо контакты и сосредоточением на тайном семиотическом 
порядке мира, который только они и способны обнаружить . 
Будучи одним из таковых, образ господина Тэста, по мнению 
Мересс, возник в результате ресайклинга целого ряда других 
персонажей . Среди тех, кому он наследует, непосредственно 
оказывается выведенный Эдгаром По детектив Огюст Дюпен, 
а опосредованно — целый ряд фигур, среди которых оказыва-
ются примечательная личность конца XIX — начала XX в . Ро-
берт де Монтескью, герой Жориса Карла Гюисманса Дез Эссент, 
считающийся прообразом Монтескью, Стефан Малларме и др . 
В свою очередь, рождение типа героя, квинтэссенцией которо-
го явился Тэст, связано с трансформацией авантюрного сюже-
та, в рамках которой внешняя интрига заменяется интеллек-
туальной . 
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Такого рода ресайклинг, по мысли Мересс, описан Элиотом 
в уже упоминавшемся эссе 1919 г . «Традиция и индивидуальный 
талант» и сводится к тезису о том, что любой художник неиз-
менно находится в зависимости от своих предшественников . 

Попытки отыскивать тот или иной инвариант в разнообразии 
конкретных нарративов и персонажей невольно заставляют 
вспомнить о мифическом «Тысячеликом герое» (1923) Дж . Кэмп-
белла [Campbell 1949] . В принципе Кэмпбелл, пусть и задолго 
до распространения экологической метафоры, тоже представ-
ляет концепцию ресайклинга персонажей, или, иначе, «герои-
ческого» ресайклинга . Конечно, универсалистские генеалогии 
сегодня не выглядят убедительными, но «локальные», связанные 
с конкретной историко-культурной ситуацией, вполне могут 
представлять интерес .

Среди попыток описать, как циркулируют связанные с конкрет-
ным героем сюжеты, чрезвычайно показательна монография 
Сандры Бекетт «Ресайклинг Красной Шапочки» [Beckett 2002] . 
Беккет продолжает работу, начатую Джеком Зайпсом, книга 
которого «Испытания и злоключения Красной Шапочки» [Zipes 
1983] охватывает историю сюжета начиная с XVII в . до 1982 г . 
Следуя за предшественником, Беккет отталкивается от 1970-х гг . 
и описывает ситуацию ресайклинга истории о девочке и волке, 
апеллируя к термину Жерара Женетта «гипертекст», который 
подразумевает переделку1 более раннего «гипотекста», только 
с оговоркой: «гипотекст» или «претекст» исследуемой сказки 
в конечном счете теряется в устной традиции .

Никаких других развернутых рефлексий по поводу интересую-
щего нас понятия в книге нет . Сам Женетт слово «ресайклинг», 
кажется, тоже не использует, но некоторой логической общ-
ности между тем, каким смыслом оно обычно наделяется, 
и построе ниями авторитетного нарратолога невозможно не 
заметить — достаточно взглянуть на название книги, где соот-
ветствующий терминологический инструментарий (гипертекст, 
гипотекст и т .д .) разрабатывается: «Палимпсесты: литература 
во второй степени» [Genette 1982] . 

Случай с монографией Бекетт показателен по меньшей мере 
в двух отношениях . Первое связано с отсутствием дефиниций . 
То, что Бекетт и многие другие исследователи пренебрегают 
прямыми определениями ресайклинга, отнюдь не означает, что 
они не раскрывают его смысла . Просто в таких случаях смысл 
термина формируется самим содержанием концепции и анали-

1 Если не использовать метафору самого Женетта — “se greffe” («привитый, пересажанный») [Genette 
1982: 11–12].
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зом материала, примерами . Второе касается открытия ре-
сайклинга (см . предыдущую часть) и вопроса об умножении 
сущностей  / терминов . То, что Бекетт, в отличие от Зайпса, 
использует новое слово в именовании книги, посвященной тому 
же самому предмету, как раз и манифестирует сам факт этого 
открытия ресайклинга . Иными словами, Зайпс, как и Беньямин, 
Джеймисон, Женетт и др ., говоря условно, еще не знал, что он 
исследует частный случай ресайклинга или особую форму куль-
турного ресайклинга, тогда как Бекетт уже знает .

Фольклор и миф

Циркуляция сюжетов и героев, становящаяся предметом 
 аналитического интереса, неизбежно заставляет вспомнить 
о фольк лоре и исследовании мифов, но, как ни странно, за три 
десятилетия об этом написано немного, особенно если говорить 
о развернутых исследованиях монографического характера . 

Франк де Каро, автор книги «Фольклор в ресайклинге: старые 
традиции в новых контекстах» [Caro 2013], подразумевает под 
вынесенным на титул сочетанием преобразование и перемеще-
ние соответствующего материала в инородный ему нефольклор-
ный контекст — художественный, интеллектуальный (научный) 
и т .п . [Caro 2013: 3] . Сближая понятие «ре-сайклинг» с поняти-
ем «ре-ситуация» (re-situation), предложенным Роджером Абра-
хамсом и Барбарой Бэбкок [Abrahams, Babcock 1977: 415], Каро 
отмечает, что современное западное общество сталкивается 
с фольклором (по крайней мере с той его частью, которая не 
связана, как городская легенда, с урбанистическим контекстом) 
главным образом именно благодаря ресайклингу-реситуации . 
Другой соотносимой с ресайклингом категорией для Каро 
 оказывается «фольклоризм», подразумевающий бытование 
фольклорных топосов вне аутентичной традиции . В качестве 
примера, если можно так выразиться, «реситуативного ресай-
клинга» Каро ссылается на роман Колсона Уайтхеда «Дни  Джона 
Генри» (Colson Whitehead, “John Henry Days”, 2001), эксплуати-
рующий образ популярного героя американского фольклора .

Размытость понятия «миф», тоже не слишком интенсивно ис-
пользуемого в современной литературе о ресайклинге, но все 
же встречающегося, актуализируется, в частности, в сборнике 
под редакцией Анны Фернандес и ее коллег «Власть формы: 
ресайклинг мифа» [Fernandes, Serra, Fonseca 2015] . Цель книги 
формулируется так: «Исследовать, как миф вписывается и под-
вергается ресайклингу в нашем индивидуальном и коллектив-
ном наследии, и изучить персональные и политические импли-
кации нашей многогранной вовлеченности в мифы как одну из 
форм, через которую мы пытаемся осмыслить наши проблемы 
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(perplexities)» [Fernandes, Serra, Fonseca 2015: 1] . Само понятие 
ресайклинга в сборнике заметной теоретической разработке не 
подвергается, а собранные сюжеты в общем эклектичны и боль-
шей частью укладываются в уже известные из более ранних 
работ парадигмы .

Если же говорить о работах, предвосхищающих разговор о куль-
турном ресайклинге, но обходящихся без этого выражения, то 
область исследования мифов уже давно была знакома с пред-
ставлениями о нем . В частности, Клод Леви-Строс в книге 
 «Неприрученная мысль» еще в 1962 г . использовал довольно 
популярное ныне слово «бриколаж», чтобы охарактеризовать 
процесс создания мифа [Lévi-Strauss 1962: 26] .

Междискурсивность и кросс-культурность

Реситуативный ресайклинг проявляет себя по-разному . Понятие 
ресайклинга довольно часто используется тогда, когда речь за-
ходит о трансфере между различными дискурсами, например 
научной или околонаучной литературой и беллетристикой . 
Причем некоторые знаковые фигуры провоцируют говорить об 
этом аспекте решительно . Как демонстрирует Тимоти Ануин 
в статье «Научная фантастика или фантастическая наука» 
[Unwin 2000], такой, говоря условно, «междискурсивный ресай-
клинг» составляет суть метода Жюля Верна . Ануин отмечает 
удивительную зависимость Верна от чужих текстов, называя 
его «жадным потребителем письменных источников», который 
бесконечно «переформулировал, переписывал или перерабаты-
вал (recycle) информацию из текущих научных, географических 
и исторических обзоров» [Unwin 2000: 46] . Значимо, что ис-
следователь при этом не считает ресайклинг прерогативой 
только научной фантастики, а, напротив, помещает Верна 
в один ряд с такими писателями, как Флобер и Золя . Разница 
между Верном и его коллегами по перу обнаруживается, по 
Ануину, лишь в интенсивности ресайклинга .

Попытки рассматривать термин в подобном ключе не единич-
ны . Из ряда интересных иллюстраций вспомним еще лишь одну 
работу, отражающую на этот раз отношения художественной 
литературы не с естественно-научными дискурсами, а с исто-
рическим . Сильвен Рольт в работе «Литературная дистилляция 
истории у Жульена Грака» рассматривает в качестве ресайклин-
га упомянутую им в названии «дистилляцию» . Этот термин 
принадлежит Граку и охарактеризован в собрании его заметок 
«Читая, записывая» [Gracq 1980] . Если кратко, его суть, по Гра-
ку, состоит в возгонке историографии до состояния, когда в ней 
остается только «дух истории» (esprit-de-l’Histoire) . Грак пишет 
о Второй мировой войне . А поскольку сам он в описываемых 
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им событиях участия не принимал, комментирующий его тех-
нику Рольт исключает собственный биографический опыт пи-
сателя из рассмотрения, ставя перед собой отнюдь не новую 
задачу отыскать исторические источники, которыми Грак мог 
воспользоваться, и показать, как он их, собственно, в своем 
художественном наследии «ресайклировал» [Rheault 2003: 
131–143] .

Реситуативный ресайклинг, конечно, не ограничивается только 
междискурсивными трансгрессиями, которые сами по себе за-
частую оказываются кросс-культурными . В этом смысле опять-
таки показателен проект Шардена и соответствующие специ-
альные номера “Ranam” [Chardin 2010; 2012a; 2014] . С точки 
зрения осмысления собственно «кросс-культурного ресайклин-
га», опыт “Ranam” интересен тем, что о каких бы разных вещах 
и людях ни заходила речь, будь то Стерн, Шекспир, голливуд-
ский кинематограф или блюзы Боба Дилана, неизменно в цент-
ре внимания оказывается транзакция ценности из одного, если 
так можно выразиться, «культурного хронотопа» в другой .

Ресайклинг в антропологии

Несложно заметить, что термин «ресайклинг» в XXI в . часто 
используется применительно к литературе, искусству и в более 
или менее общих историко-культурных концепциях, описы-
вающих достаточно масштабные периоды и закономерности 
культурной эволюции . Антропология в более узком смысле, 
основанная на принципе «включенности» (концентрирующая-
ся прежде всего на повседневности и материальности, на ис-
следовании связанных с этими режимами социального конкрет-
ных поведенческих практик), поначалу, в прошлом столетии, 
казалось бы, тоже восприняла его в качестве эвристически 
полезного инструмента [Greenfield 1984; Taylor 1993] . Но в пол-
ной мере термин в ней укорениться не смог . В XXI в . антропо-
логи по-прежнему апеллируют к этому понятию реже, чем 
представители других гуманитарных дисциплин, хотя и здесь 
в самые последние годы ситуация, кажется, меняется . Как бы 
то ни было, попытки антропологических интервенций в инте-
ресующую нас область, которые все-таки имели и имеют место, 
представляются не менее любопытными . Все они или большин-
ство из них (по крайне мере из известных автору этой работы, 
находящемуся далеко не в идеальных условиях для библиотеч-
ного чтения) связаны с советским и постсоветским контекстом .

Среди антропологических специального внимания заслужива-
ет сравнительно небольшая работа Сони Люрманн 2005 г . 
«Ресайклинг культурной конструкции: десекуляризация в пост-
советской Марий Эл», импульсом для которой послужили 
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 наблюдения над удивительно легкой, с точки зрения автора, 
переменой, произошедшей в республике после распада СССР . 
Она выразилась в почти моментальном возрождении рели-
гиозной жизни и привела к перепрофилированию светского 
пространства и уклада от зданий до «советских» профессио-
нальных навыков под новые религиозные нужды . Не вдаваясь 
в историю понятия, Люрманн сформулировала и вместе с тем 
воспроизвела одну из его устойчивых трактовок . «Прежде 
чем подвергнуть нечто ресайклингу, — писала Люрманн, — это 
нечто должно быть объявлено мусором, и только затем его 
можно переделать в нечто иное, рассматриваемое как полезное» 
[Luehrmann 2005: 37] . 

Влияние Томпсона и waste studies здесь очевидно, но сейчас 
хочется подчеркнуть другое . Обсуждая литературу XXI в ., мы 
уже не раз сталкивались с похожими интерпретациями . Прин-
цип «трехфазового ресайклинга» (было — забыли — вспомни-
ли) так или иначе проговаривался и раньше, причем, возможно, 
впервые и единственный раз до этого эксплицитно — в работе 
Лейлы Зендерленд в конце 1970-х гг . [Zenderland 1978] . Уже 
кажется закономерным при этом, что отсылки к предшествую-
щему опыту в осмыслении понятия в статье отсутствуют, и это 
лишний раз подчеркивает известную «фольклорность» «коллек-
тивной концепции» культурного ресайклинга . 

Не сразу, но статья вызвала полемический отклик, причем, вне 
всяких сомнений, помогающий прояснению смысла термина . 
Ровно десять лет спустя Жанна Кормина и Сергей Штырков 
опубликовали работу, в которой, оценив продуктивность пред-
ложенного Люрманн подхода, выразили сомнения в некоторых 
не самых последних нюансах . Согласно наблюдениям Корминой 
и Штыркова, религия, несмотря на многие усилия, так и не 
приобрела в СССР статус «мусора»: «В действительности 
религиозный энтузиазм начала 1990-х гг . был подготовлен дли-
тельным процессом легализации религии в советское время 
через ее локализацию в сфере “культуры”» [Кормина, Штырков 
2015: 9] .

Рациональное зерно в такой критике очевидно, но она, в свою 
очередь, тоже требует оговорок . Начнем с того, что релевант-
ность самой формулы ресайклинга (актуальность — забвение — 
возвращение) избежала скепсиса оппонентов Люрманн . Под 
вопросом оказалось только ее использование применительно 
к конкретной ситуации . Но, возможно, лишь потому, что специ-
фика подхода не была уточнена его автором с достаточной 
дотошностью . 

Идея ресайклинга в принципе не предполагает и не может пред-
полагать полного исчезновения культурной ценности . Если 
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таковая аннигилируется, ресайклинг (цикл) как принцип опи-
сания попросту невозможен . Даже, казалось бы, абсолютно 
забытые и физически утраченные ценности (такие, например, 
как идеи и артефакты Античности) продолжают существовать, 
хоть и оставаясь за пределами знания . Иными словами, речь 
каждый раз идет лишь об их перемещении на долгое или крат-
кое время из одного контекста — дискурсивного, интеллекту-
ального, социального, материального — в другой, с периферии 
в центр внимания той страты культуры и той социальной 
группы, которая подвергается описанию и анализу .

Термины «память» и «забвение» при их переносе из области 
индивидуальной психологии и физиологии в сферу коллектив-
ного опыта, как и ресайклинг при выходе за сферу производства 
и экологии, тоже утрачивают свою буквальность . Культурная, 
коллективная, историческая и прочие формы социальной па-
мяти с необходимостью тоже предполагают лишь переключение 
внимания с одних культурных ценностей на другие в рамках 
определенного социального контекста: то, что помнят, напри-
мер, только профессиональные историки, в какой-то момент 
может стать достоянием политиков и общественности, и наобо-
рот . Религия ничуть не была «забыта» в СССР, однако очевид-
но, что она утратила статус открыто пропагандируемого госу-
дарством института, позволив целым поколениям вырасти в духе 
атеизма . После распада Советского Союза она вернула позиции 
в центре государственного и всеобщего внимания, говоря ина-
че, о ней «вспомнили» не только специалисты . Так что в опре-
деленном смысле вопрос о ресайклинге — это всего лишь во-
прос о популярности некоторой идеи или материального 
объекта и ее утрате на какое-то время в глазах конкретной со-
циальной группы1 . 

В промежутке между публикацией Люрманн и реакцией на нее 
появилась еще одна небольшая антропологическая работа, от-
крыто отсылающая к ресайклингу . В 2013 г . была напечатана 
статья Зинаиды Васильевой, название которой говорит само за 
себя: «Где находятся останки коммунизма? Ресайклинг памяти 
о советском в выставках и художественных произведениях» 
[Vasilyeva 2013] . Позже Васильева защитила диссертацию, по-
священную практикам DIY (do-it-yourself) в советской и пост-
советской России [Vasilyeva 2019] . 

Васильева разводит и одновременно связывает между собой, 
если можно так выразиться, два режима ресайклинга . Один из 

1 Схожего типа ресайклинг, тоже имеющий отношение к советскому опыту в постсоветскую эпоху, 
описывает Франческо Мартинес в книге о городской среде в Эстонии [Martínez 2018]. Сам термин 
в ней встречается регулярно, но по сравнению с Люрманн без заметной концептуализации.
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них касается интеллектуально-эмоциональной сферы, другой — 
материальности . (Ранее, если иметь в виду рассмотренные нами 
работы, тот же аспект контрастно выделяли, например, Кендал 
и Костер [Kendal, Koster 2007b] .) 

Анализируя то, каким образом бывшие советские люди осмыс-
ляли свое советское прошлое в 2010-е гг ., т .е . в разгар их «ра-
боты по ресайклингу прошлого», Васильева стремится показать, 
что «в постсоветском контексте DIY исполняет функцию сред-
ства выражения и осуществления индивидуальных, а также, 
хоть и в меньшей степени, коллективных попыток придать 
смысл неопределенности и замешательству, связанным с вос-
поминаниями о советском и переработкой (recycle) русского 
прошлого» [Vasilyeva 2019: 49] . DIY, согласно Васильевой, это 
своего рода «материальный язык», т .е . язык материальных зна-
ков, отсылающих к прошлому [Vasilyeva 2019: 49] . Заметим при 
этом, что ракурс, предлагаемый в работе, когда идея советского 
и вещи из СССР проходят цикл от фазы первичной акту-
альности до фазы вторичной актуальности и переработки, «за-
стывая» в фазе «забвения» в 1990-е гг ., нисколько не противо-
речит тому, что говорила Люрманн, чья работа в этом случае 
не забыта . 

«Антропологический» взгляд на «культурный ресайклинг» от-
личает определенного рода буквализм, выражающийся прежде 
всего в интересе к материальности . Когда речь заходит о цен-
ностях, они чаще будут вещественными . «Интеллегибельность», 
поведенческие, идейные и дискурсивные аспекты, безусловно, 
тоже важны, но все же скорее в связи с вещью . Правило, впро-
чем, не абсолютно: в терминах ресайклинга могут описываться, 
например, сами по себе воспитательные практики1 . Возмож-
ность отхода от буквальных значений сейчас важна в том от-
ношении, что она еще раз показывает, насколько легко понятие 
мигрирует из одного «режима» культуры в другой — из мате-
риальности в поведение и ритуальность, дискурсивность и идео-
логию .

«Антропологический» интерес к ресайклингу, если по крайней 
мере иметь в виду позиции названных исследователей, не свя-
зан с негативными этическими оценками в духе постмодернист-
ской критики: термин помогает концентрации на локальных 
проявлениях широко распространенных и в этом смысле уни-
версальных практик . При этом противопоставление «ресай-
клинга», каким его видит антропология, другим «ресайклингам», 

1 Если в недавней работе Анны Козловой этот аспект связан со значимым материальным объектом — 
пионерским лагерем «Артек» [Козлова 2021], то в работе Юлии Секушиной речь идет прежде 
всего о приемах воспитания [Секушина 2021].
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конечно же, условно . Так или иначе он остается междисципли-
нарным понятием, о чем можно судить просто по кругу лите-
ратуры, вовлекаемой в дискуссию о нем .

Границы универсального: рецепция, мимесис, реинкарнация

Экскурс в историю «культурного ресайклинга» в XXI в . будет 
неполным, если не вспомнить о способах использования этой 
метафоры, которые расширяют ее содержание до такой степени, 
что за ее границами вообще мало что остается .

Судя по названию, сборник «Библия в ресайклинге» под редак-
цией Фионы Блэк [Black 2006] должен напоминать ситуацию 
с воспринимаемой как ресайклинг цитацией, но его авторы идут 
дальше . Задача книги, согласно формулировке Блэк, состоит 
в том, чтобы понять, как культура и Библия взаимно влияют 
друг на друга . В «ресайклинге» Блэк подчеркивает аспект пере-
работки, причем не самого ожидаемого типа . Речь идет не об 
«онтологии» текста, не о текстуальных повторах, добавлениях 
или изъятиях как таковых, а о рецепции . Чтение Библии всегда 
трансформативно, как для читателя, так и для текста [Black 
2006: 1], поэтому, согласно мнению составителя, оно представ-
ляет собой ресайклинг .

Другие участники коллективного труда в своих подходах к ре-
сайклингу не столь радикальны, хотя в целом ориентация на 
тезис Блэк сохранена . Если, например, Дебора Краузе, удержи-
ваясь в рамках структурного подхода, сополагает «ресайклинг» 
с термином Женетта «гипертекст» [Krause 2006: 12], то Джордж 
Айхеле вслед за Блэк тоже расширяет его до чтения . При этом 
Айхеле по-особому оценивает современные способы реутили-
зации классических памятников, называя их «постканониче-
ским ресайклингом» [Aichele 2006: 200] . Последнему, с его 
точки зрения, присуще не только инструктивное начало, но 
и развлекательное .

Еще одним направлением при расширении понятия «ресай-
клинг» может стать подражательная природа искусства, или, 
говоря иначе, тематизация . Мы уже сталкивались с похожей 
трактовкой в работе Мересс [Mairesse 2003] о господине Тэсте, 
где в одном ряду с вымышленными героями в качестве пред-
мета ресайклинга перечислены реальные исторические лично-
сти . Но встречаются и более демонстративные попытки выйти 
из рамок чисто интертекстуальных, межжанровых, междискур-
сивных или интермедиальных отношений, которые все же чаще 
всего описываются с помощью этого термина .

В 2003 г . Сьюзан Хэрроу в статье «Культурная критика и город-
ские практики у Понжа и Арагона» [Harrow 2003], опираясь на 
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методологические паттерны Беньямина и Мишеля де Серто, т .е . 
на критику модерности и потребительского капитализма, по-
множенную на критику современного урбанизма, сравнивала 
в таком ключе художественные стратегии Франсиса Понжа 
и Луи Арагона . Стратегию Понжа Хэрроу определила как «кри-
тический (не-трансформативный)» (non-transformative) ресай-
клинг, а Арагона — как «улучшающий» (meliorative) ресайклинг 
[Harrow 2003: 146] . 

Жизнь в капиталистическом городе, который рисует Понж, — 
это рутина, ряды клише, язык секонд-хенд, поглощающая 
индивида работа . В тексте Понжа человек скатологически 
метафоризирован, уподоблен отходам, представлен на фоне 
лексики гниения и болезни . Согласно Хэрроу, книга Понжа 
«Двенадцать маленьких сочинений» (1926), на которой сосре-
доточено ее внимание, предвосхищает позицию Беньямина, 
утверждавшего, что поэзия должна противопоставлять себя 
миру потребления . Но если тексты Понжа замкнуты в стати-
ческом режиме между возмущением нарратора и самого языка 
и соглашательством героя, «Парижский крестьянин» (1926) 
Арагона, являющийся как бы «прообразом» проектов и Бенья-
мина, и Серто, трансформи рует прежнюю форму «бунта» в но-
вые урбанистические и текстуальные практики [Harrow 2003: 
153] . Центральная из них — «прогулка» (walking the gaze) . В при-
сущей ей свободе, в культивируемых Арагоном стремлении 
к удовольствию от рискованных вещей и нарушении правил, 
Хэрроу видит «пресертолеанский» пафос . Такой сюрреалисти-
ческий ресайклинг, «мелиоративный» и «трансформирующий», 
разрушает устойчивость общественной системы, и в этом его 
отличие от ресайклинга Понжа . 

Если попытаться определить принцип, по которому Хэрроу 
называет описываемые дискурсивные явления в терминах ре-
сайклинга, то окажется, что, в отличие, например, от интертек-
ста или от междискурсивного ресайклинга Рольта, Хэрроу 
подразумевает под ним само отношение искусства к действи-
тельности, выражающееся в определенных поэтиках и идеоло-
гиях, т .е . фактически переводит ресайклинг в разряд первичных 
эстетических категорий, превращая его в синоним «мимесису» . 
Понятно, что такой идеологический анализ вполне заслужива-
ет рассмотрения в ряду разновидностей (пост)модернистских 
концепций ресайклинга, но сейчас нас интересует его причаст-
ность к универсалистской модели .  

Наконец, чтобы поставить точку в разговоре о предельных рас-
ширениях понятия, вспомним о недавней книге Джули Чейс 
«Ресайклинг жизней: история реинкарнации в теософии Бла-
ватской» [Chajes 2019], из самого названия которой следует, что 
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ее автор не имел намерений рассматривать ни «культуру ресай-
клинга», ни «ресайклинг культуры» . Тем не менее случай Чейс 
показателен: он подтверждает до сих пор сохраняющуюся по-
пулярность экологической метафорики . 

* * *

Таковы, как кажется, основные коллизии, складывавшиеся во-
круг понятия «культурный ресайклинг» в XXI в . Разумеется, 
представленная картина не всеохватна и не должна сбивать 
с толку своей пусть даже относительной упорядоченностью . 
Реальность намного хаотичнее . Ни одну из упомянутых трак-
товок нельзя назвать общепринятой или даже доминирующей, 
хотя ряд типичных парадигм, скрытых за ними, как мы видели, 
вполне распознаваем . 

В XXI в . осуществилось то, о чем размышлял Вальтер Мозер 
в своей пионерской, если говорить о попытках теории ресай-
клинга, публикации еще в 1990-е гг . [Moser 1993: 433] — осуще-
ствилось, правда, не благодаря самой статье, о которой мало 
кто вспоминает, а как бы само собой . «Культурный ресайклинг» 
приобрел статус зонтичного и одновременно генерализирую-
щего обозначения для множества самых разных терминов по-
втора-переработки, а исследования, затрагивающие связанную 
с ним проблематику, во многих, если не в большинстве случаев 
не отторгают и не противопоставляют себя другим дескриптив-
ным стратегиям, но скорее солидаризируются с ними, иногда 
подчиняясь им, иногда подчиняя их себе .

Характерным образом итожит интерпретационную эволюцию 
понятия в XX и XXI вв . словарь «Теория после ресайклинга» 
[Corbellini, Marini 2016], подготовленный участниками масштаб-
ного проекта «Ресайклинг Италии: новый цикл жизни для ар-
хитектуры городов и ландшафта» (2013–2016) . С одной стороны, 
определение термина, которое в нем дается, возвращает нас 
к метафорической герменевтике, характерной для времени, 
когда слово «ресайклинг» еще только закреплялось в языке, т .е . 
ко второй половине 1960-х гг .: Ренато Бокки, автор словарной 
статьи “Recycle”, объясняет принцип этого культурного меха-
низма на примере жизни морского огурца, который размножа-
ется делением [Bocchi 2016: 479] . С другой стороны, словарь 
разъясняет около семи десятков понятий, вполне не зависимых 
от вынесенного в название . Из операционально близких «ре-
сайклингу» в нем нашлось место «амнезии», «архиву», «длитель-
ности», «наследию», «гибридности», «мифомании», «различию», 
«ремиксу», «симуляции», «циклу», «экологии» . . . Но вместе с тем 
многие статьи — «реальность», «время», «норма», «сон», «уто-
пия» — такой спецификой не обладают .
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Разнообразие и разнородность в понимании термина во многом 
определяется, с одной стороны, дисциплинарным разнообра-
зием исследований культуры, в рамках которых он использует-
ся и осмысляется, причем не сбрасывая со счетов теоретизиро-
вания практиков, например деятелей искусства [Marowitz 1991] . 
С другой стороны, они зависимы от интересов и пресуппозиций 
современных базовых подходов к культуре, пронизывающих 
множество дисциплин . Среди них на первый план выдвигают-
ся социокультурные исследования позднего капитализма, пост-
модернизма и модернизма, исследования памяти, ностальгии, 
травмы . В такой ситуации междисциплинарный взгляд оказы-
вается, пожалуй, единственным средством, которое позволяет 
найти нечто общее в этом смешении предметов и принципов 
анализа культуры .

Если еще раз вспомнить базовые разновидности ресайклинга 
(и его пониманий), которые встречались нам при обсуждении, 
объединив их для большего удобства по некоторым общим 
критериям, то получается следующая, по-прежнему не слишком 
стройная картина .

Ресайклинг может пониматься как механизм культурной памя-
ти вообще . «Исторический (трехфазовый) ресайклинг» и ресай-
клинг, отождествляемый с традицией в ее непрерывности, 
предстают в этом случае частными вариантами такой трактов-
ки . Можно говорить об «эстетическом ресайклинге» и, в част-
ности, о жанровом, сюжетном, «героическом ресайклинге» (т .е . 
ресайклинге персонажей), о ресайклинге как имитации и, на-
конец, о ресайклинге как о мимесисе или тематизации . Крайне 
существенным представляется внимание к семантике транзи-
тивности, позволяющее выделить как особую категорию «реси-
туативный ресайклинг» — межжанровый, интертекстуальный 
и междикурсивный, кросс-культурный, интермедиальный и т .п . 
Простое перемещение вещи из одного пространства в другое, 
например из первоначальной среды в музей, тоже попадает 
в данную категорию . Никто не отвергает связи культурного 
 ресайклинга в любых его проявлениях с реинтерпретацией . 
То есть, помимо прочего, любой повтор-переработка — это еще 
и, так сказать, «герменевтический ресайклинг» . Он подразуме-
вает, конечно, не только «дистилляцию» идей по Граку . В ко-
нечном счете любое переосмысление поддается описанию с по-
мощью термина «ресайклинг» . Реинтерпретации противостоит, 
но без нее не обходится «материальный ресайклинг», т .е . пере-
мещение или переработка вещей, взятые сами по себе . В то же 
время представление о ресайклинге идей тоже вполне распро-
странено . Этим универсалистским моделям противостоит па-
радигма (пост)модернистского ресайклинга и, в частности, 
ресайклинга как основы массовой культуры, ведущей начало от 
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времени промышленных революций, ресайклинга как совокуп-
ности заменяющих творчество технологий, как пастиша в его 
постмодернистском понимании и т .п . Благодаря соответствую-
щим популярным направлениям в исследованиях культуры 
выявляются «травматический» и «ностальгический» ресайклинг . 
Апроприацию и «ре-юз», вероятно, допустимо определить как 
«экономический ресайклинг» . Особняком стоит ресайклинг, 
трактуемый как специфическая форма образования, в ряде 
случаев увязываемая со спецификой позднего капитализма 
и технологизацией культуры .

Все эти разновидности по большому счету объединяет только 
идея повтора, которая в каждом отдельном случае дополняется 
какими-то другими значениями . Среди них чаще всего оказы-
ваются идея перемещения из одного окружения, как мате-
риального, так и контекстуального, «идеального», в другое и пе-
реработки, которые, в свою очередь, обычно сопровождаются 
другими коннотациями . 

Операционален ли термин «культурный ресайклинг» и не яв-
ляется ли он плеоназмом? Очевидная, сразу открывающаяся 
эвристическая польза от расширения терминологического ряда, 
думается, ощутима тогда, когда известное ранее понятие, в на-
шем случае отсылающее к семантике повтора (цитата, аллюзия, 
интертекст, воспроизведение сюжета, пастиш, пародия, актуа-
лизация культурной ценности или топоса, традиция, реинтер-
претация и т .п .), не просто подменяется, а одновременно до-
полняется придающими ему эксклюзивность коннотациями, 
например если говорить об универсалистской, «космогониче-
ской» модели при комбинации с идеей трехфазового ресайклин-
га, которая определенной спецификой, несомненно, обладает .

«Эсхатологические» подходы, при которых ресайклинг рассма-
тривается как атрибут эпохи постмодернизма и модернизма, 
тоже с этой точки зрения специфичны, поскольку используют 
термин для идентификации конкретной историко-культурной 
ситуации . Более того, критическая борьба вокруг «(пост)модер-
нистского ресайклинга» интересна сама по себе: она одно-
временно и отражает, и продуцирует ситуацию, когда повтор 
актуализируется и превращается в проблему — начинает обо-
стренно восприниматься или как угроза культуре, или, напри-
мер самими «ресайклерами», как орудие успеха . Еще в 1996 г . 
Сильвестра Мариниэлло справедливо обращала внимание на 
тот факт, что далеко не всякая культура, неизменно возвраща-
ясь к уже использованным ресурсам, столь же активно темати-
зирует соответствующие практики [Mariniello 1996: 7] . К той же 
идее в XXI в . приходят и другие авторы, к опыту которых мы 
обращались [Gafaïti, Mairesse, Praëger 2003; Masłoń 2008] . 
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Важно, однако, что в отличие, например, от таких терминов, 
как «травма», «ностальгия», эпоха постмодерна или модерна, 
поздний капитализм, подразумевающих определенные анали-
тические идеологии с их собственными обязывающими к опре-
деленным логике и оценкам пресуппозициями, термин «куль-
турный ресайклинг» сам по себе от них не зависит, поскольку 
без всяких проблем уживается в самых разных контекстах . Это 
более общий механизм культуры и более общая категория ее 
описания . 

Эвристичность метафоры с экологической родословной можно 
увидеть уже в том, что благодаря ей самые разные практики 
культуры, как и лексикон их описания, предстают частями 
целого . В конечном счете обращение к термину «культурный 
ресайклинг» означает всего лишь перенастройку «оптики», 
благодаря которой обнаруживается еще одна интерпретацион-
ная перспектива . В данном отношении даже предельные суже-
ния и расширения понятия предстают оправданными . Ресай-
клинг — не просто явление или совокупность таковых, но еще 
и рефлексия, «аспект», взгляд на культуру, при котором наше 
внимание фокусируется на повторе-переработке . Заимствован-
ная из дискурса экологии и промышленного производства 
метафора-термин заставляет несколько иначе воспринимать 
культуру вообще . В этом, как кажется, состоит наиболее суще-
ственное значение термина «культурный ресайклинг» и той 
противоречивой совокупности концепций, если угодно «фило-
софии», которая вокруг него сформировалась . Чтобы понимать, 
что такое «культурный ресайклинг», сегодня недостаточно 
элементарного этимологизирования в поисках смысла метафо-
ры как таковой — важно учитывать историю этой «философии» .
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The article deals with the history of the notion of “cultural recycling” 
in the 21st century . This is a continuation of my previous research 
focused on its early period which started in the 1960s . Although the 
expression discussed is widely known, there has been no systematic 
research into its evolving reception over the last half-century . The 
notion does not belong exclusively to any particular field of 
humanities; therefore, the proposed survey is inevitably inter-
disciplinary . Two basic trends will be at the centre of my attention . 
From the perspective of one, in line with the criticism of postmodern 
and modern society, cultural recycling was seen as a symptom of 
a crisis of history from the very beginning, a hallmark of the time 
thought to be the end of an epoch . Since political and ethical 
connotations were important for the theories which appropriated the 
term, it took, at least initially and partly, the meaning of an invective . 
As regards the discourse of the criticism of the “(post)modern” 
culture, two points are evident . On the one hand, at a certain moment, 
a positive attitude towards recycling began to gradually displace the 
negatively evaluated “eschatological” view .  On the other, some 
scholars finally “deconstructed” it as self-contradictory . Another 
major trend of both the 20th and 21st century can be characterised 
as a form of universalism . It embraces the understandings based on 
the presumption that recycling is immanent, “natural” to culture . 
Thus, regardless of scholars’ personal intentions, one can qualify it 
as apologetic . In addition to various interpretations of the term, with 
respect to the first trend I will comment on its relationships with 
notions such as collective memory, nostalgia, trauma, new media, 
and “cultural trash” . With respect to the second, at the centre of my 
attention will be the issue of epigonism, interdiscursive and cross-
cultural forms of recycling, the usage of the term in folklore and myth 
studies, and in anthropology .

Keywords: “cultural recycling”, collective memory, nostalgia, trauma, 
new media, “cultural trash”, aesthetical and everyday practices .
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