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А н н о т а ц и я :  статья посвящена объединениям школьников 1930-х — начала 1940-х гг., создававшимся на само-
деятельной основе в обход, а часто и в противовес пионерии и комсомолу. Эти формы активности позволяют увидеть 
подростков в необычном свете субъектов истории, пусть даже на микроуровне, и представить, как преломлялись в их 
сознании социально-политические реалии и идеология указанного периода. приведенный материал показывает, что, 
как и в другие периоды, детская самодеятельная активность 1930-х — начала 1940-х гг. вырастала из потребностей, 
которые не получали удовлетворения в государственной системе обучения и воспитания. Захлестнувшие страну во 
второй половине 1930-х гг. политические репрессии не стали для нее блокирующим фактором. тем не менее форма-
тирующее воздействие на нее оказали акценты направленной на детей политики того времени. ужесточение школь-
ной дисциплины и нормативного давления на непокорных, идеологический прессинг с выхолощенными революцион-
ными смыслами провоцировали реакции наподобие мертоновских ретритизма и бунта. их организационными 
проекциями становились клубы по интересам, иногда с делинквентным уклоном, и протестные группировки разной 
направленности. ослаблениe советского изоляционизма и снижение идеологического давления в годы войны стиму-
лировали возникновение игровых сообществ для моделирования государственной деятельности в перспективе сбли-
жения наций.
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A b s t r a c t :  the article is devoted to the schoolchildren associations of the 1930s and early 1940s, which were created as 
grassroot initiatives, bypas sing—and often standing in opposition to—the pioneers and the komsomol. these forms of 
activity make it possible to see adolescents in an unusual light—as the subjects of history—and to imagine how the 
socio-political realities and ideology of this period were refracted in their minds. the above material shows that, as in 
other periods, children’s amateur activity in the 1930s and early 1940s grew out of needs that were not met within the 
state system of education and upbringing. the political repressions that swept the country in the second half of the 1930s 
did not become an obstacle for these movements. however, a strong “formatting” effect was exerted by the focal points 
of the policy aimed at children of that time. the tightening of school discipline and normative pressure on the recalcitrant, 
ideological pressure with emasculated revolutionary meanings provoked reactions like merton’s retreats and rebellion. 
their organizational projections were, respectively, interest clubs, sometimes with a delinquent bias, and protest groups of 
various kinds. the weakening of soviet isolationism and the decrease in ideological pressure during the war years 
stimulated the emergence of gaming communities to model state activities through the perspective of the rapprochement 
of nations.

k e y w o r d s :  children’s self-organization, interest clubs, protest groups, gaming communities.

t o  c i t e :  Volkova i., ‘protiv techeniya: neformalnye organizatsii shkolnikov 1930-kh — nachala 1940-kh gg.’ [Against 
the current: schoolchildren’s informal organizations in the 1930s and early 1940s], Antropologicheskij forum, 2023, no. 56, 
pp. 62–92.

d o i :  10.31250/1815-8870-2023-19-56-62-92

U R L :  http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/056/volkova.pdf 



62А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 56

Ирина Волкова 

Против течения: неформальные организации 
школьников 1930-х — начала 1940-х гг.
Статья посвящена объединениям школьников 1930-х — начала 1940-х гг., создававшимся на самодеятельной основе 
в обход, а часто и в противовес пионерии и комсомолу. Эти формы активности позволяют увидеть подростков в не-
обычном свете субъектов истории, пусть даже на микроуровне, и представить, как преломлялись в их сознании со-
циально-политические реалии и идеология указанного периода. Приведенный материал показывает, что, как и в дру-
гие периоды, детская самодеятельная активность 1930-х — начала 1940-х гг. вырастала из потребностей, которые не 
получали удовлетворения в государственной системе обучения и воспитания. Захлестнувшие страну во второй по-
ловине 1930-х гг. политические репрессии не стали для нее блокирующим фактором. Тем не менее форматирующее 
воздействие на нее оказали акценты направленной на детей политики того времени. Ужесточение школьной дис циплины 
и нормативного давления на непокорных, идеологический прессинг с выхолощенными революционными смыслами 
провоцировали реакции наподобие мертоновских ретритизма и бунта. Их организационными проекциями становились 
клубы по интересам, иногда с делинквентным уклоном, и протестные группировки разной направленности. Ослаблениe 
советского изоляционизма и снижение идеологического давления в годы войны стимулировали возникновение игро-
вых сообществ для моделирования государственной деятельности в перспективе сближения наций.
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Проблематика детско-юношеской соци-
ально-политической активности, стро-
ившейся в обход массовых организаций  — 
пионерской и комсомольской, а часто 
в противовес им, неравномерно изучена 
в  отечественной литературе . Если для вре-
мени позднего сталинизма и хрущевской 
оттепели накоплена определенная информа-
ция о таких прецедентах, то для 1930-х — на-
чала 1940-х гг . она почти полностью отсут-
ствует . Между тем изучение этой стороны 
жизни советских учащихся позволяет, во-
первых, увидеть их в непривычном свете 
субъектов истории (пусть даже на микро-
уровне), а не в качестве пассивных реципи-
ентов сфокусированных на них внешних 
воздействий, в каковом они, по словам 
британского культуролога К . Келли, чаще 
всего предстают в научной литературе [Кел-
ли 2008: 17] . А во-вторых, выяснить, как 
преломлялись в сознании подрастающего 
поколения социально-политические реалии, 
идеологический дискурс и направленная 
на  детей политика власти 1930-х  — начала 
1940-х гг . В задачи статьи входит выявление 
мотивов, типологии, устройства, целевых 
установок, практик самодеятельных объеди-
нений школьников, а также культурных 
образцов, положенных в их основу .
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И С С Л Е Д О В А Н И я

Основным поставщиком материала о самостоятельных ини-
циативах подростков являлся корпус школьных комсоргов 
(далее — информантов) . Действовавшие с 1935 г . в большинстве 
городских школ комсорги методично фиксировали высказы-
вания и поступки учеников, выделявшихся на общем фоне, 
а иногда выявляли их конспиративные сообщества . Последние 
попадали в фокус пристрастного внимания комсомольского 
руководства и начальников от образования, а многие брались 
в разработку карательными органами . Как минимум недобро-
желательное отношение официальных структур к детским само-
деятельным группам определяли два фактора: на фоне партий-
ных чисток и громких политических процессов 1930-х гг . они 
смотрелись как реплика «оппозиционных блоков» (пусть не-
полноценная и не зеркальная) и этим вызывали опасливое 
отторжение . Кроме того, фактом своего существования они 
подрывали коллективизм, составлявший краеугольный камень 
советского воспитания [Kucherenko 2011: 28] . Осмысляемое 
через негативно заряженные понятия отщепенства, отрыва от 
массы стремление к личной или групповой обособленности 
в глазах комсоргов и стоявших за ними инстанций выглядело 
симптомом отклоняющегося поведения . А сами его субъекты, 
выпадавшие из-под контроля пионерской и комсомольской 
организаций, рассматривались как явные или потенциальные 
нарушители правовых и социальных норм .

Вместе с тем приемы обрисовки разных по направленности 
групп в документах различались . Так, информанты были склон-
ны к более обстоятельному и свободному освещению подрост-
ковой активности без признаков политической или идеологи-
ческой делинквентности . И наоборот, к более скупым, 
основанным на однообразных описательных клише характе-
ристикам политизированных группировок . Эту разницу объяс-
няет презумпция разграничения полномочий с карательной 
системой . Если первая категория школьников в логике инфор-
мантов подлежала возвращению на правильный путь усилиями 
здорового коллектива, то вторая априори рассматривалась как 
объект изучения и мер воздействия компетентных органов, 
в ведение которых и передавалась . Несмотря на указанный 
дефект, донесения, справки, информационные сводки комсо-
мольского мониторинга остаются практически единственным 
источником по интересующему нас предмету1 . Краткий отчет 
НКВД Сталину по антисоветским школьным группам за 1938–
1939 г . содержится в сборнике документов «Лубянка . Сталин 
и НКВД  — НКГБ  — ГУКР “Смерш” 1939  — март 1946» . При 

1 Фонд Прокуратуры, хранящийся в ГАРФ (№ 8131), в частности надзорное производство по делам 
несовершеннолетних, не содержит следов иных дел, кроме уголовных.
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подготовке данной работы также было использовано следствен-
ное дело организации «Четвертая империя», хранящееся в Цент-
ральном архиве ФСБ РФ .

Мотивы, потребности, интересы подростков, претворявшиеся 
в их самоорганизации, отличались большим разбросом . При 
этом все они были опосредованы особенностями возрастной 
психологии, в частности склонностью подростков к игровым 
занятиям [Прихожан 2015: 38] . Образование и функциониро-
вание детских объединений в своих основаниях совпадали 
с игрой, т .е ., согласно Й . Хейзинге, являлись отделенной от 
обычной жизни, свободной, несерьезной деятельностью, хотя 
и определяемой правилами и предоставлявшей возможности 
перевоплощения своим участникам [Хейзинга 2011: 38–39] . 
Игровая парадигма позволяет представить подростковую само-
организацию как осознанный переход из актуальной действи-
тельности в виртуальную (хотя и не менее подлинную для 
участников), где правила задавала специализация объединения, 
а способы перевоплощения — структура его ролей . Сокрытое 
от непосвященных, особенно взрослых, такое объединение 
всегда обладало притягательностью для подростков за счет 
возрастного пристрастия к тайне, секретным шифрам, кодам 
и конспирации [Хейзинга 2011: 38; Осорина 2019: 233–234] . 
Тайна играла и утилитарную роль — она всегда крепко цемен-
тировала складывающиеся отношения [Кон 2005: 202] .

Параллельно необходимо подчеркнуть, что отделенность игры / 
организации от обыденной жизни не означала ее выключен-
ности из социального контекста . Как отмечает один из ведущих 
специалистов по психологии детской игры Д .Б . Эльконин, игра 
социальна по своему происхождению, она возникает из условий 
жизни ребенка в обществе [Эльконин 1999: 29] . Это заключе-
ние  в полной мере относится к подросткам 1930-х  — начала 
1940-х гг ., чья самодеятельная активность чаще всего развора-
чивалась на дефицитной стороне действующей инфраструктуры 
детства и государственной политики в области воспитания .

В поисках ниши свободного общения и творчества

Школьная реформа 1930-х гг . с ее строгим учетом успеваемости 
и поведения учащихся, контролем учительства, пионерской 
и комсомольской организаций, вовлечением учащихся в обще-
ственную работу была направлена на формирование социально 
ответственной личности, способной выполнить свои обязатель-
ства перед социалистическим Отечеством . Введенные измене-
ния порывали с концепцией автономности ребенка и задачей 
развития его индивидуальности, на которые еще ориентирова-
лась педагогика 1920-х гг . [Kelly 2007: 93] . Для многих подрост-
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И С С Л Е Д О В А Н И я

ков пребывание в среде, перенасыщенной деспотическими 
требованиями и не оставлявшей зазора для удовлетворения 
личных релаксационных, коммуникативных, познавательных 
и прочих потребностей, становилось тяжелым испытанием . Как 
следствие даже у благонамеренных школьников нередко воз-
никал запрос на объединения с себе подобными ради разрядки 
и сатисфакции . Эти образования складывались скорее в допол-
нение, чем в пику школе и другим институтам, которые не 
могли предоставить им подходящей ниши . При различных 
степенях конформности и разной специализации такие группы 
подводила под общий знаменатель попытка вырваться из-под 
дисциплинарной власти с ее технологиями производства «нор-
мализованных субъектов» в пространство свободного общения 
и творчества . 

Как пример абсолютно конформной реализации таких побуж-
дений можно привести группу из 11 старшеклассниц, комсомо-
лок и хороших учениц г . Постышево (ныне Красноармейск) 
Донецкой области, назвавшихся «Союзом отважных» и разра-
ботавших свою программу . Последняя включала следующие 
положения: «Никогда не ссориться, а если поссоримся, сейчас 
же <…> мириться, всегда выручать друг друга из беды, несмот-
ря ни на что, помогать друзьям в их беде, никогда не обижать 
друг друга, исполнять приказания Союза, что бы то ни было, 
делиться хорошими вещами, жить честно и бороться с некуль-
турностью . Делиться конфетами» [РГАСПИ . Ф . М-1 . Оп . 23 . 
Д .  1257 . Л . 84–85] . В повестку первого же заседания вошли 
пунк ты: «1) утверждение программы; 2) организация вечерин-
ки; 3) сбор средств и обсуждение сметы; 4) кто кого любит?» 
[РГАСПИ . Ф . М-1 . Оп . 23 . Д . 1257 . Л . 84] . Деятельность («орга-
низация вечеринки», выяснение «кто кого любит») как будто 
демонстрировала сугубую аполитичность и дрейф от комсо-
мольской повестки в сторону камерного девичьего общения 
с интересом к гендерным отношениям, одежде, развлечениям . 
Однако то, от чего бежали девушки  — избыточное давление 
социального окружения с его символической властью  — на-
стигало их в самой структуре всего предприятия . Название 
организации, отсылающее к героическому этосу советской 
культуры, императивы честности, дружбы, «культурности», 
восходящие к соответствующим топосам печати и пропаганды, 
межличностные отношения по типу молодежных коммун 
 («делиться» «хорошими вещами» и «конфетами»), показывали 
гиперсоциализацию, сковывавшую свободное творчество в на-
меченном деле . Причина, по которой эти девушки попали 
в объектив комсомольского мониторинга, заключалась в осуж-
дении информантом их пассивной позиции в комсомоле и ак-
тивной за его пределами .
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Другая группировка школьников из Рославля, выявленная 
в 1936 г ., сложилось вокруг литературного журнала, вначале 
называвшегося «Грусть века», а затем переименованного в «Се-
рапион», в память о литературном объединении «Серапионо-
вы братья» . Судя по намерению руководящего ядра выяснить 
мнения читателей о символистах и имажинистах, а также 
поклонению С . Есенину, «коньком» журнала должен был стать 
Серебряный век русской литературы с его декадентскими 
тенденциями . В соответствии с обозначенными приоритетами 
учредители и постоянные авторы, как сообщал информант, 
собирались «писать обо всем том, что отвергнуто нашей со-
временной советской литературой (грусть, тоска, скука, упад-
ничество, маловерие, нытье и т .д .)» . Данная позиция ма-
нифестировалась в стихах первого же выпуска, которые 
выражали разочарование жизнью и даже готовность с ней 
расстаться:

Скука жить не дает,
Ходишь вечно мрачный,
Пессимизм меня зовет
В гроб дубовый, страшный .

Мотивы одиночества и ранней усталости от жизни можно рас-
ценить, с одной стороны, как форму отрицания насаждаемых 
советским воспитанием социального оптимизма, веры в светлое 
будущее, с другой — как отражение подросткового негативизма 
и связанной с ним ролевой модели ниспровергателей общепри-
нятых ценностей и норм . С очевидностью ее прототипами 
служили образы нигилистов и «лишних людей» русской клас-
сики — увлечение ими старшеклассников отмечали и школьные 
работники послевоенных лет [Зубкова 2000: 139] . Как видно из 
письма одного из основателей журнала восьмиклассника А . Па-
нова к брату, ему импонировала репутация скептика и критика 
школьных порядков, и он не собирался меняться даже под 
угрозой неудовлетворительной оценки по поведению1 .

Продвигая журнал как территорию без догм и иерар хий, трое 
главных авторов и учредителей зазывали к себе собратьев по 
перу, заинтересованных в развитии независимого взгляда на 
жизнь и литературу («Так слушай же, товарищ мой  / Приди 
в журнал ты к нам  / Не будь ты для других слугой,  / А будь 

1 «С недавнего времени я живу двоякой жизнью. Наружной и внутренней. я чувствую какую-то 
отчужденность от учеников и общественной жизни школы. я хочу не такой покорной бараньей 
жизни, как у нас. Мне не нравятся некоторые порядки школы. Например, для чего вставать при 
входе учителя, почему ученическое управление только называется так, а на самом деле все мы 
находимся под пятой директора. И много разных “для чего” и “почему”, и чтобы разъяснить эти 
“для чего”, я выступаю на собраниях, говорю с учениками <…> Вот этими волнениями, этой “бун-
тарской” жизнью я и весел» [РГАСПИ. Ф. М-1. Оп. 23. Д.1188. Л. 144].
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хозяин сам») . А чтобы повысить привлекательность предложе-
ния, обещали при журнале основать общество для избранных 
«Союзное бюро» с выработкой специальной декларации целей, 
секретных шифров и паролей . Такое продолжение игры 
в  свободную прессу и независимую экспертизу вызвало острую 
реакцию надзирающих инстанций . В условиях нарастания 
Большого террора заявка на создание сообщества, перекликав-
шегося по названию с разгромленной в 1931 г . меньшевистской 
организацией («Союзное бюро меньшевиков»), становилась 
чрезвычайным происшествием . Даже несмотря на то что ука-
занное намерение не успело вступить на путь исполнения, оно 
дало повод к серьезному разбирательству [РГАСПИ . Ф . М-1 . 
Оп . 23 . Д . 1188 . Л . 119–145] . Дальнейшая судьба подростков, 
втянутых в эту историю, неизвестна .

При различиях в содержании и формах активности участников 
обеих групп объединяла высокая включенность в институцио-
нальную среду, субъективно ощущавшаяся как бремя . Стремив-
шиеся высвободиться из-под него подростки создавали свое 
отгороженное от социума пространство, где отменяли идеоло-
гический нарратив и школьный регламент . Однако и здесь в той 
или иной форме их «догонял» социальный контроль, вторгав-
шийся в реализацию плана .

«Постыдные» влечения в контексте  
делинквентной самоорганизации

Подростковый пубертат как предмет медико-педагогического 
дискурса, школьного просвещения и специальной помощи 
детям, легализованный в 1920-е гг . вместе с фрейдизмом, пе-
дологией и теорией свободной любви (Эроса крылатого), 
в  1930-е  гг . был снят с обсуждения [Эткинд 1993; Ромаева, 
Ромаев 2014: 103–112; Пушкарев, Пушкарева 2007: 206–209] . 
Усиление цензуры, разгром в 1936 г . педологии и передача 
функций изучения и направления ребенка учителям ознаме-
новали переход тематики секса и полового созревания в разряд 
табуированных для сколько-нибудь широкой аудитории . Она 
стала прерогативой узкопрофильных специалистов . Эти же 
аспекты начисто выпали и из текстов советской культуры 
о любви . Вместе с тем сексуальная проблематика продолжала 
будоражить школьный мир, с не прекращавшимися случаями 
изнасилований, беременности учениц, хождения по рукам под-
ростков порнографических картинок и томов энциклопедии 
с изображением гениталий . Даже в московской 25-й школе, где 
обучались дети советской элиты, тема интимных отношений 
полов доминировала в анонимном опросе старшеклассников 
о волнующих их вопросах [Holmes 1997: 288] . Не исключено, 
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что при психологической и психиатрической поддержке проб-
лемных подростков негативные тенденции и печальная стати-
стика могли бы быть взяты под контроль . Однако в сложив-
шихся обстоятельства школьникам приходилось самостоятель-
но решать проблемы на этом поле . И если законопослушные 
юноши довольствовались знакомством с соответствующей 
книжно-печатной продукцией, то их делинкветные сверстники 
искали более действенных способов справиться с либидозными 
желаниями . 

Так, в конце 1936 г . в поселке Чернь Тульской области была 
выявлена организация «Союз говельщиков» из 15 восьмиклас-
сников и одного шестиклассника местной школы, сложившая-
ся как ответвление взрослой хулиганской шайки . Название 
кружка и его ритуалы были увязаны с игрой, в которой раз-
нузданные подростки хватали за половой член одного из своих 
товарищей . Это действие называлось «разговеться», или «по-
говеть», проходило в уборной и сопровождалось дикими вы-
криками . Перенос понятия из церковно-религиозного обихода 
на сферу низменных инстинктов, шутовская постановка ритуа-
ла и соответствующая тому площадка проведения придавали 
ситуации характер карнавала с типичными для последнего 
инверсией высокого и низкого, обыгрыванием непристойных 
ролей и положений [Кошемчук 2015: 151] . В тот же сценарий 
вписывались другие атрибуты сообщества, отраженные в его 
«конституции», включая «столицу», особое поощрение отли-
чившихся и номенклатуру должностей, частично заимствован-
ную из истории Новгородской боярской республики, частично 
придуманную самими участниками в пандан основному заня-
тию1 . Такая карнавализация имела под собой вполне целерацио-
нальные основания . Развратные действия, снимавшие психо-
сексуальное напряжение, в контексте смехового представления 
не вызывали у участников чувства вины и дискомфорта . Опи-
санный ритуал дополнялся требованиями хорошей физической 
формы, дисциплины и отстраненности от общественной жизни 
школы (даже невзирая на то, что почти все участники были 
пионерами, а один из них — председателем Совета пионерских 
отрядов школы) . Сознательное дистанцирование от официаль-
ной детской организации при формальном членстве в ней 

1 «1. Союз говельщиков есть организация учеников 8-го класса. 2. Право на “говенье” имеют все 
члены организации. 3. Говенье происходит после уроков по вторникам и пятницам. 4. Во время 
говенья говельщиками издаются дикие крики. 5. Правительство “союза говельщиков” состоит из 
главы говельщиков, посадника, тысяцкого, боярина, палача, подмастерья, фельдшера, гнойщика, 
чесальщика. 6. Нарушения конституции карается высшей мерой наказания — баламбой и даже 
проведением через строй. 7. Столица говельщиков есть уборная. 8. Герб “союза говельщиков”: 
в середине жаровня, под ней в огне череп в двух пересекающихся костях. 9. Некоторым говель-
щикам даются поощрения: давать говеть за голый член» [ГАРФ. М. 2306. Оп. 69. Д. 2291. Л. 67].
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и ритуалистика, замешанная на сексуальной игре, вызвали 
 серьезную обеспокоенность властей . Расследование по «Союзу 
говельщиков» в 1937 г . проводила бригада проверяющих во 
главе с членом ВЦИК Носовым, а докладная записка была на-
правлена председателю ВЦИК М .И . Калинину и заместителю 
председателя СНК РСФСР Лебедю [ГАРФ . Ф . 2306 . Оп . 69 . 
Д . 2291 . Л . 49–67] .

Похожая, хотя и более «продвинутая» соответственно возраст-
ному составу участников нелегальная организация существова-
ла в 1936–1937 гг . при Хуторском сельсовете и избе-читальне 
Челябинской области под вывеской «кружка любителей есте-
ствознания» . Объединившиеся в нем 12 развязных парней и де-
вушек разных возрастов (самым младшим было по 17 лет, 
а самому старшему  — 21) под водительством изгнанного из 
колхоза и неработающего парня Чернотелова изучали детород-
ные органы и состояли друг с другом в половой связи . Более 
того, участники кружка бравировали своей вседозволенностью, 
выводя мочой по снегу названия гениталий . А в торжественный 
день памяти Ленина непристойными действиями сорвали чит-
ку его биографии на официальном собрании [РГАСПИ . Ф . М-1 . 
Оп .  23 . Д . 1234 . Л . 103] . Карнавализация в виде пародийной 
профанации официального названия кружка, публичного на-
рушения культурных табу, обесценивания сакральных символов 
и ритуалов советского государства в передаче информанта вы-
глядела тем более вопиющим извращением поведенческих норм, 
что контрастировала с моралью и социальными привычками 
сельской молодежи в целом . Какие санкции были наложены на 
участников этой группы, неизвестно . 

В том же ряду подростково-юношеских сообществ с карнава-
лизованной постановкой практик, хотя и без сексуальной по-
доплеки, стоят подмосковные группы, складывавшиеся для 
игрового воспроизведения московских политических процес-
сов, в частности процесса по так называемому «параллельному 
антисоветскому центру» . Школьники разбирали между собой 
роли Троцкого, Пятакова, Радека, Сокольникова, а предводи-
теля кампании назначали прокурором «Вышинским» . После 
того как в одной из школ распространился слух об образовании 
местной «троцкистско-зиновьевской шайки», к новоиспечен-
ному «Троцкому» посыпались заявления: «В троцкистскую 
шайку . Просим принять нас в вашу троцкистскую шайку, и все 
твои указания, товарищ Троцкий, мы будем выполнять» [ЦГАМ . 
Ф . П-635 . Д . 178 . Л . 17, 142] . В появлении таких групп следует 
видеть побочный продукт публичной стигматизации подсуди-
мых как бандитов, разбойников, убийц и прочей уголовной 
нечисти . Эти «ярлыки» будили в воображении подростков ас-
социации с плеядой популярных преступников от Робина Гуда 
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и Дубровского до Мишки Япончика и Леньки Пантелеева 
и окружали фигурантов процессов ореолом криминальной 
славы . Карикатурная (хотя и не осознаваемая таковой) репре-
зентация обвиняемых указывала на запечатленный в сознании 
школьников мир перевернутых образов, созданный из полити-
ческих процессов пропагандистской шумихой . В этом смысле 
можно было говорить о ее успехе . Одновременно эффект этого 
пропагандистского продукта вскрывал сильное давление уго-
ловного мифа на детскую психику, уходившее корнями в мар-
гинализацию и криминализацию городской среды в ходе со-
циальных трансформаций 1930-х гг . [Лебина 1999] . В этом 
контексте шельмование подсудимых, по крайней мере для части 
подрастающего поколения, закономерно достигало обратного 
результата . 

Ш . Фицпатрик и К . Келли в своих монографиях ссылаются на 
близкий прецедент, имевший место в 1936 г . в Ленинграде . Там 
сын партийного чиновника 12-летний А . Дудкин организовал 
игру в контрреволюционную «троцкистско-зиновьевскую бан-
ду», в которой сам исполнял роль Зиновьева, а его товарищи — 
Каменева, Троцкого, Кирова, Николаева (убийцы Кирова) 
и представителя НКВД . Если в первой части разыгрывалось 
убийство Кирова, то во второй речь шла об убийстве Сталина 
теми же персонажами [Фицпатрик 2008: 207] . По мнению ис-
следовательниц, это был инвариант игры в казаков-разбойни-
ков или в разбойников и полицейских . А безнаказанность 
Дудкина, отделавшегося легким испугом, была проявлением 
тенденции деполитизации детства, иногда бравшей верх над 
противоположной — его форсированной политизацией [Kelly 
2007: 113] . Такая трактовка события представляется не вполне 
корректной . На самом деле ленинградские забавы, так же как 
схожие подмосковные, для инициаторов были не модифика-
цией обычных детских игр, а разыгрыванием зловещей драмы 
с матерыми преступниками в главных ролях . На фоне ужесто-
чившейся позиции власти по отношению к детским правона-
рушениям, в частности установления в 1935 г . возраста уголов-
ной ответственности с 12 лет, а также стараний взрослых 
наставников дискредитировать в глазах учащихся преступный 
мир и блатную романтику, все втянутые в подобные развлече-
ния подростки хорошо осознавали неблаговидность своих 
занятий . Подобно участникам сексуальных игр, вуалировавших 
«стыдные» влечения карнавальными образами, эти игроки 
прятали свое общественно порицаемое пристрастие к уголов-
щине под «контрреволюционными» масками . Такая подмена 
была настолько ясна взрослым экспертам, видевшим ситуацию 
изнутри, что не привела к заметным последствиям для ее за-
чинщиков .
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Банды в конфронтации и симбиозе с государством1

Возрастающие показатели детских правонарушений, по едино-
душному признанию историков советского детства, составляли 
ахиллесову пяту всей выстроенной в 1930-е гг . системы работы 
с детьми [Kelly 2007: 220–221, 257; Livschiz 2007: 275–280; Галь-
марини 2015: 109–110] . Наиболее опасным и трудно искорени-
мым феноменом криминализации становилась организованная 
преступность . Опиравшиеся на запугивание, шантаж, а то и на 
прямое насилие преступные сообщества могли определенное 
время оставаться вне видимости правоохранительных органов . 
В расчете на полное доминирование в зоне своих интересов 
некоторые из них старались изгнать оттуда все знаки «обоб-
щенного другого» в лице государства . Или, по формуле А . Ле-
февра, пытались превратить пространство государственной 
репрезентации в репрезентацию своего пространства . Этот 
позыв распространялся не только на казенное имущество и со-
ветские символы, которые портились или уничтожались, но 
и на официальную пропаганду и идеологию, которые в меру 
своего интеллектуального развития бандиты пытались дезавуи-
ровать в глазах остальных учеников .

Так, несколько уголовных групп из школ Сыктывкара, зани-
мавшихся кражами и издевательствами над слабыми учащими-
ся, одновременно распространяли антисоветские анекдоты 
и песни, критические высказывания о вождях, на стенах рисо-
вали фашистские знаки [РГАСПИ . Ф . М-1 . Оп . 23 . Д . 1265 . 
Л . 53–60] . В Темниковской средней школе Мордовской АССР 
в конце 1936 г . была выявлена банда из десяти учеников, со-
вершившая за два неполных месяца осени 1936 г . семь ограбле-
ний . На протяжении двух лет данная группа систематически 
срывала уроки и массовые мероприятия, часто являлась в пья-
ном виде на занятия . Конец хулиганскому террору положила 
проверяющая комиссия, усмотревшая в бесчинствах вызов 
системе еще и по причине распространенности в школе анти-
советских настроений, главным источником которых была все 
та же делинквентная группировка . Например, на уроке истории 
на вопрос учителя, почему будущая война против Советского 
Союза будет самой опасной для буржуазии, один из учеников, 
не задумываясь, ответил: «Буржуазия пойдет на Советский 
Союз, кулачество восстанет, привлечет на свою сторону колхоз-
ников, и все вместе выступят против советской власти» . А на 
встречный вопрос учителя: «Чем вы это обосновываете?» — по-
яснил: «Положение в деревне плохое, вы вот снимите галифе, 
поезжайте в деревню, послушайте, что говорят крестьяне . 

1 В статье не исследуются группировки без выраженной позиции по отношению к власти.
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Только похуже оденьтесь, и вы все узнаете» . С этим мнением 
были согласны и остальные учащиеся [РГАСПИ . Ф . М-1 . Оп . 23 . 
Д . 1265 . Л . 37–39] .

Еще более дерзкий сценарий подчинения обширного социаль-
ного окружения с вытеснением оттуда всех репрезентаций 
власти реализовался в Ташкенте . Там в середине 1930-х гг . на 
базе двадцати городских притонов сложилось детское бандит-
ское подполье, державшее в страхе несколько районов города . 
Наряду с разбойными налетами на квартиры, магазины, раз-
деванием прохожих на улицах, вымогательством денег у школь-
ников и учителей, избиением и запугиванием тех, кто пытался 
сопротивляться, они вели подрывную работу против власти: на 
глазах у граждан уничтожали вырванные из газет портреты 
советских вождей, накануне революционных праздников сры-
вали развешенные красные флаги, атаковали и избивали школь-
ников — участников первомайских и октябрьских демонстра-
ций . Кроме того, группа 12–13-летних отморозков зарезала 
финским ножом 15-летнего сына рабочего-стахановца, возвра-
щавшегося из школы . Расправа над мальчиком сопровождалась 
выкриками: «Одним стахановцем будет меньше!» По пригово-
ру суда участники самых тяжких преступлений в возрасте от 
14  и выше были приговорены к заключению, а подростки 
меньшего возраста частью были направлены в исправительно-
трудовые колонии НКВД, частью — на производство, а частью 
возвращены в школу под надзор комсомольского актива 
 [РГАСПИ . Ф . М-1 . Оп . 23 . Д . 1188 . Л . 40–45] . 

На фоне основной массы преступных сообществ, предпочитав-
ших держаться в тени и избегать любого соприкосновения 
с государственной властью, открытое противоборство с ней 
было редким явлением . Таким же нетипичным было и стрем-
ление вступить с ней в отношения симбиоза . В 1936 г . в селе 
Борисовка Курской области был раскрыт «Союз юных банди-
тов» (или сокращенно «СЮБ») из шести девятиклассников, 
родившийся несколько ранее в красном уголке местной школы . 
Там участники подписали кровью программный документ: 
«1 .  Добиваться образования за десятилетку . 2 . Каждому дать 
кличку из кинокартины “Путевка в жизнь” . 3 . Один за всех, 
и все за одного . 4 . Попавшись в ловушку, умереть, но не вы-
давать членов “СЮБ”» . Ближайшей задачей члены «СЮБ» 
ставили накопление оружия, с помощью которого намеревались 
совершить ряд краж, после чего с большой суммой денег вые-
хать на Кавказ или в Крым . Часть этого плана была блестяще 
реализована: милиция изъяла у парней арсенал оружия, денеж-
ную сумму в размере 6703 руб ., добытую в результате серийных 
ограблений, и наворованные вещи, которые складировались 
все в том же красном уголке [РГАСПИ . Ф . М-1 . Оп . 23 . Д . 1188 . 
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Л . 115–116] . Судя по взятому всеми обязательству получить 
образование в размере полной средней школы, что было скорее 
исключением, нежели правилом для сельской молодежи, они 
были хорошо интегрированы в школьную жизнь и нацелены 
на социальное продвижение . По всей видимости, и доступ к крас-
ному уголку обосновывался общественной работой, которую 
они вели в школе . Члены банды поклонялись культовому со-
ветскому фильму о перевоспитании преступных элементов 
среди беспризорников 1920-х гг ., хотя, скорее всего, были заво-
рожены не педагогикой начальника колонии Сергеева, а гале-
реей уголовных персонажей, с которыми себя отождествляли . 
Идеологически нагруженной деталью был красный уголок  — 
священная точка школьного пространства и символ Октября, 
переоборудованный в собственную штаб-квартиру и склад на-
грабленного добра . За этим выбором (при наличии альтерна-
тивных мест для воровского «схрона» в большом селе) про-
сматривается отсылка к революционному осмыслению частной 
собственности как продукта эксплуатации чужого труда или 
даже прямого ограбления с вытекающим отсюда оправданием 
ее экспроприации . Однако такая попытка подстроиться под 
советскую теорию и практику отъема имущества эксплуатато-
ров, во-первых, не могла остаться незамеченной (надо полагать, 
что изобличению группы послужил все тот же красный уголок 
с недвусмысленными находками), а во-вторых, не была учтена 
судом: все члены «СЮБ» отправились за решетку . 

Обе модели отношений с государственной властью, конфрон-
тационная и симбиотическая, обладали общим признаком де-
монстративности . Если первые из рассмотренных крими-
нальных сообществ афишировали непримиримое отношение 
к государственной системе, то последнее столь же откровенно 
показывало возможность использования ее предложений и эле-
ментов дискурса, оставаясь по другую сторону закона . Облег-
чавшие работу милиции и сокращавшие срок существования 
уголовных сообществ, данные тактики были невыгодны с праг-
матической точки зрения . Тем не менее они находили сто-
ронников, которые своим образом действий бросали вызов 
системе, отвечая на ужесточение репрессивной политики по 
отношению к подросткам-преступникам .

Что скрывалось за подростково-юношеской  
политической самоорганизацией?

Именно эта категория детско-юношеских организаций вызы-
вала самое пристальное и предвзятое внимание идеологических 
структур и карательных органов . НКВД, НКГБ, расследовавшие 
такие объединения, подводили их под категорию контрреволю-
ционных и наделяли грифом секретности, сохраняющим силу 



74А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 56

и в текущем времени . С этим связана отрывочная и невырази-
тельная картина политической самоорганизации подростков 
в рассматриваемый период . Исключение составили политизи-
рованные группировки, в которых проверяющие инстанции не 
усмотрели признаков оппозиционности . Одна из них образо-
валась в 1936 г . в 85-й школе Москвы на Краснопресненской 
улице и была названа «Лига справедливых» . Основатели, среди 
которых был сын поэта С . Есенина Константин, провозглашали 
«борьбу за поддержание авторитета директора, учителей и ком-
сорга» . Однако безобидная и даже похвальная в глазах педаго-
гического коллектива цель конкретизировалась как содействие 
объективному оцениванию учеников и уважению их достоин-
ства со стороны учителей, соблюдению этических норм и границ 
своих полномочий комсоргом, искоренению несправедливых 
мер по отношению к учащимся со стороны директора . Зака-
муфлированная под защиту работников школы, «Лига» была 
нацелена на автономизацию корпуса учащихся и подчинение 
взрослого персонала своим правилам игры [ЦГАМ . Ф . П-634 . 
Оп . 1 . Д . 487 . Л . 10–11] . Данная инициатива хорошо иллюстри-
рует отмеченную Э . Лившиц способность некоторых детей 
манипулировать взрослыми на базе освоенного умения «гово-
рить по-большевистски» [Livschiz 2007: 268] .

Значимую компоненту детско-юношеской самоорганизации 
составляли сообщества, которые центрировались вокруг идеи 
защиты прав и интересов отдельных этнических групп. Так, 
по сообщениям органов народного образования Осетии, в шко-
ле хутора Ардонский (с . Мичурино) была создана нацио-
налистическая группировка школьников-осетин, которая 
 третировала и выдавливала из школы русских соучеников . 
А в г . Оржоникидзе (Владикавказ) группа подростков, называв-
ших себя абреками, или абрек-заурами (по имени героя совет-
ской киноленты 1926 г ., боровшегося в XIX в . с российской 
властью на Кавказе) объединилась в так называемую шайку 
Шамиля . Она преследовала неугодных учителей и соучеников 
других национальностей и насаждала в школе свои порядки 
[ГАРФ . Ф . 2306 . Оп . 69 . Д . 2357 . Л . 65, 68] . В 1936 г . в Оболони, 
предместье Киева, была раскрыта «Украинская социал-демо-
кратическая партия» численностью 17 человек, которой руко-
водил ученик 9-го класса Демиденко, характеризовавшийся 
в информационной справке как «петлюровец» . Похищение 
типографских шрифтов, поиск возможности закупки оружия 
дали основания для обвинения ее в террористической и контр-
революционной направленности [РГАСПИ . Ф . 17 . Оп . 120 . 
Д . 237 . Л . 120] . 

Наиболее очевидная предпосылка возникновения таких групп 
была заключена в переориентации союзной власти второй 
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 половины 1930-х гг . со всемерной поддержки национальных 
культур и языков, апологии исторических лидеров националь-
но-освободительных движений на массированное продвижение 
русской культуры, языка и героев русской истории с развенча-
нием прежде превозносимых лидеров, что болезненно воспри-
нималось частью населения национально-территориальных 
образований [Щербак, Болячевец, Платонова 2016: 105–107; 
Бахтурина 2019] . На связь с этой сменой приоритетов центра 
указывают имена предводителей национального сопротивления 
XIX в . или акцент на этнониме («Украинская социал-демокра-
тическая партия») в самоназваниях детских групп . Серьезные 
опасения, которые вызывала у надзорных органов эта детская 
самодеятельность, проявлялись в применении к ней тех же 
оценочных категорий  — «буржуазного национализма» и «на-
ционал-уклонизма», через призму которых рассматривалась 
позиция взрослых функционеров, не вписавшихся в отмечен-
ный поворот .

Наиболее частотный тип политических объединений за рамка-
ми национального дискурса представляли так называемые 
группы политического сопротивления . Так, среди упоминаемых 
в информационных сводках ЦК ВЛКСМ за 1937–1938 гг . враж-
дебных советскому строю и контрреволюционных групп зна-
чились: «КОМИ» («контрреволюционная организация молодых 
интеллигентов») из 15-й школы Иркутска, нацеленная, по 
версии следствия, на подготовку молодых террористов, но явно 
не преуспевшая в этом занятии [РГАСПИ . Ф . М-1 . Оп . 2 . Д . 131 . 
Л . 224], несколько конспиративных объединений старшекласс-
ников из Таштыпского района Хакасии, Карагандинской об-
ласти Казахстана, которые, как установил НКВД, распростра-
няли контрреволюционные листовки, рисовали фашистскую 
свастику и оскверняли портреты советских вождей [РГАСПИ . 
Ф . М-1 . Оп . 23 . Д . 1255 . Л . 55; Ф . 17 . Оп . 126 . Д . 3 . Л . 68] . В июне 
1939 г . на стол к Сталину легло донесение Л .П . Берии о 13 мо-
лодежных антисоветских организациях, выявленных НКВД 
преимущественно в Москве и Ленинграде . Семь из них целиком 
состояли из учащихся школ . Состав приписываемых им пре-
ступлений был практически одинаковым: распространение 
клеветнических измышлений о партийно-правительственной 
политике, восхваление троцкизма и составление антисоветских 
листовок, подготовка террористических актов против советских 
руководителей [Хаустов, Наумов, Плотникова 2006: 88–91] .

Несколько школьных групп были раскрыты в Сибири в конце 
1930-х — начале 1940-х гг . Все они пытались при помощи ли-
стовок и прокламаций выразить свое несогласие с теми или 
иными социальными реалиями и аспектами государственной 
политики — массовыми арестами, плохими условиями жизни 



76А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 56

людей и бедственным положением крестьянства, произволом 
местного начальства . Все ставили своей целью борьбу с иска-
жениями принципов Октября 1917 г ., которые они усматрива-
ли в современной им действительности . Некоторые ради того, 
чтобы раскрыть согражданам глаза на эту правду, были готовы 
идти в народ [Савенко 2013: 406–409] .

Все упомянутые организации аттестовались в официальных 
документах как антисоветские и контрреволюционные, несмо-
тря на то что приписываемые им дела (подготовка террористов, 
покушения на советских руководителей, противодействие не-
гативным явлениям общественной жизни и т .п .) остались 
только декларациями о намерениях, а некоторым ввиду дефи-
цита ресурсов не удалось распечатать и распространить ни 
одной листовки . Обвинение в контрреволюционности опровер-
гал тот факт, что многие строили свою идентичность на парал-
лелях с революционным движением XIX — начала ХХ в . в Рос-
сии: подпольная группа из г . Сумы Полтавской области 
опиралась на опыт «Народной воли», так же как, вероятно, на 
него ориентировалась «КОМИ»; группа учеников 114-й москов-
ской школы подражала анархистам и собиралась пропаганди-
ровать их идеи посредством своего журнала . Не исключено, что 
какую-то часть дореволюционного опыта партии большевиков 
пыталась перенять оболонская организация, позиционировав-
шая себя как социал-демократическая . Революционное (а не 
контрреволюционное) самоопределение выявленных групп 
косвенно подтверждали и следователи, ставившие всем без ис-
ключений в вину идейную связь с троцкизмом  — понятием 
с негативными смыслами, но удерживавшим в своем составе 
центральный семантический компонент революционного ра-
дикализма [Уханов, Мамычев 2014] .

Крайне тенденциозная репрезентация этих групп в официаль-
ных документах, обосновывавшая их последующее наказание, 
отражала устоявшуюся практику . Как выявили авторы фунда-
ментального пионерского исследования, посвященного составу 
осужденных сталинской пенитенциарной системой, абсолютное 
большинство людей, обвиненных в контрреволюционных пре-
ступлениях, никогда не совершали враждебных действий против 
советской системы и оставались преданы режиму, несмотря на 
то что стали его жертвами [Getty, Rittersporn, Zemskov 1993: 
1033] . В оценке прецедентов, которые подводились под эту 
категорию преступлений, упор делался не на совершенные дея-
ния, а на «опасность» личности, обусловленную ее принадлеж-
ностью к определенной группе [Kareniauskaitė 2015: 162] . Как 
считают сторонники одной из наиболее валидных объяснитель-
ных версий государственного террора, в его основе лежали 
профилактические зачистки социально чуждых и  потенциально 
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«опасных» элементов, не вписывавшихся в модель однородно-
го общества строителей социализма . Технологически подобные 
операции облегчала, с одной стороны, каталогизация индивидов 
по степени их пригодности к реализации социалистического 
проекта (с помощью личных дел, паспортов, трудовых книжек 
и т .п . средств), с другой — своего рода картография обществен-
ных сегментов по критерию их перспективного использования 
в том же проекте [Weiner 2002: 28–30, 32; Holquist 2003: 146–147, 
153; Ertz 2008: 31–32] .

Категорическая нетерпимость контролирующих органов к по-
литической самоорганизации детей и юношества была обуслов-
лена тем, что эта возрастная когорта располагалась на нулевом 
меридиане карты социовозрастных групп, которым предписы-
вались ключевые функции в исполнении предначертаний вла-
сти . Если первое поколение комсомольцев, по словам М . Ной-
мана, помогло большевикам выиграть гражданскую войну на 
всех фронтах  — военном, экономическом, культурном, то 
второе, воспитанное на мифологии революции, Гражданской 
войны и жаждавшее активных действий, поддержало Сталина 
в преодолении стагнантного нэпа и осуществлении «революции 
сверху», а также в борьбе со старой партийной гвардией 
[Neumann 2012: 282, 294] . Однако, как пишет тот же автор, 
реставраторские и консервативные тенденции сталинской по-
литики 1930-х гг . перемололи революционный элемент в ком-
сомоле . От следующих поколений требовались уже только 
конформизм, дисциплина, обслуживание запросов режима по 
обеспечению политической социализации детей и подростков 
[Neumann 2012: 295, 297] . Используя определение М . Ноймана, 
можно утверждать, что рассмотренные случаи юношеской само-
организации вобрали в себя «неперемолотые» революционные 
элементы молодежного социума, которые на данном этапе 
резко отвергались политическим руководством страны .

Сказанное позволяет увидеть общую подоплеку в формирова-
нии национально-этнической протестности и политического 
нонконформизма детей и юношества . Подобно тому как первая 
аккумулировала несогласие с русско-центристским этатизмом, 
продвигавшимся в ущерб национальному нарративу в рамках 
консервативной национал-большевистской доктрины [Бран-
денбергер 2009: 58–59], второй воплощал реакцию на угасание 
революционных импульсов в ходе сталинской «революции 
сверху» . Отказ от идеи мировой революции, переключение 
революционной энергии трудового населения на замещающие 
объекты в рамках хозяйственной модернизации и сведение 
самого понятия революции к нескольким иконическим посте-
рам и ходячим фабулам в медийном пространстве вызывали 
неудовлетворенность в детской среде, даже если и не осознава-
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лись ею в полной мере [Kirschenbaum 2001: 117–118, 125; Ousha-
kine 2016: 203] . А предложенная альтернатива революционного 
участия в виде маршевых прохождений по улицам с красными 
знаменами, пионерских сборов у костра, коммеморации павших 
героев, подражания образцовым персонажам детско-юношеской 
литературы не сублимировала революционные импульсы, одо-
левавшие многих подростков [Литовская 2010; Kucherenko 2011: 
70–77; Литовская 2012: 93–99] . Это с наглядностью показывали 
стихи молодых поэтов, пронизанные духом революционной 
наступательности, распространенные среди юношества ожида-
ния от грядущей войны революционных трансформаций в мире 
и страстное желание принять в них участие, а также массовые, 
хотя и безнадежные, попытки подростков достичь театра граж-
данской войны в Испании, воспринимавшейся как «ремейк» 
борьбы «красных» и «белых» в России [Сухих 2005: 18, 28–29, 
44; Шарова 2015; Волкова 2020: 186–187] . Революционная пас-
сионарность, не находившая выхода в делах текущего времени, 
направлялась на политическую самоорганизацию . Но и здесь 
ее практическая отдача в лучшем случае состояла в гальвани-
зации левых настроений в радиусе микроскопического соци-
ального действия (разбрасывание листовок, рассказывание 
анекдота или хлесткое высказывание о текущей политике) .

Однако революционная романтика привлекала не всех под-
ростков . Несколько групп из Москвы начала 1940-х гг . строили 
свою деятельность на совершенно иных идейных основаниях . 
В июне 1943 г . органами НКГБ была выявлена конспиративная 
организация учащихся 7-го класса престижной московской 
175-й школы  — сыновей советских чиновников из высшего 
эшелона власти . Ее основатель и руководитель — сын наркома 
авиационной промышленности 14-летний Володя Шахурин с ли-
дерскими и организаторскими задатками слыл среди школьных 
учителей своевольным, избалованным подростком с проявле-
ниями ранней сексуальности, а среди ровесников — порочным 
и способным на дерзкие выходки . Зная об этой репутации, 
Володя постарался ее усилить при помощи личного дневника 
с описанием своих «взрослых» любовных похождений, который 
отдал на прочтение ближнему кругу соучеников1 . Такой ход, 
рассчитанный на повышение собственной значимости в глазах 
референтной группы и определяемый как ложная самопрезен-
тация [Прихожан 2015: 42], помог ему сплотить вокруг себя 
тайную группу, занимавшуюся разведкой секретов девочек . 
Однако с введением раздельного обучения мальчиков и девочек 

1 Прочитавшая этот дневник после смерти сына мать Володи С.М. Шахурина назвала его циничным 
самооговором, написанным с целью бахвальства перед товарищами по школе [ЦА ФСБ. Д. Р-788. 
Т. 2. Л. 227, 228 об.].
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в феврале 1943 г . она радикально поменяла свой профиль и по 
предложению В . Шахурина была переименована в «Четвертую 
империю», или «Четвертый Рейх», ввиду того, что должна была 
стать прообразом империи, четвертой по счету после Древне-
римской, империи Наполеона и гитлеровского Рейха . Близкий 
друг Володи восьмиклассник Вано Микоян, числившийся «ше-
фом» организации, показывал на следствии: «Володя Шахурин 
говорил, что в государстве, которое он организует, будут от-
крыты роскошные рестораны с музыкой и танцами, фешене-
бельные кинотеатры, и всякий будет делать, что хочет <…> 
Володя говорил, что у нас в СССР — плохие товары, отсутству-
ет конкуренция и частная торговля, <…> что, когда он придет 
к власти, то введет частную торговлю, и будут хорошие товары» 
[ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 31–32] . Как видно, на первых порах 
деятельность «Четвертой империи» походила на игру в страну-
мечту, наподобие описанной в повести Л . Кассиля «Кондуит 
и Швамбрания» [Лойтер 1998; Обухов, Мартынова 2008: 231–
232, 235] . Разница состояла лишь в том, что это была исключи-
тельно игра-мечта о недоступных в СССР материальных бла-
гах  — изобилии добротных товаров, развитой индустрии 
развлечений и праве частной собственности . Однако с течени-
ем времени организация стала все больше сдвигаться к под-
ражанию нацистскому государству, чему в немалой степени 
способствовали полученные Шахуриным от В . Микояна книги 
«Моя борьба» Гитлера и «Гитлер говорит» Раушнинга [ЦА ФСБ . 
Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 29] . После их прочтения Володя стал цитиро-
вать Гитлера и рассуждать о его умелом привлечении массовой 
поддержки . 

В центре организации стоял Чрезвычайный Совет с отделами 
внешних сношений и внутренней разведки, тыла и кадров, 
агитации и пропаганды [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 284] . Для 
участников были введены должности рейхсфюрера, рейхскан-
цлера, фельдфюрера, а также звания генерал-лейтенанта, гене-
рал-полковника и т .д . Ближайшей задачей ставилась вербовка 
новых сторонников, ради чего Шахурин даже допускал одно-
временное выступление членов организации в театрах Москвы 
с изложением программы «Четвертой империи» . Однако глав-
ные события отодвигались на послевоенный период, когда, как 
считал Шахурин, на фоне разорения страны и падения уровня 
жизни населения будет расти недовольство . Предполагалось, 
что этим должна воспользоваться организация и подготовить 
государственный переворот с целью смены власти . Для обес-
печения успеха мероприятию намечалось вступить в сговор 
с Японией и получить от нее военную помощь в обмен на со-
ветский Дальний Восток [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 3–4, 66–67] . 
Данная фабула стала основанием для возбуждения НКГБ след-
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ственного дела и последующего наказания участников объеди-
нения . 

Сама история этой подпольной организации всплыла только 
в ходе расследования смерти В . Шахурина и его девушки — до-
чери советского посла в Мексике Нины Уманской . По версии 
следствия, не желая отпускать Нину в Мексику, куда она долж-
на была лететь вместе с родителями, 3 июня 1943 г . на лестнице 
Большого Каменного моста он застрелил ее, а потом себя . Вина 
за трагедию и львиная доля ответственности за «антисоветскую 
фашистскую» организацию были возложены на Шахурина, 
который в заключении следственной комиссии характеризовал-
ся как юноша «чуждой нам идеологии», развращающе влиявший 
на товарищей своими «высказываниями и настроениями» 
[ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 11] . 

Однако сразу несколько обстоятельств заставляют усомниться 
в такой трактовке личности и деятельности младшего Шахури-
на . Во-первых, обстановка в семье, где культивировались со-
ветские ценности, не располагала к антисоветским взглядам . 
И в переписке младшего Шахурина с отцом, и в его личном 
дневнике звучали вполне искренние патриотические ноты . 
Во-вторых, как показывали хорошо знакомые с ним взрослые 
свидетели, он зачитывался книгами писателей-антифашистов, 
вырезал из газет и сам рисовал карикатуры на нацистских ли-
деров [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 230об .] . В-третьих, Володя 
гордился высоким положением отца и опасался его неосторож-
ной компрометации со стороны семьи1 . Эти факты наталкива-
ют на мысль о мотивах создания им подпольной группы, не 
вскрытых следствием . Показное пристрастие к нацистским 
символам и званиям, симпатии к Гитлеру и Германии были 
частью интриги, которую он нагнетал вокруг собственной пер-
соны ради влияния на сверстников, прельщавшихся активно-
стью на «запретной» стороне . Увлекаясь литературой о развед-
ке и контрразведке и мечтая связать свою судьбу с этими 
службами [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 237], Володя Шахурин был 
вполне способен создать легендаризированный объект, т .е . 
фальшивую по сути, но аутентичную для остальных участников 
организацию, которую на определенном этапе можно было бы 
предъявить заинтересованным органам в порядке доказатель-
ства своей профпригодности . На такую возможность намекает 
эпиграф к его дневнику, взятый из «Героя нашего времени»: 
«Быть всегда на страже, ловить каждый взгляд, значение каж-
дого слова, угадывать намерения, разрушать заговоры, притво-

1 В частности, эти опасения относились к матери, любившей «шиковать» роскошными нарядами, 
невзирая на военное время [ЦА ФСБ. Д. Р-788. Т. 2. Л. 209–210].
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ряться обманутым, и вдруг, одним толчком опрокинуть все 
грандиозное здание из хитростей и замыслов — вот что я на-
зываю жизнью» [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 263] .

На этот коварный замысел его могли толкнуть переживания 
из-за презрения педагогов1 и части одноклассников, некоторые 
из которых еще и смеялись над его физическим недостатком — 
заиканием . В порядке сведения счетов он мог завлечь обидчиков 
из класса в занятие с опасным исходом, а реализовав план 
до  конца, продемонстрировать свое могущество и педагогам . 
Не исключено, что смерть В . Шахурина была связана с этими 
потайными намерениями, которые стали подмечаться некото-
рыми из «соратников» . Вместе с тем по итогам расследования 
активность участников была признана «своеобразной, хотя 
и совершенно недопустимой детской игрой» [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . 
Т . 2 . Л . 10], а сами они, освободившись из-под стражи по за-
вершении следствия, отделались годичной высылкой в города 
Средней Азии и Урала . 

В процессе изучения «Четвертой империи» следователи выяви-
ли еще две тайные ученические организации, хотя и не нашли 
в них признаков антисоветской деятельности . Одна из них под 
предводительством Пети Бакулева  — сына выдающегося хи-
рурга и директора 1-й Градской больницы, ученика того же 
7-го класса 175-й московской школы, образовалась как альтер-
натива группе Шахурина (впрочем, некоторые ее участники 
сохранили членство и в «Четвертой империи») . Вторая, назван-
ная по именам основателей «ЛИМЖЭК» (Лига Мишнаевского, 
Жолдака, Эггерса, Китаева), сложилась в престижной 19-й шко-
ле среди детей ответственных работников, проживавших в Доме 
Правительства на улице Серафимовича . Как и организация 
Шахурина, эти две группировки занимались игрой в государ-
ство . В группе Бакулева были учреждены должности коман-
дующих вооруженными силами, гвардией и авиацией, на-
чальника тайной разведки, премьер-министра и министра 
иностранных дел [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 163, 181] . (Сами 
участники поясняли, что наименование «министр» они почерп-
нули из романов западных писателей .) Находясь поначалу 
«в  состоянии войны», группы Шахурина и Бакулева вскоре 
заключили мир, обменялись «послами» и стали развивать друг 
с другом дипломатические отношения посредством нот, мемо-
рандумов, ультиматумов и договоров . Примерно такое же 

1 Например, по утверждению матери, он долго не мог прийти в себя после обращенной к нему и вы-
звавшей смех в классе реплики математика Ю.О. Гурвица: «В семье не без урода». Такой же стресс 
вызвали дошедшие до него предостережения классной руководительницы девочек о том, что 
Шахурин  — «испорченный мальчик» и им не стоит с ним общаться [ЦА ФСБ. Д. Р-788. Т. 2. 
Л. 231 об.]
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устройство и состав должностей имело «государство» из 
19-й школы, с той разницей, что оно «вело войну» и «мирилось» 
не с «государственным» контрагентом, а с одиночными учени-
ками класса [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 239–241, 249] . 

Психологические пружины игры в государство приоткрывал 
рассказ самого младшего из «Четвертой империи» шестиклас-
сника Серго Микояна о формальной и скучной пионерской 
работе в школе, побудившей его принять приглашение В . Ша-
хурина в тайную организацию, где «будут введены разные 
звания и участники <…> будут назначаться на разные долж-
ности» [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 43] . Из этого можно за-
ключить, что организация со звучными наименованиями 
должностей и возможностью быстрого продвижения по их 
ступеням в глазах подростка была привлекательной альтер-
нативой реальному социуму . Если в последнем он занимал 
скромное и зависимое положение, то здесь мог ощутить себя 
взрослым и значимым субъектом, облеченным властью . 
 Однако в контексте военного времени этот мотив получал 
более глубокое обоснование . По словам британского иссле-
дователя жизни детей Третьего рейха Н . Старгардта, в этот 
период детскую психологию определяла «интоксикация вой-
ной»: она вторгалась в их воображение и бушевала внутри 
них, меняя менталитет, привычки, занятия еще задолго того, 
как полномасштабно пришла на территорию Германии [Star-
garsdt 2005] . 

Такая же закономерность относилась и к советским детям, 
включая участников трех названных групп, не видевших войну 
вблизи . Тем не менее она внедрялась в их существование через 
уплотнившиеся связи страны с внешним окружением, приток 
разнообразной информации о западном обществе и поступле-
ние заграничных вещей, т .е . через те свои побочные проявления, 
бенефициаром которых являлась главным образом номенкла-
тура высших рангов1 . Эти впечатления разжигали, с одной 
стороны, консюмеристские аппетиты детей из советского «ис-
теблишмента», с другой — их желание тесных контактов с боль-
шим миром, которые, судя по набору игровых ролей и интерак-
ций, мыслились через представительство своей страны на 
международном уровне . Игра в государство демонстрировала 
психологическую готовность к замещению государственной 
элиты, мотивированную кадровыми потерями и авральными 

1 Материалы дела «Четвертой империи» содержат указания на то, что по рукам «элитных» мальчи-
ков 175-й школы ходили французский порнографический журнал, немецкий журнал с портретами 
нацистских лидеров, дома им показывали западные фильмы. Некоторые из именитых подростков 
состязались в обладании предметами престижного потребления вроде заграничных велосипедов 
и мотоциклов, абсолютно недоступных «массовому» ребенку [ЦА ФСБ. Д. Р-788. Т. 2. Л. 232].
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перестановками военного времени . Фактически все три группы, 
включая экстравагантную шахуринскую, функционировали как 
школы будущих управленцев высшего звена . В то же время две 
подспудно, а одна явно показывали наклонность к повороту 
государственного руля вправо, на магистраль развития запад-
ного мира, соответствовавшую логике рыночно-капиталисти-
ческого реванша в «инсайтах» В . Шахурина . Именно на этом 
участке происходило размежевание «государственных» групп 
с самоорганизацией на левом фланге, ментально близкой к пер-
вым комсомольским поколениям мечтателей о всеобщем ра-
венстве и свободе без частной собственности [Neumann 
2012: 281] . 

Как бы то ни было, оппозиционные организации подростков, 
как правых, так и левых ориентаций, обладали одним общим 
признаком: они выбирали цели — борьба с государством, захват 
власти, корректировка или смена общественного строя  — за-
ведомо нереализуемые, несоразмерные их силам и ставившие 
их на грань фола . Этот посыл априори придавал их практикам 
характер игры, которая, по заключению Л . Выготского, всегда 
опирается на мнимую ситуацию [Выготский 1966: 64–65] . В рас-
смотренных случаях ее составляла презумпция возможной за-
мены одного нормативного порядка другим, наличия своей 
революционной организации или партии, способной дать бой 
государственной системе, и даже собственного маленького го-
сударства . Вместе с тем чем глубже подобная игра захватывала 
участников, тем больше приобретала сходство со «всамделиш-
ной» борьбой за намеченные цели . Это ставило играющих 
школьников в уязвимое положение, так как убеждало органы 
контроля, и без того относившиеся к играм как к контрпродук-
тивному занятию [Димке 2012: 314], в тождестве исполняемых 
подростками ролей их личной позиции . Предрасположенность 
к такому максимализму проясняли показания того же Серго 
Микояна: для него участие в конспиративной организации 
с опасным уклонением было равносильно погружению в обста-
новку остросюжетного авантюрного романа, к которому он 
питал слабость [ЦА ФСБ . Д . Р-788 . Т . 2 . Л . 41] . Похоже, что и сам 
Шахурин, строивший свою организацию с дальним прицелом 
на личный реванш, по ходу дела испытывал «драйв» от хожде-
ния «по лезвию ножа» . Не настаивая на универсальности этих 
примеров, можно все же допустить, что членство и в других 
радикальных сообществах основывалось на переплетении идей-
ных мотивов с тягой к риску и самопроверке у края «пропасти» . 
Иначе говоря, коренилось в адреналиновой зависимости, по-
требности в компенсации личной неполноценности, т .е . при-
мерно в тех же диспозициях, которые и сегодня выталкивают 
тинейджеров на экстремальные развлечения и смертельные 
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«селфи» . Не исключено, что в условиях военного времени для 
подростков и юношества, находившихся в тылу, склонность 
к рискованным действиям была превращенной формой отваги 
и героизма, которые их сверстники проявляли на полях сраже-
ний или в борьбе с врагом на оккупированной территории .

* * *

Как и в любой другой период истории, детская самодеятельная 
активность 1930-х — начала 1940-х гг . вырастала из потребно-
стей, которые подавлялись или не получали удовлетворения 
в государственной системе обучения и воспитания . Захлестнув-
шие страну во второй половине 1930-х гг . политические репрес-
сии не стали блокирующим фактором для самоорганизации . 
Тем не менее сильное форматирующее воздействие на нее 
оказывали акценты направленной на детей политики этого 
времени . Ужесточение школьной дисциплины и нормативного 
давления на непокорных, идеологический прессинг с выхоло-
щенными революционными смыслами провоцировали реакции 
наподобие мертоновских ретритизма и бунта . Их организаци-
онными проекциями становились клубы по интересам, иногда 
с делинквентным уклоном, и протестные группировки разной 
направленности . Ослабление советского изоляционизма в годы 
войны и связанное с этим снижение идеологического давления 
стимулировали образование игровых сообществ, занимавших-
ся моделированием государственной деятельности в ожидаемой 
перспективе сближения наций .

Самоорганизация, привлекавшая подростков конспирацией 
и групповой поддержкой, одновременно являлась для них дей-
ственным средством откорректировать рамки своего существо-
вания, не прибегая к помощи взрослых . В идеальном варианте 
она должна была служить нормализации, помогая участникам 
освоить положительные поведенческие модели, как, например, 
это происходило в рамках тимуровского движения, охвативше-
го детский социум в 1940-е гг . [Димке 2012: 316–317] . Однако 
рассмотренный спектр случаев показывал другую тенденцию . 
Социальные роли, которые выбирали участники групп, в боль-
шинстве случаев существенно отклонялись от насаждаемых 
советским воспитанием образцов для подражания . В значитель-
ной мере это относилось и к так называемой подростковой 
политической оппозиции, которая, помимо разногласий с вла-
стью, определялась влечением к опасности и стремлением само-
утвердиться в глазах окружающих . 

Ускользавший от влияния воспитателей и педагогов, субъект 
самодеятельной активности был незнакомцем для них . Таковым 
он остается и сегодня для историков детства . Дальнейшее изу-
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чение детской самоорганизации с точки зрения преломлявших-
ся в ней индивидуальных и коллективных потребностей, ин-
тересов, желаний и творческих потенций позволит ближе 
присмотреться к этой фигуре .
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sing—and often standing in opposition to—the pioneers and the 
Komsomol . These forms of activity make it possible to see adolescents 
in an unusual light—as the subjects of history—and to imagine how 
the socio-political realities and ideology of this period were refracted 
in their minds . The above material shows that, as in other periods, 
children's amateur activity in the 1930s and early 1940s grew out of 
needs that were not met within the state system of education and 
upbringing . The political repressions that swept the country in the 
second half of the 1930s did not become an obstacle for these 
movements . However, a strong “formatting” effect was exerted by 
the focal points of the policy aimed at children of that time . The 
tightening of school discipline and nor mative pressure on the 
recalcitrant, ideological pressure with  emasculated revolutionary 
meanings provoked reactions like Merton’s retreats and rebellion . 
Their organizational projections were, respectively, interest clubs, 
sometimes with a delinquent bias, and protest groups of various 
kinds . The weakening of Soviet iso lationism and the decrease in 
ideological pressure during the war years stimulated the emergence 
of gaming communities to model state activities through the 
perspective of the rapprochement of nations .

Keywords: children’s self-organization, interest clubs, protest groups, 
gaming communities .
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