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Послесловие к неопубликованному
Вопросы пятьдесят шестого номера «Антропологического форума» были обращены к изменениям, произошедшим за 
последний год в нашей жизни и работе. Ставя в центр понятие «границ», редакция предложила авторам поразмыш-
лять о происходящих прямо сейчас переменах в профессиональных практиках, в поле и в понимании профессии. 
«Форум» должен был стать платформой для разговора людей не только разделенных, но и все еще объединенных 
границами — дисциплинарными, эпистемическими, ценностными и др. Разнообразие полученных реплик и реакций, 
острота и эмоциональность высказываний поставили редакцию перед сложным выбором, результатом которого 
стало решение отказаться от публикации материалов форума «Наука и границы» в журнале. В «Послесловии к не-
опубликованному» мы обсуждаем темы, ставшие сегодня ключевыми: молчание, публичную немоту, попытки их 
преодоления и поиск новых способов говорить о современности в социальных науках в России и о России сегодня.

Ключевые слова: публичный язык дебатов, молчание, публичная немота, трансформация профессиональных сообществ.

Журнал «Антропологический форум» воз-
ник в 2004 г . как «место обмена идеями 
между представителями разных научных 
дисциплин: антропологии, фольклористики, 
лингвистики, истории культуры, музееведе-
ния» [От редколлегии 2004: 4] . Главное здесь, 
пожалуй, не список дисциплин — он значи-
тельно расширился за почти двадцать лет 
существования журнала, а сама задача слу-
жить «местом обмена идеями», простран-
ством диалога и обсуждения, формирующим 
язык публичных дебатов, об отсутствии ко-
торого писали авторы сборника «Синдром 
публичной немоты» [Вахтин, Фирсов 2017] . 
В каждом втором номере журнал «Антро-
пологический форум» публикует вопросы 
редколлегии и ответы, полученные от авто-
ров и читателей журнала . Эти вопросы об-
ращены к проблемам, актуальным для наук 
антропологического цикла, но выносимым 
по тем или иным причинам за скобки в ана-
литических статьях и монографиях .

По сути дела, журнал, сделавший «Форум» 
своим конституирующим жанром, был по-
пыткой преодоления этой публичной не-
моты, пусть и на знакомой территории 
академического социогуманитарного знания . 
На страницах «АФ» обсуждались вопросы, 
касающиеся общего развития антропологи-
ческого знания, его «кухни», структуры, бо-
лезненных точек, для полноценного анализа 
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которых требуется значительное время и силы . Особенность 
жанра «Форума» заключается в том, что ценность приобретают 
не отдельные авторские высказывания, а сама полифония, хор 
разных голосов, позволяющий ухватить гетерогенное и слож-
ноустроенное пространство научного сообщества и звучащих 
в нем идей . Публикация коротких реплик непосредственных 
участников научного процесса позволяет сделать и показать 
срез различных мнений, зафиксировать определенную точку 
здесь и сейчас, заострив разные взгляды на существующие про-
блемы, обнажив тем самым эти проблемы, не имеющие едино-
го решения и общей интерпретации .

В 56 номере журнала мы планировали опубликовать «Форум», 
посвященный науке и границам . Редколлегия «АФ» хотела об-
судить изменения в практике и теории антропологии, ставшие 
результатом событий последнего года . Мы полагали, что по-
нятие «границы» позволит нам обнаружить и проследить слож-
ные динамические процессы внутри академии, точки сопри-
косновения и напряжения между новыми и старыми областями 
знания и жизни, поставить в центр взаимоотношения между 
людьми и институтами и в то же время сохранить общую идею 
«границы», которая не только служит запретительным ограж-
дением, но и остается местом прохода, открытым для сообще-
ния . Однако, работая с материалами полученных реп лик,  мы 
обнаружили заметное сопротивление такому фокусу . Во многих 
случаях вопросы были поняты как приглашение к открытому 
микрофону, позволяющему высказаться, поделиться, засвиде-
тельствовать . Для одних вопросы «Форума» стали триггером 
для манифестации личных политических и общественных по-
зиций . Другие прочитали их как эвфемизм, формулу эзопова 
языка, делающую разговор на острые темы возможным 
и безопас ным . Третьи использовали приглашение как возмож-
ность самоэтнографии, рефлексии по поводу изменений, в ко-
торых каждый чувствует себя одновременно субъектом истории 
и (нередко) ее заложником . Едва ли не все реплики, независимо 
от места проживания их авторов, написаны эмоционально, где 
потерянность, боль, гнев, траур по прежней, пусть и не всегда 
устроенной, но все-таки понятной жизни наталкиваются на 
границы языка, (само)цензуры и неопределенности настоящего 
и будущего .

Этот «Форум» не будет опубликован . Мы получили почти три 
десятка ответов на русском и английском языках, но не можем 
опубликовать их без риска для авторов и редакции журнала . 
В сложившихся обстоятельствах мы оказались в крайне слож-
ной и по-своему любопытной ситуации . Полностью отдавая 
себе отчет в том, что отказ от публикации «Форума» — это уже 
символически значимое действие, перформативное высказы-
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вание, громкое молчание, мы бы не хотели игнорировать эту 
образовавшуюся пустоту, а, наоборот, считаем необходимым 
сделать ее видимой и звучащей . Тема молчания вышла на пер-
вый план как в нашем решении не публиковать «Форум», так 
и в самих ответах, которые были получены журналом . «Я ока-
залась в ситуации, когда нет языка, чтобы говорить об этих 
вещах, что у меня нет права голоса в принципе что-то выска-
зывать, и остается только молчать»1,  — написала одна из ис-
следовательниц, у которой реплика не состоялась . Немота, 
преодолеть которую журнал стремился с самого начала свое-
го  существования и которая вновь стала объясняющей мо-
делью современной публичной сферы [Вайзер, Атнашев, Вели-
жаев 2021], вернулась и на страницы «Антропологического 
форума» .

В нашем небольшом очерке, замещающем, но не заменяющем 
«Форум», мы хотим прояснить причины такого решения, раз-
мышляя об этой немоте и попытках ее преодоления на соб-
ственном опыте работы над этой публикацией .

Немота стала сквозной темой многих ответов, полученных 
журналом . В то же время, если судить по объему опубликован-
ных за последний год текстов (измеряемому даже просто числом 
печатных знаков), посвященных попыткам понять и сформу-
лировать свое отношение к происходящему, это время никак 
не может быть названо периодом молчания . Наоборот, говоре-
ние, кажется, стало одной из его ключевых характеристик . Хор 
голосов, какофония мнений и интерпретаций, полифония, 
разнообразие жанров и площадок — это то, с чем мы сталки-
ваемся ежедневно в медиа и отчасти в повседневной жизни 
[Yusupova 2023] . Именно напряжение между немотой, молча-
нием, невозможностью или неготовностью найти язык, с одной 
стороны, и какофонией, однозначной манифестацией и своего 
рода принуждением к высказыванию оказалось в центре наших 
размышлений .

Предельной формой немоты стал сознательный отказ от вы-
сказывания, перформативный коммуникативный акт, когда 
молчание свидетельствует не о неспособности говорить, а о не-
желании участвовать в диалоге как форме взаимодействия 
и соучастия . Контекст высказывания — площадка, аффилиация, 
язык публикации — обременены сегодня целым спектром до-
полнительных смыслов, которые в ряде случаев делают само 
высказывание невозможным . И хотя вопрос о том, где и на 
каком языке высказываться (и как вариант: где публиковаться), 

1 С разрешения авторов здесь и далее мы анонимно цитируем фрагменты из их личной переписки 
с членами редколлегии.
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был значим и раньше, сейчас цена репутационных рисков 
 увеличилась и соответственно увеличилась цена выбора терри-
тории и языка для разговора .

Другая форма немоты, о которой писали наши авторы, харак-
теризует внутреннее состояние человека, сопротивляющегося 
нормализации собственного опыта . «Тема очень важная и меня 
беспокоит, но я несколько раз принималась писать и поняла, 
что не могу ничего толком сформулировать» . Стремление 
и одновременно неспособность найти язык, «которым можно 
было бы описывать неописуемое, небывалое» [Барскова 2022: 
32], мучительная безуспешность попыток письма, борьба с язы-
ком, «слепо-глухота», как это риторическое свойство называет 
Ирина Сандомирская [Сандомирская 2013], указывают на пе-
реживание неадекватности доступного языка проживаемым 
событиям . Такое переживание — узнаваемая черта травмати-
ческих свидетельств, конституирующим свойством которых 
служит расподобление повседневного и ужасного, для описания 
которого требуется другой, несуществующий язык . Отказ при-
знавать собственный опыт нормальным, обычным, поддающим-
ся описанию с помощью привычного языка не означает отож-
дествления собственных переживаний с трагическим опытом 
жертв гуманитарных катастроф, но скорее указывает на целый 
ряд других коммуникативных и социальных вызовов .

Сопротивление нормализации выражается в протесте против 
«быстрых» диагнозов и суждений, особенно заметном среди 
антропологов, базовая подготовка которых предполагает «тре-
нировку» морального релятивизма и приятия самых чуждых 
и непонятных позиций . Привычка к многоуровневому анализу 
сложно устроенной жизни и невозможность «вырубить топо-
ром» то, что сказано и написано, оказывается сегодня пробле-
мой для многих, кто пользуется словом как своим рабочим 
инструментом для производства «долгих» смыслов, ценность 
которых предполагает долгосрочную повестку и перспективу . 
«Быстрые» слова в духе Facebook1 и Twitter, отражающие сию-
минутные ощущения и рефлексии — важные, полезные и при-
емлемые в обычном публичном диалоге, кажутся ряду авторов 
опасными и вредными, упрощающими действительность и при-
дающими значение определенности тому, что не определено, 
не стабильно и непонятно .

В одном из недавних подкастов на NLO .media, посвященном 
блокадным дневникам Ольги Фрейденберг, Ирина Паперно 
высказалась еще об одном противоречии говорения-немоты — 
о риске подавления свободы мысли готовыми языковыми 

1 Принадлежит Meta, которая запрещена в России и признана экстремистской.
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клише и концептами, помещающими реальность в прокру стово 
ложе категорий, сложившихся в других — исторических, гео-
графических и политических — контекстах . Такие интеллекту-
альные трансферы / заимствования скорее препятствуют, чем 
помогают найти слова и модели для адекватного описания 
современности [Интеллектуал в изоляции 2023] . О подобных 
рисках также говорили и наши авторы, предпочитающие 
 избегать больших рамочных концепций, трактующих совре-
менность в каких-либо однозначных терминах . Немота ока-
зывается способом дистанцироваться от любых форм анали-
тического и политического консенсуса в ситуации, когда 
внешнее принуждение к такому консенсусу становится реаль-
ностью по разные стороны политических и дисциплинарных 
границ .

Одновременно с констатацией немоты многие авторы говори-
ли о важности и внутренней потребности ее преодоления . Со-
вмещая целый спектр свидетельских ролей  — от морального 
и исторического свидетеля [Ассман 2018] до информанта, ис-
следователи пытались нащупать такую форму высказывания 
и найти такой жанр, который бы позволил не только объяснить, 
проинтерпретировать окружающую реальность, но и обеспечить 
ее источниками для будущего понимания . Отсюда удивительное 
жанровое разнообразие ответов, максимально широко распре-
деляющихся по шкале «сырое» / «вареное» — от «голых источ-
ников» до максимально дистанцированной аналитики и диа-
гностики современности .

Хотя этот «Форум» не был задуман как терапевтическая прак-
тика, очень скоро стало понятно, что рефлексия событий, про-
исходящих с исследователями и в них самих, неизменно связа-
на с такой терапевтической работой . Место концептуальных 
интерпретаций нередко занимают рефлексия и размышления 
о собственном, как правило, глубоко личном опыте — полевой 
работы, письмá, наблюдений . Конфликт между академической 
ролью и личностью исследователя хорошо задокументирован 
и отрефлексирован в антропологии начиная со знаменитых 
дневников Малиновского [Malinowski 2020] и продолжает оста-
ваться на повестке дня [Faust, Pfeifer 2021] . Императив понима-
ния, сочувственного внимания и чувствительности в полевой 
практике нередко наталкивается на внутренний протест и му-
чительное самовопрошание о том, в какой мере и до какой 
степени уместно, осмысленно и возможно со-переживание и со-
чувствие в ситуации, когда «поле» нарушает базовые этические 
принципы или даже телесные границы исследователя . Погра-
ничный опыт, вскрывающийся в таких ответах, перекликается 
с темами полевых рисков в антропологии, обсуждению которых 
был посвящен один из предыдущих номеров журнала [Форум 
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2021] . Вербализация личных чувств и переживаний служит 
одновременно и формой субъективации — определения и про-
говаривания себя как человека здесь и сейчас, и способом 
 бегства от аналитики: перенос внимания на свои аффекты как 
симптомы существующего конфликта позволяет исследователям 
дистанцироваться от глобальных выводов и  обобщений .

Переживание по поводу отсутствия языка нередко сопро-
вождается эксплицитным желанием его нащупать . Несмотря на 
то что не все авторы положительно откликнулись на пригла-
шение ответить на вопросы «Форума», ряд исследователей по-
благодарили редакцию за эту инициативу, признавая, что поиск 
общего языка поверх границ — национальных, академических, 
поколенческих, политических — необходим для продолжения 
диалога . Общий язык — всегда результат уступок и конвенций, 
и ситуация предельной неопределенности приводит если не 
к отмене, то к максимальной «подвешенности» конвенциональ-
ного языка . Многообразие реакций, жанров, способов (не)го-
ворения, с которыми мы столкнулись и которые не сводятся 
к одной или даже нескольким моделям, кажется не только 
адекватным оттиском текущего кризиса языка, но и честным 
способом его артикуляции .

Тот факт, что сразу несколько журналов и академических ме-
диаплощадок пригласили своих авторов к обсуждению проис-
ходящих изменений [Vazyanau et al . 2022; Slavic Review 2022; 
Schweitzer, Povoroznyuk 2022; Анкета 2023], свидетельствует не 
только и не столько о попытках нащупать новый общий язык, 
сколько о стремлении сохранить существующие транснацио-
нальные мыслительные коллективы (Denkkollektiv) [Fleck 1979] 
и эпистемические сообщества (epistemic communites) [Haas 1991; 
Sánchez Criado, Estalella 2018], принципиальным основанием 
которых этот язык является . Процесс перестройки социальных, 
эпистемических и этических сетей остро переживается иссле-
дователями, и решение (не) участвовать в коллективном обсуж-
дении становится одной из форм манифестации новых границ 
академического сообщества и собственного позиционирования 
по отношению к ним .

Так же как и поиск нового языка, немалую часть нашей по-
вседневности сегодня составляет утверждение, оспаривание, 
нащупывание и конструирование новых границ . Многие ис-
следователи не только меняют место жизни, работы, позицию 
и статус, но и перестраивают свои отношения с коллегами, 
институтами и полем . Часть отказов, полученных нами, были 
мотивированы переездами и большим количеством бытовых 
трудностей, которые отнимают все время и творческую энергию . 
Однако и часть написанных реплик состоялась как способ пере-
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жить и отрефлексировать эти бытовые, но также политические 
и этические изменения .

На фоне переструктурирования сообщества новые значения 
и коннотации приобретают старые сети и аффилиации . При-
надлежность к институциям, еще совсем недавно служившая 
признаком успешной карьеры и стабильного положения, се-
годня нередко ставит исследователей в уязвимую позицию . 
Напротив, транслокальность, которая в прошлом коррелиро-
вала не только с ресурсом международного академического 
существования, но и с его прекарностью, отсутствием постоян-
ной позиции и неукорененностью в сообществе, в текущей 
ситуации как будто обладает дополнительным эмансипаторным 
потенциалом, в том числе потому, что избавляет от бремени 
старых связей и необходимости самопозиционирования по 
 отношению к традиционным институтам .

Сквозь многие ответы красной нитью проходит тема поддер-
жания личных связей и возможности сохранить интеллекту-
альную жизнь в ситуации закрытия и/или поляризации иссле-
довательского сообщества . В том числе зарубежные коллеги 
выражают беспокойство возросшей ролью административных 
директив, регулирующих академическую жизнь . На этом фоне 
еще большее значение приобретают старые контакты и сети, 
которые не только помогают латать разрывы в ткани академи-
ческой жизни, но и поддерживают опыт транснациональной 
исследовательской солидарности . Некоторые авторы отмечали 
значение технологий в поддержании отношений, а также свя-
зывали с ними надежды на невозможность полной изоляции 
в современном мире .

Перестройка границ внутри сообщества, так же как и пере-
стройка национальных границ, неизбежно сопровождаются 
переосмыслением дисциплины и профессиональных практик 
этнографов . Какое поле (не)доступно? Какие способы репрезен-
тации материала (не)возможны и (не)уместны? Что (не) может 
являться темой исследования? Какие предметы (не) могут 
включаться сегодня в состав музейных коллекций? Как вести 
полевое исследование и поддерживать связи с информантами 
безопасно — для субъектов поля и для себя? 

С середины XX в . много написано о том, что антропология как 
дисциплина укоренена в колониальности как способе понимать 
мир и управлять им . Собрания и экспозиции этнографических 
музеев — яркое свидетельство того, как общества проживают 
этот опыт . Осознавая это наследие, многие поколения антро-
пологов задавались вопросами о том, как их профессиональный 
интерес влияет на жизнь изучаемых сообществ и как работать 
так, чтобы не навредить или — лучше — помочь, исполняя роль 
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медиаторов конфликтов, проводников, культурных переводчи-
ков или просто сочувствующих и заинтересованных граждан . 
Напряжение между исследовательским интересом и политиче-
ской ответственностью по отношению к изучаемым сообще-
ствам привело к переосмыслению полевой работы как сотруд-
ничества, сопровождающегося постоянной проблематизацией 
и критической рефлексией собственных методов работы и об-
суждением «роли и этической позиции исследователя в поле» 
[Васильева, Касаткина, Хандожко 2021: 408] . В социальных 
науках варианты этого рефлексивного поворота также известны 
как партисипаторный, акционистский или коллаборативный 
подходы [Ярская-Смирнова, Романов 2004: 250; Утехин 2015] . 
В России последователей этих подходов не так уж много1, и те, 
кто считает социальную миссию важным измерением этногра-
фической практики, сегодня столкнулись с новыми вызовами . 
Если в задачу антропологов входит посредническая миссия по 
организации социального диалога и культурного перевода в са-
мом широком смысле, то совершенно неясно, с какого языка 
на какой можно и нужно сейчас переводить наблюдаемую ре-
альность, кому и для чего сохранять свидетельства настоящего, 
с кем и на каком языке делиться своими наблюдениями .

За общим состоянием косноязычия, молчания и немоты, одна-
ко, скрывается активная работа по поиску смыслов, новых 
границ, языка и точек соприкосновения с полем и друг с другом . 
Подготовка этого «Форума» тоже внесла свой вклад в эту рабо-
ту: переписка с авторами и обсуждения внутри редколлегии 
были одновременно и перформативом, и терапией, и практикой 
поддержания сообщества, и моментом проговаривания пози-
ций, о которых в другом контексте мы, возможно, предпочли 
бы промолчать .
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The questions in the fifty-sixth issue of Antropologicheskij Forum 
addressed the changes that have taken place in our lives and work 
over the past year . By focusing on the concept of “boundaries”, the 
editors invited the authors to reflect on the changes that are occuring 
today in our professional practices, in the field, and in our under-
standing of the profession . The Forum was meant to be a platform 
for dialogue between people not only divided, but still united by 
boundaries—disciplinary, epistemic, value-based, etc . The variety of 
responses and reactions received, and the sharpness and emotionality 
of many remarks faced the editors with a difficult choice . Finally, 
we made the decision not to publish the materials of the ‘Social 
Sciences and Boundaries’ Forum in the journal . In our ‘Afterword 
to an Unpublished Forum’ we discuss topics that have become key 
today: silence, public dumbness, attempts to overcome them, and 
the search for new ways to talk about modernity in the social sciences 
in Russia and about Russia today .

Keywords: professional language, silence, public dumbness, trans-
formation of professional communities .
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