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Старообрядчество  — одно из ответвлений 
российского православия, возникшее в сере-
дине XVII в. как протест против церковной 
реформы патриарха Никона, проводившей-
ся в 1650–1680-е гг. Оно представлено не-
сколькими группами (согласиями), часть из 
которых имеет свое независимое священство 
(поповцы). Другая часть (беспоповцы) 
управляется мирянами-наставниками. Из-за 
своего сопротивления Русской православной 
церкви старообрядцы были маргинализиро-
ваны и гонимы, однако заслужили репута-
цию «хранителей русской старины». Послед-
нее обстоятельство сделало исследования 
старообрядчества заметной частью рос-
сийских гуманитарных наук (археографии, 
антропологии, истории, религиоведения, 
лингвистики и т.д.). Многие старообрядцы 
были вынуждены спасаться от гонений за 
пределами России и с тех пор живут в диас-
порах, изучение которых имеет огромное 
значение. В рецензии разбирается книга, 
посвященная старообрядцам Румынии 
и Молдовы, где они известны под именем 
липован. В Румынии старообрядцы относят-
ся к малым национальным меньшинствам 
и официально зарегистрированы как Общи-
на русских-липован Румынии.
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Независимый исследователь,  
Тарту, Эстония 
danielrygovsky@gmail.com

Рец. на кн.: Наталья Душакова. Проживаемая история:  
как старообрядцы вспоминают о своем прошлом.  
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Книга Натальи Душаковой посвящена изучению исторической памя-
ти старообрядцев Румынии и Молдовы. Исследование базируется на 
полевых материалах, которые собирались в течение нескольких лет 
работы в регионе. Кроме этого привлекаются опубликованные вос-
поминания самих старообрядцев. Основная методологическая кате-
гория — понятие «проживаемой истории» — позволяет автору 
сфокусироваться на изменчивых представлениях старообрядцев 
о своем прошлом, а также на их понимании истории и старины. 
Автор отмечает, что для старообрядцев события библейской истории 
часто переплетаются с историей «светской». В частности, Душакова 
рассматривает, как старообрядцы вспоминают и описывают проис-
хождение церковного раскола, религиозные репрессии, доброволь-
ную миграцию и депортацию в Россию. Она также обращает внима-
ние на старообрядческие объяснения их собственных религиозных 
запретов и стратегий взаимодействия с иноверцами и показывает, 
как разделения внутри старообрядчества формируют альтернативные 
версии общего прошлого у групп, живущих по соседству.

Ключевые слова: старообрядчество, исследования памяти, проживае-
мая история, историческая память.
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Концепт памяти, центральный для исследования Натальи Ду-
шаковой, часто используется для описания и анализа традиции 
старообрядцев. Это относится к исследованиям как книжности 
[Юхименко 2008; Дутчак 2013; Гурьянова 2016; 2017], искусства 
[Костров, Моррис 2019], мест памяти [Мельников 2020], так 
и истории и этнографии отдельных сообществ [Глушковски 
2013; Солдатов 2016] или практик (например, самосожжения) 
[Пулькин 2008]. Монографию Душаковой отличает системати-
ческий разбор многочисленных подходов, сложившихся в рам-
ках исследований памяти. В результате уже хорошо известные 
аспекты старообрядческой культуры предстают по-новому. 
Одним из несомненных преимуществ рецензируемой книги 
является выбор объекта исследования, который сформулирован 
автором как «проживаемая история», по аналогии с понятием 
«проживаемой религии» (lived religion), т.е. то, как история про-
живается в повседневности (С. 9–10, 60 и др.). Термин «про-
живаемая история», на мой взгляд, позволяет комплексно 
взглянуть на разные проявления исторической памяти 
и сконцент рироваться на опыте определенной группы. Как 
справедливо замечает Наталья Душакова, в исторической па-
мяти старообрядцев сочетаются как семейная и личная память, 
так и представления об истории старообрядчества и библейской 
истории (С. 10).

Монография посвящена старообрядцам Молдовы и Румынии, 
которые относятся к белокриницкому поповскому согласию, за 
исключением беспоповской общины поморцев в Молдове 
и двух общин поповцев-новозыбковцев в Румынии (С. 11–12). 
Такой выбор открывает возможности для сравнения, чем автор 
активно пользуется. При этом собеседниками Натальи Душа-
ковой становились люди с различным социальным бэкграундом: 
«священнослужители и обычные верующие, жители сел и го-
родов, представители разных профессий и возрастных групп» 
(С. 11).

В первой части монографии «Антропология памяти и истории» 
детально разбираются различные концепции и теории, разра-
ботанные в рамках исследований памяти. На примере работ, 
посвященных старообрядчеству различных регионов, автор 
демонстрирует, какие особенности старообрядческой памяти 
может проявлять тот или иной исследовательский инструмен-
тарий. Душакова уделяет большое внимание вкладу старооб-
рядцев Румынии и Молдовы в изучение собственной истории, 
поскольку их работы не менее важны для формирования ло-
кальной идентичности и понимания прошлого, чем академиче-
ские публикации, к которым старообрядцы также проявляют 
немалый интерес (С. 41–46). В этом смысле отсылки ее инфор-
мантов к авторитетной монографии А.А. Пригарина [Пригарин 
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м 2010] как к источнику их знаний весьма важны для понимания 
происходящих сейчас процессов формирования исторической 
памяти (С. 48).

Помимо анализа концептов и теорий, Наталья Душакова раз-
мышляет о многослойности и проблематичности собственных 
полевых материалов, об их несоответствии сложившемуся вне 
местных старообрядческих сообществ историческому наррати-
ву (С. 46). Как уже говорилось, она отмечает влияние на форми-
рование исторической памяти академических исследований 
и других академических практик, например научных конферен-
ций, в которых старообрядцы принимают участие в качестве 
слушателей и докладчиков (С. 50–51). Именно конференции 
подвигли ее собеседников к рефлексии о соотношении двух 
локальных терминов, которыми принято обозначать старооб-
рядцев изучаемого региона, — «кацапы» и «липоване» (С. 50).

Безусловно, память современных старообрядцев подвержена 
влиянию массовых источников, среди которых Душакова вы-
деляет интернет и церковные календари. И если неоднозначное 
отношение к интернету вполне ожидаемо (кто-то считает его 
новым инструментом распространения знаний, кто-то, напро-
тив, относится с недоверием, с. 51–53), то календарь восприни-
мается старообрядцами как надежный источник исторических 
знаний. Примечательно, что роль последнего в академических 
исследованиях обсуждается довольно мало, хотя календари 
встречаются практически в каждом доме, создаются и распро-
страняются силами старообрядческих согласий (реже общин) 
и используются для практических нужд.

Во многих случаях разговоры об истории инициировали сами 
информанты Душаковой путем демонстрации каких-либо пред-
метов, относящихся, по их мнению, к старинному, традицион-
ному быту. Таким предметом могли стать русская печь, домаш-
няя библиотека, одежда или самовар, обсуждение которого 
позволяло старообрядцам сообщить о традициях чаепития 
и гостеприимства (С. 54–60). Хотя старообрядцы далеко не 
всегда помнят, как правильно носить тот или иной предмет 
одежды, они продолжают высоко ценить традиционный костюм 
(С. 58–59). В этой связи Наталья Душакова говорит о значении 
материальной, или «предметной», памяти1 (С. 30, 58, см. так-
же 83).

Анализируя полевые материалы, автор зачастую останавлива-
ется на наиболее проблематичных фрагментах, где для самих ее 

1 Выбранный автором термин «предметная память» не кажется мне удачным, поскольку совпадает 
с существующим в психологии названием одного из видов памяти, что затрудняет понимание 
работы.
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собеседников излагаемая история не выглядит однозначной. 
Например, это относится к включению ветхозаветной истории 
в цепочку событий недавнего прошлого: для пожилой старо-
верки такой способ построения нарратива вполне нормален, 
однако вызывает горячий протест со стороны ее сына (С. 37). 
В другом случае старообрядцы могут сетовать, что исследова-
тели выбирают в качестве собеседников «не тех людей» и в ре-
зультате фиксируют «неправильную» историю (С. 53). Ис-
пользование таких примеров, безусловно, расширяет наши 
представления о нарративных стратегиях и вариативности 
исторических интерпретаций в среде старообрядцев Молдовы 
и Румынии.

В следующей части «“Чего нам нельзя забыть”: события прош-
лого в устных нарративах старообрядцев» Душакова рассматри-
вает основные темы старообрядческих рассказов о прошлом. 
Она останавливает свое внимание на трех темах: 1) начало 
старообрядческой истории, 2) миграция или принудительное 
переселение, 3) антирелигиозные кампании советского периода 
(С. 62).

Рассказы о появлении старообрядчества ожидаемо выстроены 
вокруг фигуры патриарха Никона, руководившего «книжной 
справой» (т.е. редактированием церковнославянских переводов 
литургических книг в середине XVII в.), решения которого 
и привели к церковному расколу. Как отмечает автор, «мотив 
бегства от церковной реформы и самого патриарха выполняет 
важную функцию интеграции локальной истории в общую 
историю старообрядчества» (С. 65–66). В них на патриарха воз-
лагается ответственность за гонения на веру (такие, например, 
как запрет на ношение бороды), от которых старообрядцы были 
вынуждены скрываться в других странах и в результате оказа-
лись на территории современной Молдовы (С. 68). Иными 
словами, здесь прослеживается описанное историком Яном 
Ассманом явление «дрейфующей лакуны», которое возникает 
из-за обилия информации о недавнем прошлом и, наоборот, 
недостатка данных о давних исторических событиях (С. 20, 66).

Для румынских старообрядцев характерны воспоминания 
о другом историческом лице — митрополите Амвросии, благо-
даря которому была создана первая старообрядческая церков-
ная иерархия (С. 69–73). Они понимают под расколом скорее 
разделение «старообрядцев на сторонников и противников 
митрополита Амвросия и белокриницкой иерархии — “попеж-
ников” и “сводных”, или “раздорников”» (С. 70). Вероятно, это 
связано с тем, что митрополит проезжал через румынские села, 
в частности останавливался в старообрядческом селе Сарикей, 
где до сих пор существуют две общины: белокриницких (сто-
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м ронников Амвросия) и новозыбковцев (его противников) 
(С. 70–71, 74).

Далее Душакова рассматривает два эпизода из истории пере-
селения старообрядцев Румынии и Молдовы в СССР. Румын-
ские старообрядцы стали участниками программы репатриации 
в 1947 г., тогда как молдавские были депортированы в период 
с 1946 по 1949 г. как «пособники антисоветского режима» (С. 76, 
86). Поскольку ряд семей впоследствии вернулись в родные 
села, автор имела возможность пообщаться с ними. После пере-
селения в Россию румынские старообрядцы пытались воссоз-
дать привычное для себя окружение, поэтому в их рассказах 
повторяется сюжет о поисках старообрядческой церкви на 
новом месте (С. 79). Аналогичным образом разного рода пред-
меты становятся важной точкой опоры в воспоминаниях. Так, 
переселенцы рассказывают, что брали с собой удочки и рыбо-
ловные сети, иконы (которые могли предупреждать об опас-
ности миграции) (С. 81–86). В свою очередь, депортированные 
молдавские старообрядцы не имели свободы передвижения 
и были вынуждены нарушать привычные для себя запреты на 
общение с иноверцами (С. 88–90). При этом трансляция рели-
гиозных знаний в депортированных семьях не прерывалась, 
и позднее вылилась в новые практики. Так, автор отмечает 
традицию семейных обетных праздников, которые стали «одним 
из вариантов выразить благодарность и одновременно сохра-
нить память о преодолении трудного прошлого» (С. 101). К со-
жалению, остался нераскрытым вопрос о том, насколько трав-
матичным оказался опыт переселения и депортации для обеих 
групп старообрядцев. Например, является ли он важным толь-
ко для семей, непосредственно участвовавших в миграции, или 
же транслируется на все сообщество; как об этом вспоминают 
новые поколения и т.д.

В XX в. старообрядцы Румынии и Молдовы не раз сталкивались 
с преследованием со стороны властей, и это касается не только 
советской антирелигиозной политики. Так, в 1940–1944 гг. во 
время диктатуры Иона Антонеску румынские власти вмешива-
лись в чин старообрядческого богослужения, подвергали духо-
венство и прихожан арестам и высылке в основном из-за того, 
что старообрядцы продолжали молиться по старому календарю, 
чем отличались от прихожан Румынской православной церкви. 
Правящий режим интерпретировал это как протест (С. 101–
105). Это довольно любопытный эпизод религиозных пресле-
дований в стране, где религия сама по себе не была под запре-
том, однако формы православия, отличные от массовых, 
объявлялись маргинальными и криминализировались. Такая 
ситуация во многом напоминает положение старообрядчества 
в Российской империи. Однако о гонениях правительства 
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 Антонеску Наталья Душакова повествует только по опублико-
ванным мемуарам и историческим работам, поэтому сделать 
вывод о том, остались ли они в актуальной памяти сообщества, 
невозможно.

По сравнению с этим молдавские старообрядцы активно вспо-
минают о хрущевской антирелигиозной кампании 1958–1964 гг. 
В рассказах о противостоянии закрытию храмов может про-
являться коллективная солидарность: «Среди старообрядцев 
города Тирасполя память о том, что жители все вместе отстоя-
ли <…> свою церковь во время репрессий, что церковь не была 
закрыта в советское время, объединяет гетерогенную городскую 
общину и вызывает гордость за свое прошлое. Вместе с тем 
архивные данные и воспоминания очевидцев, в том числе до-
шедшие благодаря их потомкам, свидетельствуют о том, что 
церковь на какое-то время закрывалась, причем происходило 
это задолго до хрущевской антирелигиозной кампании» (С. 110–
111). Кратковременное закрытие храма наблюдали немного-
численные дожившие до наших дней очевидцы, а молодое 
поколение уже «забывает» об этом, поскольку мотив сохранения 
веры для них оказывается «сильной стороной» воспоминаний 
(С. 112). Аналогичное забвение наблюдается и в связи с перио-
дизацией антирелигиозных кампаний: со временем старооб-
рядцы стали все больше говорить о советской антирелигиозной 
политике в целом (С. 115–116, 119). Ее результаты могут оце-
ниваться диаметрально противоположным образом: либо по-
литика была успешной, либо, напротив, во времена преследо-
ваний «вера была крепче» (С. 120–121).

В свою очередь, память румынских старообрядцев об анти-
религиозной политике в послевоенной социалистической Ру-
мынии выглядит довольно любопытно, поскольку они сравни-
вали свои представления о «коммунизме» в соседнем Советском 
Союзе с местными реалиями. Румынских староверов удивляло 
отсутствие (как им казалось) запретов на религиозную жизнь. 
Как и в Молдове, они вспоминают этот период как время не-
свободы, несмотря на которую храмы все равно были полны 
верующими, тогда как сейчас запустели (С. 121–124).

В третьей главе «Мнемонические сообщества: память о принад-
лежности и выстраивании групповых границ» Наталья Душа-
кова поднимает важный для исследований старообрядчества 
вопрос о конфессиональных, региональных и прочих границах 
между различными группами староверов, а также о том, как 
они выделяют себя среди прочих религиозных сообществ. От-
мечу, что данная глава отличается от предыдущих, поскольку 
в ней много говорится об истории и соотношении локальных 
названий староверов («липоване», «кацапы», «макогоне» и др.), 
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м в том числе о том, как они сами их понимают и какие отличи-
тельные признаки для разных групп находят и выделяют. Од-
нако это не всегда имеет отношение к памяти о прошлом: за-
частую информанты Натальи Душаковой просто пытаются 
объяснить те или иные групповые названия, но не связывают 
их с какими-то событиями или реалиями предшествующего 
времени. Кроме того, автор недостаточно четко определяет 
разницу между понятиями мнемонических сообществ1 и кон-
фессиональных групп, т.е. старообрядческих согласий.

Однако разговор о памяти возвращается в привычное русло, 
когда речь заходит о памяти о местных расколах в старообрядче-
ской среде. Здесь автор рассматривает два ярких примера — две 
общины в румынском селе Сарикей (С. 141–146), а также воспо-
минание о «большой» и «малой» церквях г. Тирасполя в Молдове 
(С. 146–153). В первом случае мы имеем дело с продолжающимся 
конфликтом, который привел к разделению сарикейского сообще-
ства на две группы. Во втором разделение существовало в про-
шлом, а в наше время в Тирасполе осталась одна община.

В сарикейской истории наиболее интересным оказывается то, 
что разделение двух общин поддерживает память не столько 
о непосредственном конфликте (напомню, что в данном случае 
речь идет о богословской полемике по поводу того, мог ли 
митрополит Амвросий создать старообрядческую иерархию), 
сколько о религиозных практиках. Обе сарикейские общины 
являются поповскими, т.е. принимают священство, но принад-
лежат к не признающим друг друга старообрядческим иерар-
хиям, белокриницкой и новозыбковской. В прошлом в ново-
зыбковской общине не было своего священника, поэтому ее 
членам приходилось служить службу и совершать таинства 
«по-беспоповски». За это белокриницкие до сих пор называют 
их «сводными» и «беспоповцами» (С. 143–144). Значимыми 
оказываются и различия в молитвенной одежде, которую мест-
ные жители называют «обрядом». Новозыбковцы полагают, что 
их «обряд» более архаичный и потому правильный. Кроме того, 
считается, что они лучше соблюдают религиозные запреты: 
«Во многих домах новозыбковцев нет ни телевизоров, ни ком-
пьютеров, богослужебную литературу оборачивают в ткань и толь-
ко так кладут на стол или полку» (С. 144). 

Современная тираспольская старообрядческая община неодно-
родна и состоит из представителей разных социальных и куль-
турных слоев: «[С]тарообрядцы Тирасполя говорят о разном 

1 Автор заимствует это понятие из работы социолога Барбары Мишталь, однако отмечает, что ян 
Ассман также писал об общности, которую создает память, а историк Пьер Нора — об «общностях 
памяти» (С. 34).
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прошлом, об отличиях в бытовых правилах и говорах между 
“плосковскими”, “городскими”, “куничскими”, или “кацапами”, 
“липованами” и местными старообрядцами — при этом они все 
посещают одну и ту же церковь» (С. 148). История церкви от-
ражена не только в нарративах приезжих и местных староверов, 
но и в экспозиции краеведческого музея, к авторитету которо-
го апеллируют сами ее прихожане (С. 149–150). В рассказах 
некоторых из них отражена память об общине, принадлежав-
шей к ответвлению белокриницкого согласия, так называемых 
неокружников, которых в Тирасполе именуют «калантайцами». 
«Калантайцы» ходили в отдельную «маленькую церковь» и счи-
тались более строгими в соблюдении религиозных правил 
(С. 150–153). Анализ этих нарративов приводит автора к мысли, 
что для тираспольских старообрядцев характерно представление 
о местном «старообрядческом городском пространстве», кото-
рое объединяет все разнообразные группы, несмотря на раз-
ницу в культурном опыте и памяти (С. 153).

Лейтмотивом третьей главы является идея о соблюдении / несо-
блюдении религиозных запретов, посредством которых и форми-
руются границы между сообществами. Наличие запретов играет 
важнейшую роль в сохранении конфессиональной идентичности 
старообрядцев. В разных сообществах они могут соблюдаться 
по-разному, в зависимости от локального контекста то сближая, 
то отдаляя религиозные сообщества. В связи с этим автор обсуж-
дает не только довольно известный в научной литературе старо-
обрядческий запрет на совместное использование посуды с ино-
верцами (см., например: [Зольникова 1998; Черных 2015]), но 
и  другие правила взаимодействия, такие как запрет принимать 
что-либо в дар от таких людей или общаться с ними в определен-
ные периоды (например, в пост), приглашать в баню и пр.

Душакова обращает внимание на то, что правила общения с ино-
верцами, которые в беседах с ней формулируют староверы, 
зачастую произносятся в прошедшем времени. Иными словами, 
запреты ушли из актуальной практики и существуют «только 
в виде знания об инструкциях, которое передается и молодому 
поколению» (С. 162). В частности, это касается и практики раз-
деления посуды на старообрядческую и инославную: автор 
приводит рассуждения своих собеседников о том, как строго 
в прошлом в этой сфере выдерживалась дистанция с чужаками, 
как это подчеркивало границу между сообществами и каких 
усилий требовало. При этом в старообрядческой среде сложи-
лась практика совершать очистительную молитву в случае на-
рушения каких-либо запретов (С. 163).

В заключении автор подчеркивает, что на примере старооб-
рядцев Румынии и Молдовы хорошо проявляются особенности 
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м памяти в религиозных сообществах: «Включение событий биб-
лейской истории и житий святых в собственное актуальное 
прошлое, интерпретация значимых событий в религиозных 
категориях, работа памяти об устойчивых институтах на стаби-
лизацию религиозной идентичности» (С. 168).

К недостаткам работы можно отнести отсутствие комментари-
ев к некоторым фактам старообрядческой культуры. Например, 
упоминаемый на с. 65 рассказ об использовании голубей Нико-
ном является контаминацией фольклорных представлений 
о патриархе и сюжета о папе римском Формозе (816–896). 
Старообрядцы считали, что именно он ввел в католические 
церкви обычай сбривать бороду, убедив в этом паству с по-
мощью голубей [Сборник в память П.И. Мельникова 1910: 267]. 
Также в одной из цитируемых Натальей Душаковой книг, опуб-
ликованных молдавскими старообрядцами, приводится вос-
поминание о неких «староверах» в армянских селах Фиолетово 
и Лермонтово. На самом деле авторы воспоминаний встрети-
лись с молоканами [Андреева 2021], хотя, кажется, не догада-
лись об этом, по крайней мере в приводимом фрагменте текста 
об этом не сообщалось. Молокан, проживающих на Кавказе, 
довольно часто путают со старообрядцами из-за внешнего 
сходства. Не хватает деталей и пояснений и в отношении ис-
следуемых старообрядческих групп. Например, новозыбковцы 
и белокриницкие старообрядцы села Сарикей «отмечают от-
личия в моленной одежде» друг друга (С. 144). Было бы инте-
ресно прочитать об этих отличиях, в чем они заключаются, как 
старообрядцы объясняют происхождение тех или иных элемен-
тов моленной одежды и костюма в целом.

Несмотря на кажущуюся очевидность некоторых рассматривае-
мых сюжетов, например о том, что старообрядцы будут вспо-
минать патриарха Никона в связи с началом раскола, подобный 
материал необходимо анализировать. Дело в том, что истори-
ческая память старообрядцев часто оценивается по их письмен-
ному наследию, таким образом, знания и писательские способ-
ности одного человека сравниваются со стратегиями памяти 
и нарративами основной массы верующих. Акцент на восприя-
тии старообрядцами истории и на том, как оно влияет на фор-
мирование их идентичности, качественно отличает работу 
Натальи Душаковой от прочих исследований старообрядчества, 
оперирующих концептом памяти, где «глубина исторической 
памяти» либо оценивается по степени «исторической достовер-
ности» (т.е. факты, излагаемые старообрядцами, должны прой-
ти проверку историка [Юхименко 2008: 220–221]), либо интер-
претируется как воспроизводство «аутентичных» моделей 
раннего христианства [Scheffel 1991: 215–219]. Однако воспро-
изводство исторических нарративов, влияние на них различных 
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медиа, использование материальных предметов в качестве ме-
диаторов прошлого гораздо важнее достоверности фактов. 
Такой фокус на моделях восприятия, нарративизации истори-
ческих событий, актуализации тех или иных аспектов памяти 
в зависимости от современного контекста является одним из 
безусловных достоинств рецензируемого исследования.
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In her book, Natalia Dushakova focuses on the historical memory 
of Old Believers in Romania and Moldova. This research is based 
on field materials which the author collected over several years in 
the region, supplemented by published memories of the local Old 
Believers. The basic methodological concept in this work is 
formulated as “lived history”, which makes it possible to focus on 
the Old Believers’ changing understandings of the past, as well as 
specifically on how they interpret history. Dushakova notices that—
for Old Believers—events of Biblical history are intertwined with 
the events of the “secular” world. In particular, she observes how 
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