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Книга профессора Маастрихтского универ
ситета Рафа де Бонта «Дипломаты природы: 
наука, интернационализм и охрана природы, 
1920–1960» посвящена истории междуна
родной защиты дикой природы1 . В послед
ние годы это направление исследований 
постоянно расширяется, охватывая все но
вые регионы, эпизоды и акторов . Однако 
большинство работ о международном при
родоохранном движении сосредоточены на 
второй половине ХХ в ., так как именно 
к этому времени относятся самые заметные 
институциональные новшества: были созда
ны Международный союз охраны природы 
(1948), Всемирный фонд дикой природы 
(1961), опубликованы первые Красные кни
ги (1963), начато составление списка всемир
ного наследия ЮНЕСКО (1977) и т .д . Ини
циативы начала XX в ., например такие, как 
первая международная конференция по 
охране природы в Берне в 1913 г ., упомина
ются в них лишь мельком, чтобы, ничего или

1 В современных англоязычных публикациях как равноправные понятия употребляются nature / wild 
life protection, conservation или preservation.
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Книга профессора Маастрихтского университета Рафа де Бонта 
«Дипломаты природы: наука, интернационализм и охрана природы, 
1920–1960» (2021) анализирует долгосрочное значение идей, сфор-
мулированных в первой половине XX в., для международного при-
родоохранного движения. Как убедительно доказывает автор, на-
туралисты начала столетия и созданные с их участием общественные 
организации по охране природы оказали решающее влияние на 
теорию и практику международного движения по охране природы 
на всем протяжении ХХ в., и это влияние заметно даже сейчас, 
в первые десятилетия XXI в. Однако «международность» ранних 
организаций по охране природы была довольно ограниченной, со-
циальный состав далек от инклюзивности, а «научная обоснован-
ность» как главная основа для принятия решений далеко не всегда 
самоочевидна и идеологически беспристрастна. Наиболее влиятель-
ными фигурами в этих организациях были представители земельной 
аристократии и высшей буржуазии крупных городов Северо-Западной 
Европы и восточного побережья США, имевшие интересы и образо-
вание в сфере естественной истории.

Ключевые слова: охрана природы, интернационализм, ХХ век, нату-
ралисты, социальные связи.
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почти ничего не сказав о 1920х и 1930х гг ., перейти к после
военному периоду . Своей книгой Раф де Бонт закрывает важную 
лакуну . «Дипломаты природы» начинается с обсуждения идей 
рубежа XIX–XX столетий о том, что охрана природы основы
вается на естественнонаучной экспертизе и международном 
сотрудничестве . Книга фокусируется на основанных в 1920х гг . 
первых обществах защиты природы, в названии которых появи
лось слово «международные», и доходит до больших преобра
зований начала 1960х . 

Де Бонт ставит задачу показать влияние натуралистов первой 
половины ХХ в . (а точнее, созданных ими сравнительно неболь
ших общественных организаций) на теорию и практику между
народного движения по охране дикой природы второй полови
ны ХХ и даже начала XXI столетия . Именно люди этого поколе
ния надолго установили стандарты того, какая именно «дикая 
природа» достойна защиты, как должна быть организована эта 
защита и кто обладает экспертизой, нужной для принятия ре
шений . Они разработали кодексы поведения и сформировали 
публичный образ защитника природы — политически беспри
страстного натуралиста с международной научной репутаций 
(дада, несколько раз напоминает нам автор, вообщето мы опять 
говорим главным образом про еще одну кучку white dead males) . 
И хотя в среде самих специалистов по охране природы в первые 
десятилетия XXI в . эти стандарты претерпели существенное из
менение в сторону большего разнообразия1, они до сих пор не 
оставлены полностью, а значительная часть широкой публики 
все еще ориентируется на эту уже сильно устаревшую традицию . 

Как заявляет автор во вводной главе, его подход базируется на 
двух ревизионистских направлениях историографии, не связан
ных напрямую с историей охраны природы . Первое, все более 
заметное с 1990х гг ., делает акцент на необходимости пере
осмысления истории интернационализма и интернациональ
ности в целом . Оно было вдохновлено более масштабным 
«транснациональным поворотом» (transnational turn) в гумани
тарных дисциплинах . Второе направление связано с историей 
науки, которая с 1970х гг . ставит под вопрос преобладавшие 
ранее представления об эпистемологическом универсализме, 
убеждении, что наука по определению трансцендентальна и эпи
стемологически интернациональна . 

1 Сегодняшний специалист по охране природы, как правило, хорошо понимает, что его объектом 
в следующем проекте вместо «девственного» векового леса может оказаться заброшенный инду-
стриальный комплекс (самым очевидным примером этого является Чернобыльский радиационно-
экологический биосферный заповедник), а непосредственной коллегой — выпускница кафедры 
антропологии и недавняя эмигрантка из страны «третьего мира», и возможно даже (о ужас!) 
феминистка, анархистка и веганка.
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идеалах международного сотрудничества и на научной эксперти
зе, кажется самоочевидным: разрешение экологических  проблем 
на основе научных данных и с привлечением международных 
экспертов — это вроде бы общепризнанный и рацио нальный 
подход . Однако, как считает автор книги, критическая история 
«международной» и «научно обоснованной» охраны природы 
показывает, что самоочевидность этого подхода мнимая . Далеко 
не все ранние природоохранные инициативы были интернацио
нальными, напротив, многие из них были глубоко связаны с идея
ми империи, нации и малой родины . Более того, защитники 
природы часто следовали своим политическим, эстетическим 
и духовным предпочтениям и идеалам, а не логике науки, которая, 
как казалось еще сравнительно недавно, должна быть объективна 
и иммунна к сиюминутным экономическим и политическим 
влияниям . Кроме того, далеко не самоочевидно, что именно озна
чает выражение «научный» или «международный» подход: эти 
термины можно понимать в разном объеме1 . Такие категории, как 
«наука» и «международное сообщество», кажутся инклюзивными 
и нейтральными, но на практике их могут использовать неболь
шие объединения с весьма избирательным членством для дости
жения поставленных ими целей2 . 

В частности, Раф де Бонт показывает, что международность 
ранних организаций по охране природы очень относительна: 
они далеко не были глобальными, особенно в смысле располо
жения центров принятия решений . Эти общества объединяли 
представителей лишь небольшого числа стран, в первую очередь 
США и государств Западной Европы (многие из которых име
ли заморские колонии), т .е . фактически, а часто и юридически 
речь идет о принятии решений в столицах колониальных им
перий . Хотя многие лидеры природоохранного движения и за
являли о своей политической беспристрастности, эта беспри
страстность имела свои пределы, и они не были очень уж 
широкими . К примеру, в международных природоохранных 
обществах 1920–1930х гг . мы не встретим советских предста
вителей3, и разумеется, при восстановлении работы этих орга

1 Простейший пример — это разница в значении слов наука, science и Wissenschaft и их соотноше-
ние с гуманитарными дисциплинами.

2 И в XIX, и в XX в. природоохранные инициативы нередко шли вразрез с интересами и правами 
местных жителей, в том числе коренных народов. Это началось уже при создании первых нацио-
нальных парков в Америке и первых (соболиных) заповедников в России. Один из таких сюжетов 
де Бонт обсуждает в пятой главе, посвященной Национальному парку Альберта (Вирунга) в Конго.

3 Отсутствие советских представителей в международных организациях межвоенного периода 
особенно заметно и объясняется только политическими причинами. В отличие от многих стран 
«второго» и «третьего» мира, в Советском Союзе система государственных и общественных 
организаций по охране природы была достаточно разветвленной уже в 1920-х гг., а некоторые из 
российских теоретиков охраны природы (к примеру, Г.А. Кожевников или А.П. Семенов-  
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низаций в послевоенные годы в них не могли войти те, кто 
запятнал себя связями с нацистами . Хотелось бы понять, до 
какой степени эта сильно ограниченная международность со
относилась с балансом сил в мировой политике по состоянию 
на 1920е и 1930е гг ., но для этого нам нужно больше знать 
о природоохранных инициативах и организациях за пределами 
«стран Запада» (т .е . западной и центральной Европы, а также 
Северной Америки) .

Как подробно объясняет Раф де Бонт, эти ранние организации 
не были инклюзивными и в социальном отношении . Наиболее 
влиятельные фигуры в них — представители высшей буржуа
зии и аристократии . В интеллектуальном отношении большин
ство героев книги имели интересы и образование в сфере 
естественной истории: автор повествует как о видных профес
сионалах, связанных с естественнонаучными музеями или 
зоопарками, так и о любителях, настолько богатых, что неко
торые из них имели огромные зоологические коллекции и даже 
зверинцы1 .

Социальное происхождение и интеллектуальные интересы 
участников, по мнению де Бонта, существенно влияли на 
направ ленность работы этих организаций, в частности на то, 
что именно виделось заслуживающим охраны, и на те методы, 
которые предлагалось для этого использовать . В первую очередь 
достойными защиты считались ландшафты, которые представ
ляли собой противоположность тому, что окружало западных 
натуралистовбуржуа в их повседневной жизни . Будучи жите
лями больших городов, они ценили идиллические дикие мест
ности — совсем без людей или населенные небольшими «есте
ственными» популяциями охотников и собирателей (последние 
могли считаться частью природного ландшафта, но только до 
тех пор, пока придерживались «первобытного» образа жизни2) . 
Объектами защиты первые природоохранные общества выби
рали млекопитающих и птиц, ведь они, особенно их редкие 
виды, — это традиционные объекты охоты и коллекциониро
вания . Логично предположить, что охотникиспортсмены и кол
лекционеры старались защитить редкие виды животных хотя 
бы для того, чтобы обеспечить своим увлечениям будущее .

Тян-Шанский) принимали участие в международных инициативах начала XX в. Однако если тот же 
Семенов-Тян-Шанский и сохранил связи с европейскими энтомологами в межвоенный период, 
то его контакты по вопросам охраны природы с западными коллегами существенно сократились 
(СПбФ АРАН. Ф. 722).

1 Одним из таких состоятельных натуралистов был французский орнитолог Жан Делакур (Jean 
Delacour, 1890–1985), который на унаследованные им деньги основал в начале XX в. частный 
зоопарк в Пикардии, а в межвоенный период создал другой частный зоопарк в Нормандии.

2 О патерналистском отношении идеологов охраны девственной природы к «первобытным» племенам 
см. пятую главу рецензируемой книги.
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60 Историку биологии особенно любопытен фокус природоохран

ного движения на так называемых знаковых видах (iconic 
 species — даже сегодня это, как правило, крупные позвоночные) 
в сочетании с тезисом «право решающего голоса в вопросах 
охраны природы должно принадлежать ученым» . При явном 
акценте международных природоохранных инициатив первой 
половины XX в . на охране мегафауны, лишь сравнительно не
многие профессиональные зоологи того времени специализиро
вались на крупных млекопитающих и птицах . Наиболее ярким 
примером из числа отечественных зоологов может служить 
Г .А . Кожевников (1866–1933) . Именно он первым из отечествен
ных ученых последовательно настаивал на том, что заповедни
ки нужны прежде всего для научных исследований, что кон
троль за ними должен принадлежать натуралистам и что внутри 
особо охраняемых территорий не должно быть никакого вме
шательства в жизнь природы, в том числе не должно проис
ходить обычного для охотничьих заказников истребления 
хищников или подкормки диких копытных . Между тем соб
ственно исследовательские интересы Кожевникова никак не 
были связаны ни с хищниками, ни с копытными, ни с крупны
ми позвоночными в целом . Основные его работы посвящены 
биологии пчелы . Не отвергая полностью аргументации Рафа 
де Бонта, я не вижу обязательной причинноследственной свя
зи между научными интересами зоологов и их деятельностью 
в природоохранных движениях .

Две первые главы рецензируемой монографии — «Традиции 
“отцовоснователей”: охрана природы на рубеже XIX и XX в .» 
и «Записная книжка ван Тинховена: джентльменыэксперты 
и их связи» — вводят читателя в проблематику . Обе посвящены 
людям, создававшим теоретические основания международной 
охраны природы . В основном это и были те самые белые бога
тые мужчины — хорошо образованные, имеющие свободное 
время и политические связи (часто неформальные) и исполь
зующие эти неформальные связи для своих по большей части 
вполне благородных целей . Чтобы показать это на конкретном 
примере, автор анализирует социальные связи Питера ван Тин
ховена — видного деятеля международной охраны природы, 
сына премьерминистра Нидерландов Гейсберта ван Тинховена, 
используя как основной источник его личный архив . В этих 
первых главах де Бонт говорит о ключевых для эпохи предметах 
охраны, выявленных и закрепленных в этом статусе еще до на
чала Первой мировой войны: «девственных» ландшафтах1, 

1 В конце XIX — начале XX в. природоохранное движение делало акцент на охране «памятников 
природы» в первоначальном значении этого выражения, т.е. единственных в своем роде, ценных 
в  научном и эстетическом отношениях природных комплексов (пример такого рода — первый 
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крупной дичи (преимущественно в колониях) и перелетных 
птицах . 

Главы с третьей по пятую организованы как кейсстади и по
священы природоохранным инициативам интербеллума, кото
рые в той или иной форме активны до сих пор и сосредоточены 
на трех принципиально разных объектах: миграциях перелет
ных птиц, вымирающем виде мегафауны и исключительном 
ландшафте . Международный совет по охране птиц (Inter national 
Council for Bird Preservation, ныне BirdLife International) был 
создан в 1922 г . для охраны перелетных птиц и изучения их 
миграций . Целью Международного общества по охране зубра 
(Internationale Gesellschaft zur Erhaltung des Wisents), учрежден
ного в том же 1922 г ., было сохранение крупнейшего европей
ского млекопитающего, истребленного в дикой природе, но 
сохранившегося в зоопарках и в охотничьих угодьях . Наконец, 
Национальный парк Альберта (сегодня — Национальный парк 
Вирунга, Конго), который обсуждается в пятой главе, создавал
ся не только как эталон девственных тропических лесов и по
следнее убежище горной гориллы, но и как международная 
исследовательская лаборатория под открытым небом . 

Третья глава «Мы с тобой одной стаи: международное законо
дательство и миграции птиц» обсуждает деятельность между
народных обществ по охране птиц, созданных в 1920е 
и 1930е гг . — нескольких европейских и североамериканских 
небольших организаций (сегодня мы назвали бы их НКО), чья 
история до сих пор была плохо изучена . Хотя работу Между
народного совета по охране птиц (в частности, над новой ре
дакцией Конвенции по защите птиц, полезных для сельского 
хозяйства1) вряд ли можно считать очень успешной, Раф де Бонт 
привлекает внимание к важному смещению акцентов в деле 
защиты птиц, которое было достигнуто в межвоенные годы . 
Если во второй половине XIX — начале XX в . обсуждалась пре
жде всего охрана насекомоядных птиц, считавшихся полезны
ми для сельского и лесного хозяйства, то позднее в список за
служивающих охраны были включены и многие пернатые 
хищники, истребляющие грызунов . В сферу внимания защит
ников природы вошли также водоплавающие птицы как объ
екты промысловой и спортивной охоты, а с ними — и водно
болотные угодья . 

в мире национальный парк Йеллоустон). Позднее это понятие было расширено за счет комплексов, 
которые можно считать эталонными для той или иной природной зоны.

1 Convention pour la protection des oiseaux utiles à l’agriculture, Paris, 1902. Новый документ — Con-
vention internationale sur la protection des oiseaux — был подписан только в 1950 г., ратифици-
рован четырьмя европейскими странами в 1953 г. и вступил в силу с января 1963 г. для 13 стран 
Европы.
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60 Четвертая глава «Зуброводство: между зоопарком и первобыт

ным лесом» рассказывает о деятельности Международного обще
ства по охране зубра . Де Бонт обсуждает политические амбиции 
прусских и польских териологов, связанные с сохранением 
этого вида, идеи о поддержании «чистоты крови» или, наоборот, 
о необходимости «освежения крови» зубра, об опасности его 
вырождения изза близкородственного скрещивания, что пере
кликалось с популярной в те годы евгеникой и расовой сероло
гией . Как для польских, так и для германских любителей при
роды и охоты возвращение зубра в центральноевропейские леса 
было связано с национальными мифами . В книге помещено фото 
одного из памятников, романтизирующих и отчасти демонизи
рующих это травоядное (в сущности, крупную корову) . Скульп
тура под названием «Древнегерманская охота на зубра» (Altger
manische Wisentjagd), созданная Фрицем Шапером и уста
новленная в Берлине в 1904 г ., изображает мускулистого 
германского охотника, чуть ли не голыми руками побеждающе
го зубра с преувеличенно массивной передней частью тела1 .

Обсуждая пятую главу «Национальный парк как лаборатория: 
интернационализм в сердце Африки», один из рецензентов 
монографии упрекает автора в том, что последний уделяет мало 
внимания колониальному контексту создания парка [Pennington 
2023] . Позволю себе не согласиться: колониального контекста 
в главе приведено достаточно, и этот контекст весьма непри
глядно характеризует антропологические взгляды тех, кто соз
давал парк и руководил им в первые десятилетия . Так, местные 
племена охотников и собирателей в их глазах были еще одним 
объектом охраны, впрочем, имеющим не больше прав, чем их 
соседи — горные гориллы . Мне как историку науки в этой главе 
не хватает другого, а именно сведений, что же за научные ис
следования проводились в парке . Эта лакуна особенно заметна 
на фоне повторяющихся заявлений автора о том, что парк Аль
берта создавался в первую очередь как огромная исследователь
ская лаборатория, а не как развлечение для туристов .

Две заключительные главы, шестая и седьмая, посвящены по
слевоенным событиям . И опять читателю трудно не заметить 
зияющее отсутствие представителей стран «второго» и «третье
го» мира в «аполитичных» политических играх и протоколах 
принятия решений об охране природы в глобальном масштабе . 

1 В отношении самого раннего из памятников зубру в который раз в западной литературе повторе-
на неточность: в книге место установки этого памятника обозначено загадочным словом 
“Zwierzyniec” (P. 117). Фактически же это место первой охоты Романовых в Беловежской пуще 
в 1860 г., а памятник был установлен в честь этого события в 1862 г. В начале 1860-х гг. там был 
устроен охотничий зверинец (огороженная территория леса в несколько сот гектар, где жили 
зубры, олени и некоторые другие копытные), а с 1920-х гг. на этом месте располагается Центр 
разведения зубров (Ośrodek Hodowli Żubrów).
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Мне импонирует, как эту весьма ограниченную инклюзивность 
подчеркивает автор, используя в своем повествовании выраже
ние “nonselfgoverning territories” — стыдливый эвфемизм, ис
пользуемый ООН в первые послевоенные годы для обозначения 
колоний .

В шестой главе «Новые институты, старые сети» автор обсуж
дает восстановление международных связей после Второй миро
вой войны и показывает, как много интриг возникло вокруг 
природоохранных инициатив и организаций, лидеры которых 
громко заявляли о своей политической беспристрастности . По 
мнению де Бонта, это было не столько новое начало, предвеща
ющее экологическую революцию 1970х гг ., сколько восстанов
ление старых обществ и связей, что вновь подчеркивает важ
ность сети личных отношений внутри закрытого мужского 
клуба . Впрочем, возобновление международной работы при
родоохранных организаций (в том числе научной) происходи
ло в ту эпоху на изменившихся основаниях, зачастую в услови
ях возросшей бюрократизации и формализации, которые 
закрывали одни двери, но открывали другие . К примеру, если 
организация имела в названии слово «международный», то 
каждое признанное государство получало право на представи
тельство в ней (с уплатой взносов) . 

Седьмая глава «Человек против природы: глобальная экология 
и ее неоднозначность» освещает произошедшие изменения на 
примере проектов Международного союза охраны природы 
(МСОП, IUCN) в 1940х и 1950х гг . Многие идеологи приро
доохранного движения считали, что общий зонтик и престиж 
экологии как научной дисциплины придаст согласованность 
программам МСОП . Тем не менее, когда в 1950х гг . МСОП 
наконец запустил свои природоохранные проекты, выяснилось, 
что «экология» — это очень большой шатер1 . На Ближнем Вос
токе экологи МСОП были вовлечены в утилитарные програм
мы, направленные на то, чтобы «заставить пустыню цвести», 
изменяя местные аридные экосистемы в более удобную для 
человека сторону . В Западной Европе специалисты МСОП за
нялись сохранением исторических ландшафтов, таких как ве
ресковые и другие пустоши, статус которых изменился от 
«бросовых земель» до «ценных полуестественных сообществ» . 
Наконец, в странах Африки к югу от Сахары природоохранная 
деятельность была направлена на сохранение «нетронутой» 
дикой природы, которая, как тогда cчиталось, еще не подвер
глась антропогенному влиянию . Несмотря на, казалось бы, 

1 Как историку науки мне всегда импонировала идея, что экология — это не столько отдельная 
дисциплина, сколько подход в науках о жизни: мы можем исследовать живые объекты либо 
с эволюционной, либо с экологической точки зрения.
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на деле стала основанием для достаточно различных подходов .

В эпилоге де Бонт подытоживает долгосрочное влияние идей, 
сформулированных натуралистами — теоретиками охраны при
роды в первой половине XX в ., на международное природо
охранное движение в целом . Глобальное движение по охране 
природы экспоненциально росло после 1960 г . Именно тогда 
происходила его существенная институциональная, географи
ческая и социальная диверсификация, наряду с явными изме
нениями в публичной риторике . Несмотря на все это, в идеях, 
практиках, выборе объектов и методов охраны природы со
хранялась (и сохраняется) значительная преемственность с до
военными подходами . Также по сей день сохраняются многие 
из конфликтов и напряженностей, заложенные еще в 1950–
1960е гг ., что приводит к повторению одних и тех же дискуссий . 
Хотя «зубры» консервационизма начала XX в . давно сошли со 
сцены, многие из их идей и подходов все еще с нами . Деятель
ность пионеров международной защиты природы оставила 
неизгладимый след, заметный и сегодня в разделяемых при
родоохранным движением идеалах, в не вполне надежных 
компромиссах и острых разногласиях . Большинство крупных 
(международных и национальных) природоохранных органи
заций попрежнему декларируют, что роль решающего голоса 
во всех спорных моментах должна отдаваться именно естествен
нонаучной экспертизе .

Мне кажется довольно важным, что в книге практически нет 
«историй успеха», хотя нет и явных «историй провалов», зато 
видно, что идеалы «научности» и «международности» так и оста
лись идеалами . Движение за охрану природы не смогло их реа
лизовать в полной мере, но (как мне кажется) оно не собирает
ся от них отказываться . В этом отношении, наверное, уместен 
афоризм про демократию (или старость) — имеющиеся альтер
нативы еще хуже .
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“Nature’s Diplomats: Science, Internationalism, and Preservation, 
1920–1960” (2021) by Raf de Bont, professor at the University of 
Maastricht, analyzes the longterm influence of ideas formulated in 
the first half of the 20th century for the international movement for 
nature conservation . As the author proves, the early 20th century 
naturalists and the nongovernmental organizations that they cre
ated exercised a decisive influence on the theory and practice of the 
international movement for nature protection throughout the 20th 
century . This influence is still noticeable in the early decades of the 
21st century . The book shows that the “internationalism” of early 
organizations for nature conservation was rather limited, the social 
composition was far from inclusive, and the “scientific approach” 
was not as selfevident and ideologically neutral as we tend to think . 
The most influential figures in the international nature conservation 
were aristocratic landowners and the upper middle classes from 
leading urban centers of NorthWestern Europe and the east coast 
of the United States who had been trained and actively engaged in 
natural history .
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