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Бен Эклоф (1946–2023) 

Как правило, «Антропологический форум» 
не публикует некрологи, но этот случай ис-
ключительный . На появление нашего жур-
нала Бен отреагировал очень благожелатель-
но, со свойственными ему великодушием 
и энтузиазмом . Его коллеги могут вспомнить 
немало подобных проявлений поддержки 
и помощи . Зачастую высокая позиция в ака-
демическом мире сопровождается разруши-
тельным для других поведением, желанием 
принизить и оттеснить возможных конку-
рентов . Бен был редким и ценным исключе-
нием .

С точки зрения «Антропологического фору-
ма», приверженного идее сотрудничества 
между учеными из бывшего СССР и иссле-
дователями с так называемого Запада, Бен 
был идеальным коллегой . Несомненно, его 
академический путь типичен для многих 
североамериканских ученых его поколения . 
Окончив Миддлберийский колледж, извест-
ный своими языковыми программами, он 
получил PhD в Принстоне и проводил 
в СССР исследование, поддержанное неком-
мерческой организацией IREX1 . Однако 
другие детали биографии Бена более специ-
фичны . Имея франко-канадские корни по 
материнской линии, он не был склонен 
считать англоязычный мир центром миро-
здания . Как замечает автор одного некроло-
га, «глубокое знание советской жизни, бес-
прецедентное для американца в эпоху 
холодной войны, стало основой тонкого 
понимания русской культуры, а также неиз-
менной любви к русскому языку, которую 
Бен пронес через десятилетия преподава-
тельской и научной работы . “Для молодого 
американца жизнь в Москве была, прямо 
скажем, нескучной, и тот мир, с которым 

1 О карьере Бена Эклофа, его искренней самоотдаче в работе со студентами в Университете Индиа-
ны и высокой оценке его сорокадвухлетней службы коллегами см. некролог: ‘Ben Eklof: An Obituary’, 
Robert F. Byrnes Russian and East European Institute, Indiana University, Bloomington, Fall 2023 
<https://reei.indiana.edu/documents/Fall%202023%20Newsletter.pdf>.
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я столкнулся, имел мало общего с тем, что писали западные 
ученые о ‘тоталитарных’ режимах, — так описывал Бен этот 
опыт . — За фасадом кажущегося единообразия скрывалось по-
разительное общество, кишащее противоречиями, с богатым 
искусством и интеллектуальной жизнью . С тех пор я стал частью 
двух миров: России и Соединенных Штатов”»1 .

Принципиально важно, что Бен, как и многие другие современ-
ные ему историки, занимавшиеся исследованием России, из-
бегал дихотомий холодной войны, фокусируясь на дореволю-
ционной эпохе и особенно на российском крестьянстве — теме, 
которая была политически безукоризненной по советским 
меркам и одновременно с этим благоприятствовала интеллек-
туальным и методологическим новшествам 1960-х и 1970-х гг . 
За диссертацией Эклофа “Spreading the Word: Primary Education 
and the Zemstvo in Moscow Province, 1864–1910” (1977) после-
довала его влиятельная книга “Russian Peasant Schools: Official-
dom, Village Culture, and Popular Pedagogy, 1861–1914” 
[Eklof  1986], опубликованная University of California Press — 
флагманом инноваций в то время . Эта работа имела некоторое 
отношение к знаковому исследованию Ойгена Вебера “Peasants 
into Frenchmen” [Weber 1976] . Однако в ней веберовский инте-
рес преимущественно к дидактическим материалам вырос 
в действительно масштабное социально-антропологическое 
исследование институтов, практик и жизненного опыта россий-
ских крестьян и, не в последнюю очередь, крестьянских детей . 
Чтобы приблизиться к этому многостороннему подходу в изу-
чении детства, исследователям Российской империи и СССР 
понадобилось почти двадцать лет .

Притом что на протяжении всего своего профессионального 
пути Бен сохранял живой интерес к истории образования и дет-
ства, он занимался разноплановыми темами, в частности изучал 
роль Николая Чарушина как предвестника перестройки и на-
писал книгу о реформах Михаила Горбачева [Eklof 1989; Сабу-
рова, Эклоф 2016; Eklof, Saburova 2017] . Он никогда не был 
просто кабинетным ученым . Примечательно, что его познания 
в области образования были применены на практике в 1990-е гг ., 
когда он выступил в роли советника своего друга Эдуарда Дне-
прова, первого министра образования в постсоветской России2 . 
И в дальнейшем Бен часто посещал Россию . Как и его приятель, 
ведущий историк советского образования Лэрри Холмс, он был 
связан с Кировом (Вяткой) и особенно с Казанью, однако его 
часто можно было увидеть на конференциях и семинарах 

1 Там же: <https://reei.indiana.edu/documents/Fall%202023%20Newsletter.pdf>.
2 См. также их совместный сборник: [Eklof, Dneprov 1993].
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и в других городах . При этом Бен вел насыщенную жизнь дома, 
в США . Лишь беспощадная болезнь вынудила его снизить темп, 
и даже тогда незначительно . Это сообщение, отправленное 
одному из членов нашего коллектива 14 ноября 2021 г ., отлич-
но передает его неувядающее жизнелюбие, вместе с тем про-
ясняя, как нелегко ему приходилось:

В этот последний момент я с сожалением сообщаю, что ввиду 
здоровья, логистических и личных причин я вынужден отка-
заться от участия в нашей панели. Я думал, несмотря на рак 
четвертой стадии, что смогу найти выход и не оставлял на-
дежды (надо было раньше увидеть реальное положение дел), что 
моя поездка состоится. Наверное, положительная сторона здесь 
в том, что вам останется больше времени для ваших коммен-
тариев; если хотите, я мог бы прочитать некоторые или все 
тексты и поделиться своими мыслями.

Не в последнюю очередь я сожалею, что не увижу вас в этот 
раз. К слову, моя таргетная генная терапия идет очень хорошо, 
так что все не так уж страшно, как могло показаться на пер-
вый взгляд.

Еще раз мои извинения — мне было бы интересно услышать 
ваши соображения о состоянии этой области. Что касается 
меня, то в “Kritika” скоро выходит моя статья о местном 
управлении (и не только), и еще одна об образовании в период 
перестройки опубликована в прошлом году в “European Edu-
cation” 1 .

Смерть Бена — это большая утрата лично для нас и для акаде-
мического мира в целом . Чтобы передать, какое большое зна-
чение имел для нас Бен, вместе с этим коллективным и более 
формальным некрологом мы публикуем его портрет и короткую 
заметку Ильи Утехина, личный опыт которого позволяет по-
чувствовать личность Бена — его общительность, живой ум 
и очаровывающую легкость .
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Редколлегия «АФ»

* * *
Мое знакомство с Беном Эклофом было до-
вольно кратким — оно уложилось в год, но 
наше общение было вполне интенсивным . 
Пару недель этого года я жил у него дома, 
и Бен просил меня говорить с ним по-русски . 
Само собой оказывалось потом, что мы пере-
ключались на английский, но русский язык, 
русская история и культура занимали в жиз-
ни Бена очень большое место . Это было 
видно и по его библиотеке, и по архиву 
с рабочими материалами — часть подвала 
была отведена под хранение того, что не по-
мещалось в доме . Куда бы мы с Беном ни 
приходили в Блумингтоне, в этом довольно 
большом университетском городке, он везде 
встречал знакомых — его все знали . И даже 
если не встречал, то заговаривал с незнако-
мыми и постоянно шутил, его готовность 
к социализации и остроумие впечатляли . 
Кто-то в Блумингтоне знал его как универ-
ситетского профессора, кто-то — как бегуна-
марафонца и велосипедиста, участника 
блумингтонской велосипедной субкультуры . 
Несколько велосипедов разных моделей 
висели на стене специального чулана, и ког-
да на лето он отправлялся на дачу в штат 
Мэн, прежде него почтой отправлялся один 
из его велосипедов .

Илья Владимирович Утехин 
Европейский университет 
в Санкт-Петербурге, 
Санкт-Петербург, Россия / 
Университет Индианы, 
Блумингтон, США 
ilia@eu.spb.ru
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В последний год он мужественно боролся с болезнью и знал, 
что живет чудом, пока действует экспериментальное лечение . 
Вокруг него — на связи, по телефону — все время находились 
любящие его люди: дочери, друзья, бывшие студенты и коллеги . 
За долгую жизнь у него было несколько жен, две из них с рус-
скими корнями, и со всеми у него оставались добрые родствен-
ные отношения . Он умел быть счастливым человеком . 

Я нарисовал его трижды: на одной картинке он сидит под сухим 
деревом на озере Монро, на другой — так, как я увидел его 
в последний раз, на крыльце дома историка Татьяны Сабуровой, 
с которой они вместе написали книгу . А этот портрет, хотя и по-
казался ему слишком суровым, стоял у него в кабинете .

Илья Утехин

Илья Утехин. Портрет Бена Эклофа, 2023


