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А н н о т а ц и я :  рецензия на русский перевод книги сергея кана «лев Штернберг: этнолог, народник, борец за права 
евреев» написана в форме письма ее герою и приглашает читателя к размышлению над некоторыми радикальными 
изменениями, произошедшими с советской и российской этнографией в течение двадцатого и первых двух десятиле-
тий двадцать первого столетия. Автор обращает особое внимание на социальный и политический контекст этих из-
менений, которые значительно повлияли на интерпретацию самой фигуры Штернберга и его идей в советское время 
и сегодня. Этот литературный эксперимент продолжает рассуждения автора о необходимости пересмотра истории 
антропологии и возвращении ее в пространство антропологии как таковой, или, как писал еще в 1960-е гг. американ-
ский антрополог Альфред ирвинг Хэллоуэлл, концептуализации истории антропологии как антропологической про-
блемы. под возвращением автор понимает восстановление диалога между историей антропологии и историей сооб-
ществ, которые изучали и изучают антропологи, а также построение связей между историей антропологических идей 
и текущими дискуссиями как внутри дисциплины, так и за ее пределами. такие изменения, по мнению автора, могут 
значительно расширить стили антропологического письма и выявить новые генеалогии антропологического знания.
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A b s t r a c t :  the present review of the Russian translation of sergei kan’s book Lev Shternberg: Anthropologist, Russian 
Socialist, Jewish Activist constitutes a literary experiment. it endeavors to engage in a dialogue, presented in the form of 
a letter, with the central figure of the book, Lev shternberg, the co-founder of soviet and Russian anthropology, regarding 
the significant transformations it has undergone throughout the 20th century and the first two decades of the 21st. the 
author pays close attention to the social and political contexts of these changes and how they affected the interpretations 
of shternberg’s persona and ideas in soviet times and today. this experiment extends the author’s reflections on the 
necessity of revisiting the history of anthropology and reintegrating it into the field itself. As American anthropologist 
Alfred irving hallowell suggested in the 1960s, we should conceptualize “the history of anthropology as an anthropological 
problem.” By this, the author intends to reconstruct a dialogue between the history of anthropology and the communities 
with whom anthropologists have engaged, as well as to foster connections between the history of anthropological ideas 
and ongoing discussions both within and beyond the discipline. these changes, as the author argues, have the potential 
to significantly expand the styles of anthropological writing and reveal new genealogies of anthropological knowledge.
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Письмо из темноты

Получив любезное приглашение издатель-
ства «Библиороссика» написать рецензию на 
русский перевод книги Сергея Кана «Лев 
Штернберг: этнолог, народник, борец за 
права евреев» (“Lev Shternberg: Anthropolo-
gist, Russian Socialist, Jewish Activist”, 2009), 
вышедший в серии «Современная иудаика», 
я долго думал о самом жанре рецензии на 
биографические книги, в частности на био-
графии антропологов (этнографов) . С одной 
стороны, биография остается по-прежнему 
одним из конвенциональных жанров в исто-
рии науки, о чем говорит, например, извест-
ная книжная серия “Critical Studies in the 
History of Anthropology”, которая публикует 
преимущественно биографии известных 
антропологов (в ней и вышел оригинал ре-
цензируемой монографии) . С другой сторо-
ны, такие книги составляют фундамент для 
дальнейшего анализа сложных переплетений 
в истории мысли и политике знания .

Дмитрий Владимирович Арзютов 
Университет штата Огайо, 
Колумбус, США 
arzyutov.1@osu.edu

Рец. на кн.: Сергей Кан. Лев Штернберг: этнолог, 
народник, борец за права евреев / Пер. с англ.  
А. Глебовской. СПб.; Бостон: Библиороссика; 
Academic Studies Press, 2023. 694 с. (Современная 
иудаика)

Рецензия на русский перевод книги Сергея Кана «Лев Штернберг: 
этнолог, народник, борец за права евреев» написана в форме пись-
ма ее герою и приглашает читателя к размышлению над некоторыми 
радикальными изменениями, произошедшими с советской и россий-
ской этнографией в течение двадцатого и первых двух десятилетий 
двадцать первого столетия. Автор обращает особое внимание на 
социальный и политический контекст этих изменений, которые 
значительно повлияли на интерпретацию самой фигуры Штернберга 
и его идей в советское время и сегодня. Этот литературный экспе-
римент продолжает рассуждения автора о необходимости пересмот-
ра истории антропологии и возвращении ее в пространство антро-
пологии как таковой, или, как писал еще в 1960-е гг. американский 
антрополог Альфред Ирвинг Хэллоуэлл, концептуализации истории 
антропологии как антропологической проблемы. Под возвращением 
автор понимает восстановление диалога между историей антропо-
логии и историей сообществ, которые изучали и изучают антро пологи, 
а также построение связей между историей антропологических идей 
и текущими дискуссиями как внутри дисциплины, так и за ее преде-
лами. Такие изменения, по мнению автора, могут значительно рас-
ширить стили антропологического письма и выявить новые генеало-
гии антропологического знания.

Ключевые слова: Штернберг, Сибирь, советская этнография, антро-
пологическое письмо, история антропологии.
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ев Мне не хотелось повторять уже сказанное моими коллегами 
в рецензиях на английское издание книги (Сергеем Алымовым, 
Дэвидом Андерсоном, Татьяной Аргуновой-Лоу, Еленой Ми-
хайловой, Шаулем Штампфером и др .), тем более что все они, 
несмотря на некоторые критические комментарии, сходились 
в одном — работа Сергея Кана безукоризненна с точки зрения 
обобщения фактического материала . Кроме того, как и другие 
книги автора, она увлекательно написана и возвращает читате-
ля в мир медленного чтения, где историческое исследование 
создается не только вокруг основной идеи или вопроса, но и, что 
не менее важно, через изящно построенный нарратив . Ровно 
такое же впечатление у меня осталось и от первоклассного 
перевода, выполненного Александрой Глебовской, в котором 
я узнавал голос автора, его интонации и манеру излагать свои 
мысли, известные мне благодаря нашему многолетнему знаком-
ству . Внимательно прочитав английский вариант книги после 
ее выхода в 2009 г ., я вижу, насколько бережно переводчик 
отнесся к английскому оригиналу .
Получив наслаждение от текста, я все же хотел немного поэкспе-
риментировать с рецензией . Причин для эксперимента было 
несколько . История российской и советской этнографии по-
прежнему остается малоизвестной и недостаточно популяризо-
ванной «дома» . Большинство работ, публикуемых на русском, 
являются «агиографическими» . В них пересказываются основ-
ные вехи жизни того или иного исследователя прошлого, под-
черкивается его/ее значение для истории науки, но парадоксаль-
ным образом оставляются в стороне траектории мысли и тем 
более перипетии политической активности . Последняя порой 
намеренно затушевывается российскими биографами или вовсе 
игнорируется, и в результате читателю предлагается стерильное 
и тщательно охраняемое пространство «чистой науки» . При 
взгляде на такие тексты сегодня, после многолетних усилий со-
циологов и историков науки, мне кажется крайне необходимой 
ревизия этой традиции намеренной деконтекстуализации .
Еще одна причина, подтолкнувшая меня к экспериментальному 
письму, заключается в неудобстве линейного нарратива в исто-
рии антропологии — дисциплине, которая постоянно имеет 
дело с отличными от западных концепциями времени и исто-
рии . Преодоление этого неудобства мне видится в возвращении 
истории антропологии в антропологию как таковую, о чем мне 
уже приходилось писать .
Чтобы ответить хотя бы на некоторые из этих вопросов, я ре-
шился написать письмо главному герою книги — Льву Яковле-
вичу Штернбергу, в котором делюсь своими мыслями о недав-
нем переводе книги о нем .
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* * *

From: My contacts
Subject: Письмо из темноты
To: Leo Sternberg

Дорогой Лев Яковлевич,

Много лет собирался Вам написать, да все никак не мог выбрать 
подходящего момента . Теперь, кажется, он настал, и повод 
более чем достойный — вышла Ваша биография на русском 
языке, написанная американским антропологом и историком 
Сергеем Каном, одним из «потомков» многочисленной и раз-
ветвленной боасовской антропологической семьи . Ваш старый 
друг и коллега Франц Боас превратился за эти годы в «отца» 
американской антропологии, от которого, как теперь говорят 
историки антропологии, тянутся «невидимые генеалогии» аме-
риканистской антропологической традиции . В каком-то смыс-
ле книга о Вас — вплетение в эту самую традицию . Это перевод 
монографии, вышедшей на английском языке в 2009 году, ко-
торая наконец-то стала доступной и на русском в те дни, когда 
российская культура пытается деколонизироваться под грохот 
военных орудий и солдатских сапог .

Признаюсь, дорогой Лев Яковлевич, что писать Вам о книге 
о Вас не так просто . Вы еще при жизни были знаковой фигурой 
для советских этнографов, особенно для тех, кто занимался 
Сибирью и Севером . Ваше имя знакомо буквально каждому 
современному российскому антропологу . Но, увы, за пределами 
нашего по-прежнему очень небольшого цеха история россий-
ской и советской этнографии известна настолько плохо, что 
даже Ваше отчество в краткой аннотации книги ошибочно 
указано как «Николаевич» . Дело в том, что с конца 1920-х в со-
ветской этнографии были разные фигуры, порой весьма 
 сомнительные . И вот ведь какая странная ирония, что одной 
из таких одиозных фигур был Ваш тезка — Лев Николаевич 
Гумилев, которому удалось завоевать популярность, став для 
некоторых читателей едва ли не синонимом слова «этнография» . 
Видимо, его имя и сбило с толку издателя . А может статься, что 
я неправ и имя Льва Николаевича Толстого, как и в годы Вашей 
юности, затмевает всех прочих «Львов» . Но, как бы то ни было, 
Вы не обижайтесь, бога ради, это лишь опечатка!

Совсем уж стыдно признаться в другом: до сегодняшнего дня, 
кроме Вашей биографии, интеллектуальных биографий тех, кто 
вместе с Вами реформировал этнографию в поздней Российской 
империи и раннем Советском Союзе, — Владимира Богораза 
и Владимира Йохельсона — так и не появилось . Конечно, есть 
масса статей, где разбираются разные теоретические аспекты 
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ев Вашего наследия или невероятные истории, которые случались 
с Вами и Вашими коллегами, но книжных биографий на рус-
ском, которые бы не очерчивали историю антропологии на-
циональными границами, по-прежнему единицы .

Долгое время историки науки знали о Вашей судьбе как рево-
люционера и этнографа благодаря книге Вашей ученицы Нины 
Ивановны Гаген-Торн (она вышла в 1975 году, а позже, в 2013, 
были опубликованы дополнительные материалы к ней) . Она 
писала о Вас с таким восхищением, что некоторые из фрагмен-
тов ее книги, как, например, «заповеди этнографа», которые Вы 
то ли в шутку, то ли всерьез сформулировали вместе с Влади-
миром Германовичем, стали академическим фольклором . Их 
и сегодня читают студентам как своеобразное кредо этнографа, 
несмотря на то что на отдельные из этих «заповедей» мы стали 
смотреть совсем по-другому .

Нина Ивановна, бывшая Вашей студенткой, не могла затрагивать 
целый круг тем: писать о Вашем вкладе в еврейскую этнографию 
и тем более о Вашей принадлежности к еврейской культуре . Эти 
темы считались в разные периоды или опасными, или попросту 
нежелательными . Невозможно оказалось рассказывать и о судь-
бах Ваших учеников, многие из которых сгинули в годы сталин-
ской тирании . Вы ведь и сами предчувствовали недоброе после 
1918 года, неправда ли? Вы были арестованы во время так на-
зываемого Кронштадтского восстания, да и обсуждали это все 
с Вашими друзьями — Владимиром Ильичом и Владимиром 
Германовичем . Впрочем, зачем мне повторять в своем письме 
к Вам то, что Вам и так хорошо известно… Нина Ивановна все 
это рассказала в литературной форме, но при этом, как мне и не-
которым моим коллегам кажется, перемежая свой рассказ 
 неявными воспоминаниями о собственных годах, проведенных 
в сталинских лагерях . Нет-нет, Вы все правильно прочитали — 
«в лагерях» . Да, она провела 11 лет в лагерях на Колыме и в Мор-
довии, и этот ее опыт, как и опыт очень многих других, был, увы, 
куда страшнее Вашей ссылки на Сахалин…

Вообще, дорогой Лев Яковлевич, книга о Вас сегодня — у нас 
тут на дворе 2024 год — читается совсем по-другому, чем когда 
о Вас писала Нина Гаген-Торн и даже чем когда в 2009 году 
Сергей Кан выпустил английский вариант Вашей биографии . 
Я сам (судя по нашей разнице в возрасте, я гожусь Вам в ака-
демические праправнуки) стал смотреть на многое иначе . То, 
что мне раньше в поколении Ваших друзей и коллег казалось 
несколько преувеличенным (народничество, политический 
активизм и т .д .) на фоне привычных упоминаний Ваших заслуг 
в этнографии, перевернулось и теперь видится едва ли не самым 
важным . Это связано не только с событиями последних двух 
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лет, но и с тем, что культурный эволюционизм, которому Вы 
служили верой и правдой, сегодня занимает больше историков 
науки, чем этнографов-полевиков . Оборачиваясь назад, мы 
видим, что эволюционизм как всеобъемлющая теория, 
 пустившая корни в поздней Российской империи и раннем Со-
ветском Союзе, стал основой «государственных идеологий», 
особенно когда это касалось управления этническими группами, 
которые Вы с коллегами картографировали, работая в Комиссии 
по составлению этнографических карт России при Император-
ском Русском географическом обществе . 

Если я правильно помню, именно в те годы Вы писали свой 
по-прежнему интересный для историков и антропологов текст 
«Инородцы» для сборника «Формы национального движения 
в современных государствах»? Не хотел огорчать Вас, Лев Яков-
левич, но столь нелюбимый Вами империализм снова обвола-
кивает российскую этнографию .

Сергей Кан в своей книге о Вас все эти части большой истории 
не только собрал воедино, но и вернул на свое место, рассказы-
вая о Вас как о революционере, еврейском активисте и этногра-
фе (переводчик, правда, предпочла назвать Вас «этнологом», 
чему, я думаю, Вы бы не противились, правда?) . Вы прекрасно 
знаете, что любому, кто работал в этнографическом «поле» или 
в исторических архивах, знакомо чувство, когда даже при изо-
билии материала кажется: что-то осталось еще непонятым 
и всегда есть то ненайденное, что может изменить всю карти-
ну… Так и Ваша невероятная биография в каком-то смысле 
начало рассказа, а не его финал . Сергей продолжает активно 
публиковать статьи о Вас и о многих Ваших друзьях и знакомых 
(Владимире Богоразе, Моисее Кроле, Александре Голденвейзе-
ре и других), готовит большую работу о Поле Радине . И мы все 
постоянно обращаемся к тому наследию, которое было сфор-
мировано в Вашу эпоху . Это наследие одних восхищает, других 
пугает . Пугают последствия . Со времени Вашей прикладной 
работы историки этнографии (в том числе советской) немало 
написали о роли этнографов в формировании советской по-
литики, проанализировав, как «государственные этнографы» 
оказались, по своей воле или против нее, втянутыми в превра-
щение страны, как сказал один наш коллега, в подобие комму-
нальной квартиры (Вы ведь успели побывать в таких квартирах 
в Петрограде?), расселившей по комнатам не семьи, но народы .

Я увлекся, и письмо получилось довольно пространным и, воз-
можно, немного пристрастным . Но ведь Вы всегда учили своих 
студентов спорить и задавать неудобные вопросы, оставаясь, 
впрочем, верным самому пафосу этнографии с ее экуменисти-
ческими и пацифистскими идеалами . Любящие Вас ученики 
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поставили на Вашей могиле памятник, на котором установлен 
гранитный шар с фразой из Ваших лекций: «Все человечество 
едино» . Знали бы Вы, дорогой Лев Яковлевич, как эти слова 
важны для нас сегодня!

С уважением и благодарностью,
<имярек>
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The present review of the Russian translation of Sergei Kan’s book 
Lev Shternbеrg: Anthropologist, Russian Socialist, Jewish Activist 
constitutes a literary experiment . It endeavors to engage in a dia-
logue, presented in the form of a letter, with the central figure of the 
book, Lev Shternbеrg, the co-founder of Soviet and Russian anthro-
pology, regarding the significant transformations it has undergone 
throughout the 20th century and the first two decades of the 21st . 
The author pays close attention to the social and political contexts 
of these changes and how they affected the interpretations of Shtern-
berg’s persona and ideas in Soviet times and today . This experiment 
extends the author’s reflections on the necessity of revisiting the 
history of anthropology and reintegrating it into the field itself . As 
American anthropologist Alfred Irving Hallowell suggested in the 
1960s, we should conceptualize “the history of anthropology as an 
anthropological problem .” By this, the author intends to reconstruct 
a dialogue between the history of anthropology and the communi-
ties with whom anthropologists have engaged, as well as to foster 
connections between the history of anthropological ideas and ongo-
ing discussions both within and beyond the discipline . These 
changes, as the author argues, have the potential to significantly 
expand the styles of anthropological writing and reveal new genea-
logies of anthropological knowledge .

Keywords: Shternberg, Siberia, Soviet anthropology, anthropological 
writing, history of anthropology .


