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Дмитрий Омельченко 

Переходя границы. Российский стендап: 
локальные и глобальные смыслы
Стендап-комедия — одна из ярких молодежных сцен современной России, стремительно набирающая популярность 
в последнее десятилетие. Этот новый жанр современной смеховой культуры редко попадает в сферу внимания как 
зарубежных, так и отечественных ученых. В фокусе статьи — карьерные стратегии cтендап-комиков, особенности их 
коммуникации с аудиториями в контексте формирования cтендап-сцены в современной России в сравнении с фор-
матами юмора и смеховой культуры советского и постсоветского времени. Уникальность российского cтендап-опыта 
раскрывается через анализ характерных стилевых маркеров, связанных с жанровой лиминальностью / трансгранич-
ностью нарождающейся культуры, с высокой мобильностью cтендап-артистов, творческими коллаборациями и обме-
нами гастролями внутри и между городами родных регионов. В качестве теоретической рамки используется конструкт 
молодежной культурной сцены как наиболее адекватный исследуемому кейсу. Эмпирическая база статьи — 15 полу-
структурированных интервью с участниками cтендап-сцены, невключенное наблюдение cтендап-перфомансов, тек-
стовой анализ блогов cтендап-комиков.

Ключевые слова: cтендап-комедия, молодежная культурная сцена, карьерные стратегии, миграция и мобильность, 
цензура, КВН, глобальные и локальные трансформации.

«Смотреть с улыбкой» или с «юмором от-
носиться к ситуации» — не самые подходя-
щие фразы для описания последнего време-
ни . Но если повсеместно избегать юмора 
и иронии, комедии и сатиры, то окружающая 
реальность станет лишь мрачнее . Выбор 
сцены стендап-комедии1 в качестве исследо-
вательского кейса выглядит в этом смысле 
актуальным и перспективным . Обращение 
к опыту развития и укоренения нового ко-
медийного жанра, анализ смехового, юмори-
стического поля современной России и его 
ключевых акторов — не только интересная 
исследовательская задача, но и вызов для 
социального исследователя . На протяжении 
последних 10–15 лет, с одной стороны, на-
блюдается рост популярности новых юмо-
ристических форматов (СА-комедия, импро-
визация2, пранк3), с другой — забвение, уход 

1 В тексте использовано сокращение СА (стендап): СА-комедия — жанр, СА-комики — СА-актеры 
(участники СА-перфомансов), СА-сцена — культурная молодежная сцена.

2 Шоу «Импровизация» — популярный формат юмористического жанра на ТВ («Импровизаторы» 
на телеканалах ТНТ и СТС), городских площадках, на YouTube-канале «Импроком» и др. Шоу по-
строены на импровизационных играх, которые разыгрываются артистами без подготовки на осно-
ве данных, получаемых от ведущих и гостей программы.

3 Пранк (телефонный розыгрыш, телефонный пранк [Алексеевский 2009: 408])  — звонок чело-
веку  (анонимный или под именем кого-то) с последующим диалогом, приводящим собеседника 
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на второй план и маргинализация прежних популярных жанров 
(политическая сатира, реприза, КВН) . Неоднозначна ситуация 
с изменением границ «дозволенного» юмора — темами, сюже-
тами, персонами . Сами СА-комики могут говорить об отсут-
ствии цензуры, а зрители — выражать неприязнь, когда шутки 
актеров заходят за «нормативную» грань хорошего тона . Рос-
сийская СА-сцена, интегрируя западные образцы жанра, пыта-
ется выстраивать свой уникальный профиль юмора и формат 
смеха, но СА-комики, вовлеченные в производство сцены, за-
трудняются четко определить, в чем их особенность и необыч-
ность .

Ключевой (исследовательский) вопрос статьи  — через какие 
противоречия формируется молодежная СА-сцена в современ-
ной России, как профессионализируются ее участники, в чем 
проявляется лиминальность (трансграничность) этого культур-
ного пространства? 

методология кейса сА-сцены сЗФо  
в рамках общего проекта

Статья написана на основе десяти авторских наблюдений живых 
выступлений СА-комиков (в совокупности 15 часов), анализе 
вторичной информации (записи шоу онлайн1, интервью коми-
ков в медиа2, специализированные блоги3), 15 полуструктури-
рованных интервью с представителями СА-сцены, начавшими 
выступать в Петрозаводске, Калининграде, Мурманске, Архан-
гельске, Сыктывкаре и Петербурге, а затем либо оставшимися 
в родном городе, либо переехавшими с целью карьерного роста 
и большей популярности в другое место . Возраст информантов, 
принявших участие в исследовании, от 20 до 40 лет, среди них 
десять мужчин и пять женщин, большинство с высшим обра-
зованием как по гуманитарным, так и по техническим специ-
альностям4 . Рекрутинг информантов проходил через разные 
точки входа: после посещения мероприятий в городах, до по-
левой договоренности с местными СА-участниками через сети 
и чаты, через полевые знакомства в ходе проведения этногра-
фического наблюдения . 

в замешательство, в основе розыгрыша лежит логика абсурда [Алексеевский 2006: 139]. Пранк 
как понятие и как практики может распространяться на формы юмора, использующие логику 
 абсурда в более широком смысле.

1 См., например: <https://www.youtube.com/watch?v=dDc-4VTS2Kw>; <https://www.youtube.com/
watch?v=azJqeLcoB8o>; <https://youtu.be/CF-pHTtYKF8>.

2 См., например: <https://standup-info.ru/intervyu>.
3 См., например: <https://t.me/eksandthecity>.
4 Интересно, что никто из информантов не учился на творческих направлениях подготовки, напри-

мер на актерском или режиссерском, никто не пришел в СА из эстрадного училища.
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Анализируемые нарративы были закодированы в соответствии 
с принципами сохранения конфиденциальности . Интерпрета-
ция историй информантов соответствует логике выбранного 
фокуса статьи и ключевого исследовательского вопроса .

Проект, в рамках которого проходил сбор информации по это-
му кейсу, ориентирован на анализ миграционных намерений 
талантливой молодежи с целью понять, что отталкивает или 
стимулирует, а что останавливает от переезда из родного ре-
гиона в другой, как в России, так и в других странах . Помимо 
масштабного опроса студентов и выпускников региональных 
вузов и глубинных интервью с местной молодежью методология 
включала в себя кейс-стади . В их рамках изучались молодежные 
сообщества или культурные сцены, организованные выпускни-
ками региональных университетов вокруг общего дела, в част-
ности неких точек притяжения, созданных самой молодежью, 
включенной в городские инициативы [Омельченко, Поляков 
2020; Кузинер, Петрунина 2022] . Кейс СА-сцены как пример 
яркой молодежной тусовочной среды, представленной с разной 
степенью интенсивности во всех городах исследования, гармо-
нично вписывается в дизайн и логику проекта . 

Российская СА-сцена, ведущая свою историю с начала 2000-х, 
представлена сегодня массовыми городскими фестивалями, де-
сятками шоу на телевидении, сотнями онлайн-шоу с миллионами 
просмотров . СА-перфомансы собирают зрителей вживую даже 
в маленьких городах, в некоторых локациях каждые выходные, 
а где-то по пять раз в неделю1 . Количество вовлеченных участни-
ков (СА-актеров) постоянно растет, новые члены достаточно 
легко интегрируются благодаря низкому порогу входа . Россий-
скую СА-сцену отличает отсутствие конвенциональных традиций 
вместе с негласной договоренностью о возможности их не со-
блюдать . Здесь уместно процитировать регулярно повторяюще-
еся словосочетание в среде комиков: «Юмор очень субъективен»2 . 
Несмотря на очевидный и заметный рост популярности и широ-
кую географию СА-сцены, к настоящему моменту практически 
отсутствуют отечественные исследования, обращенные к этому 
феномену, выполненные в формате городской этнографии3 . 

1 В 2022 г. СМИ отмечали солидный рост интереса зрителей к живым выступлениям СА-комиков. 
Так, «Коммерсантъ» вместе с «яндекс.Афишей» посчитали, что в 2022 г. прошло около пяти тысяч 
мероприятий с участием СА-комиков, а на билеты пользователи потратили 0,5 млрд руб. <https://
www.kommersant.ru/doc/5747315>. По сравнению с 2021 г. рост выручки от продаж — более чем 
в четыре раза. Подсчет касался только крупных мероприятий, не включая локальных регулярных 
событий, на которые не продают билеты на агрегаторе.

2 Наблюдение в клубе “Popravka bar”, 03.02.2023, Фем-СА, Санкт-Петербург.
3 В этом контексте редким исключением можно назвать работы [Semenenko 2021; Hartblay 2014], 

которые фокусируются преимущественно на особых характеристиках СА-пространства и его участ-
ников, что будет рассмотрено отдельно.
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В качестве теоретической рамки анализа одного из самых ярких 
и многочисленных молодежных сообществ современной России 
использован конструкт молодежной культурной сцены с акцен-
том на ключевых характеристиках современных молодежных 
перформативных пространств — театральность, регулярность, 
особые интерпретации аутентичности вовлеченными участни-
ками, используемые практики социализации новых членов 
сообществ и легитимации сцены [Омельченко, Поляков 2020] . 

(Пред)история сА-комедии

Несколько слов об используемой в статье терминологии . В клас-
сическом понимании комедия  — это произведение о борьбе 
слабого с мощным, о противостоянии «маленького» и «боль-
шого» человека, об опасностях и подводных камнях социаль-
ного притворства [Triezenberg 2008] . «Божественная комедия» 
вовсе не была забавным водевилем о Вергилии, древнегреческие 
комедии не всегда сопровождались смехом, комедии Шекспира 
не заканчивались хеппи-эндом и не подразумевали обязательств 
постоянно шутить . Демокрит гордо носил имя «смеющегося 
философа», Томас Гоббс и Рене Декарт считали смех проявле-
нием превосходства смеющегося над объектом смеха, Артур 
Шопенгауэр называл комедию частью борьбы противоречий: 
«Жизнь каждого человека, если ее обозреть в целом, представ-
ляет собою трагедию, а рассматриваемая в частностях, она — 
комедия» [Шопенгауэр 1910: 444] . Бергсон вообще не считал 
правильным давать четкие определения комедии, загонять ее 
в теоретические рамки, написав в работе «Смех: эссе о значении 
комического»: «Мы не будем стремиться заключить дух коми-
ческого в рамки определения < . . .> Мы ограничимся тем, что 
будем наблюдать, как он растет и расширяется» [Bergson 2013: 
40] . Можно вспомнить и пьесу «Вишневый сад» Чехова, которую 
он навал комедией . Корпус академических, литературоведческих 
и популярных работ, обращенных к особенностям жанров ко-
медии, сатиры и юмора, традиционных и новых практик, не-
вероятно широк . Особое внимание на особенности смеховой 
культуры, ее связи с городским, народным фольклором обратил 
Михаил Бахтин, который выделял три основных вида ее форм: 
обрядово-зрелищные, словесно-смеховые и фамильярно-пло-
щадную речь . «Все эти три вида форм, отражающие — при всей 
их разнородности  — единый смеховой аспект мира, тесно 
взаимо связаны и многообразно переплетаются друг с другом» 
[Бахтин 1965: 9] . К анализу разнообразия культур, практик 
презентаций смеха, взаимовлияния комиков и аудиторий об-
ращаются многие авторы, начиная от классических типологий 
смешного [Пропп 2005: 251] и заканчивая социологическими 
аспектами юмора [Дмитриев 1996; Архипова и др . 2018], линг-
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вистическими, социокультурными и народными особенностями 
использования этнолокальных оттенков [Mintz 1985; Moriarty 
2011; Miller 2020], а также профессиональными различиями 
практик СА-комиков, связанных с прекарностью и эмоциональ-
ной работой [Butler, Stoyanova Russel 2018] . 

По мнению современных исследователей, первое упоминание 
СА-жанра в литературе датируется 1951 г . (“Entertainment 
Industry Magazine”), а первое словарное использование — 1966 г . 
(в «Оксфордском словаре английского языка») . .

Жанр СА-комедии, определяемый как «выступление, где ис-
полнитель, стоящий перед аудиторией и разговаривающий с ней 
с конкретным намерением заставить ее смеяться» [Double 
1997:  4], может, по мнению исследователей, включать в себя 
музыкальные номера, двойные номера, сценки [Butler, Stoyano-
va Russell 2018], отбивки, импровизацию . В новых реалиях СА 
может выполняться в онлайн-формате1, когда выступающий не 
видит перед собой живой аудитории . Могут использоваться 
и другие формы привлечения слушателей и расширения досу-
говых практик, как, например, образовательный стендап2, стен-
дап, строго привязанный к жизненным стилям, политической 
повестке3 . Так, работа Алексея Семененко [Semenenko 2021] 
посвящена разнообразным формам сатирического протеста 
в современной России, включая отдельные аспекты СА-коме-
дии . Автор обращается к границам дозволенного юмора, цен-
зурному и самоцензурному контролю в направлении исследо-
вания новых форм гражданского активизма . Отдельный интерес 
для понимания развития СА-сцены в направлении расширения 
тем и актуальной повестки юмора в современной России пред-
ставляет работа Кассандры Хартблей, посвященная выступлени-
ям российского СА-комика с инвалидностью . Автор  обращается 
к анализу трансгрессивных высказываний актера, привлекаю-
щих внимание к предубеждениям против людей с ограничен-
ными возможностями вместе с ассимиляцией доминантной 
логики российской маскулинности и гетеросексизма, что, по ее 
мнению, подталкивает аудиторию к определению самих себя 
в системах власти [Hartblay 2014: 111] .

Несмотря на то что СА-комедия существует более полувека, 
исследователи пишут о сохраняющейся маргинальности жанра 
как «не совсем искусства», недостаточно серьезного занятия, 
вобравшего в себя черты площадного представления и пост-
модернистского юмора, совмещающего цинизм, кажущуюся 

1 <https://www.makarovcomedy.com/blog/live-standup-comedy-works-on-zoom>.
2 <http://createkarelia.ru/tpost/rumljica41-intellektualnii-stendap-promishlennii-di>.
3 Квир-фем-стендап: <https://www.youtube.com/channel/UC2EpDZb1qrmI0fmm99sG_rQ>.
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простоту и естественность «человека из самой толпы зрителей» 
[Double 2017] . К концу прошлого века новый жанр становится 
объектом исследований в области антропологии, социологии, 
психологии, лингвистики, начинают издаваться популярные 
руководства по созданию СА-комедии [Картер 2016] . Социо-
логи обращаются к анализу особой роли СА-комика как медиа-
тора социального конфликта [Mintz 1985] . Дж . Пэтон пишет 
о комике как о воплощении социальных норм и морали [Paton 
1988] и проводнике тем, актуальных в определенный момент 
времени, как своего рода контекстуальный мостик к аудитории . 
Д . Смит обращает внимание на потенциал культуры СА для 
исследования самого общества через анализ проблем, которые 
выбираются комиками и находят отклик у аудиторий [Smith 
2015] . СА-перфоманс может рассматриваться в качестве со-
циального комментатора, что крайне интересно для гендерных 
исследований или исследований этничности [Schulman 1994] . 
Взаимодействие комика и аудитории, по мнению И . Броди, 
развивается как традиция legend-telling [Brodie 2008] . Несмот-
ря  на все разнообразие подходов и используемых оптик, ис-
следователи, в том числе зарубежные, говорят о недостаточной 
изученности явления [Lockyer, Mills, Peacock 2011] . В россий-
ском академическом пространстве СА-комедия остается прак-
тически неизученной, за исключением исследований, обращен-
ных к лингвистическому анализу языка СА-комиков [Протасов 
2018] и особенностям перевода [Горлышкина, Свойкин 2016] . 
В работе Алексея Семененко на базе обширного историко-
культурного анализа советской эстрады в жанре сатиры и юмо-
ра акцентируется внимание на роли таких звезд, как Аркадий 
Райкин и Михаил Жванецкий, в становлении политически 
окрашенных «в рамках дозволенного» эстрадных перфомансов, 
в частности отдельного жанрового формата: авторы-исполни-
тели . В мейнстримных СМИ, по мнению автора, до последне-
го времени продолжают доминировать «старые» структуры 
и правила, а молодые комики вынуждены либо отказываться 
от сатиры и прибегать к «чистому» развлечению из-за страха 
последствий, либо «бежать» в интернет, чтобы достичь своей 
аудитории в условиях «мягкой цензуры» . В этой ситуации 
многие молодые популярные комики также принимают на себя 
маску шута, пытаясь балансировать между мейнстримом и про-
тестом [Semenenko 2021: 3] . Отдельное внимание в контексте 
становления СА-комедии автор уделает карьере СА-комика 
Данилы Поперечного, кейс которого отображает динамику 
СА-сцены в современной России с акцентом на ярко выражен-
ную политизированную сторону его перфомансов, часто при-
нимающих форму скандального высказывания [Semenenko 
2021: 10] .
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Одна из немногих известных отечественных работ, выполнен-
ных в социологической оптике, — статья Ольги Местроповой, 
в которой обсуждается место современного для 2003 г . женско-
го стендапа [Mesropova 2003] . В качестве критического коммен-
тария отмечу, что отнесение к СА творчества Елены Степанен-
ко и Клары Новиковой, двух безусловно известных комикесс, 
использовалось скорее для упрощенного понимания западной 
аудиторией специфики российского варианта, поскольку со-
ветский и постсоветский формат комедии значимо отличается 
от жанра принятого на западе СА . Так, сегодняшний юмор 
Кевина Харта или Дэйва Шаппеля не сильно разнится по струк-
туре, подаче и тематике от юмора Ричарда Прайора1 . Другая 
ситуация сложилась в российских условиях . Ставить знак ра-
венства или видеть преемственность между жанрами интер-
медии, эстрадной комедии, юмореской, фельетоном, синхро-
буффонадой, культивируемыми в советское и постсоветское 
время и представляемыми известными актерами и актрисами 
в околоаншлаговской тусовке, с жанром СА и современными 
звездами этого стиля Алексеем Щербаковым, Ириной Мягко-
вой, Нурланом Сабуровым — кажется упрощенным и неверным . 
Эта мысль отчасти подтверждается в работе Алексея Семенен-
ко . Описывая различия между авторами-исполнителями, юмо-
ристами советского и постсоветского периода и СА-комиками, 
автор отмечает, что «стендап-комики удерживают тесный пря-
мой контакт со зрителем, в то время как авторы-исполнители 
стараются держать себя и своих персонажей на дистанции» 
[Semenenko 2021: 5] .

Современная СА-комедия практически перешла из разряда 
яркого перформанса в особую форму субкультуры или солидар-
ности . Вовлеченные в этот формат участники придерживаются 
разделяемых регулировок и правил сообщества, смысла самого 
перфоманса, большая часть которых перечислена в учебнике 
по дисциплине Джуди Картер [Картер 2016], которым регуляр-
но пользуются в том числе отечественные комики . Это, напри-
мер, сетап, панчлайн, сет-лист, отыгрыш2 . Новая солидарность 
имеет общие места встреч, свой вокабуляр, ограничительные 
моменты . Современная российская СА-комедия имеет все при-
знаки молодежной культурной сцены: театральность, регуляр-

1 Ричард Прайор (1940–2005), Кевин Харт (род. 1979) и Дейв Шаппель (род. 1973) — одни из самых 
ярких СА-комиков разных эпох современности. Все трое — афроамериканцы. По их творчеству 
можно проследить преемственность поколений, становление и следование традициям американ-
ского и мирового СА-шоу. 

2 Сетап — начало шутки, которая разворачивается в панчлайне, становясь непосредственно смешной. 
Сет-лист — импровизационный формат выступления, когда используется минимум заготовок, а шу-
тят на темы, предложенные зрителями. Отыгрыш  — все, что не относится к словесной части 
шутки, а именно мимика, жестикуляция, актерская игра.
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ность, интерпретации аутентичности вовлеченными участни-
ками, используемые практики социализации новых членов 
сообществ и легитимации сцены . Значимым измерением про-
странства, включенности участников и практик (вос)производ-
ства «сцены» становится особая контекстуальная чувствитель-
ность, с помощью которой определяются «свои» [Омельченко, 
Поляков 2020] .

кВн и рождение стендапа в россии

Фактическое зарождение российского СА связано с одной из 
самых известных команд КВН «Новые армяне», ведущие ак-
теры которой поняли, что для роста популярности и коммер-
ческого успеха пора быть не только веселыми, но и наход-
чивыми . Они нашли перспективный зарубежный формат 
комедии, который не ограничивал молодежный задор строги-
ми рамками постсоветской редактуры и цензуры центрально-
го телевидения1, организовав в 2003 г . первый “Comedy Club”, 
обосновавшийся в ресторане “Casbar” в Москве2 . Уже в апре-
ле 2003 г . выходит первый эфир на ТНТ, а к февралю 2008 г . 
по всей стране насчитывалось уже более 50 филиалов «Каме-
ди Клаба»3 с постоянно прирастающим количеством местных 
и центральных резидентов . К сегодняшнему дню эта сетка 
стала чрезвычайно запутанной и децентрализованной, появи-
лось множество новых действующих лиц и центров притя-
жения, уже никак не связанных с московским «Камеди Кла-
бом» и ТНТ, как, например, «Стендап клуб № 1» в Москве4 
и “Comedy Place” в Питере5 . Живое СА-шоу, всегда подразуме-
вающее участие местных комиков, стало популярной формой 
досуга для людей разного возраста практически в каждом 
городе нашей страны . Растущая популярность связана как 
с одиночным форматом, развитием персональной, а не груп-
повой карьеры, получением пусть и небольших гонораров, так 
и с развитой сетью КВН, которая по-прежнему создает коме-
дийную базу и задает перспективу и параметры трансгранич-

1 Шоу КВН не лишено редакторского влияния, так называемой цензуры, что никогда не отрицалось 
его продюсерами. С каждой командой, участвующей в конкурсе, работает внушительный аппарат 
редакторов, которые следят, консультируют и фактически цензурируют постановку на разных 
уровнях. В какой-то момент Александр Масляков назвал себя и свою оценку вкуса «высшим цен-
зором» шоу <https://youtu.be/BScX4GDS7rM?si=0d5N5mhr-8DKcnzU>. См., например, отчет о репе-
тиции финальной игры 2014 г. на официальном сайте КВН, где открыто описаны все изменения, 
которые требовалось внести командам, в том числе просьба сделать один из скетчей «менее по-
литизированным» [Мудрик 2014; цит. по: Semenenko 2021: 72].

2 <https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/200527>.
3 <https://ngs.ru/text/gorod/2008/02/12/34651/>.
4 <https://standupclub.ru/>.
5 <https://comedyplace.ru/about>.
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ного юмористического габитуса1 . Это позволяет участникам 
СА-сцены профессионализироваться и нарабатывать культур-
ный капитал . Несмотря на 20 лет присутствия СА в медиа поле 
и в досуговых пространствах большинства российских горо-
дов, именно КВН-проект, институционально поддерживаемый 
трансляцией игр популярных команд на центральном ТВ, 
разветвленной сетью региональных лиг и клубов вместе с де-
централизованными инициативами, связанными с высшими 
учебными заведениями, а иногда и школами, до сих пор оста-
ется главным ресурсом и источником пополнения кадров для 
СА-сцены на всех уровнях2 . 

Нет, себя я точно не назову [звездой СА-сцены Калининграда], 
может быть, в силу того, что у меня не хватает этого КВНов-
ского прошлого, потому что в основном все наши самые яркие 
комики, самые запоминающиеся, может быть, в плане того, 
что они были уже на телевизоре, у них есть эфиры, они все 
пришли из КВН (ж ., 21, Калининград) .

Нынешнее руководство, «худсовет» ТНТ-камеди состоит полно-
стью из бывших и нынешних членов разных команд КВН . 
Большая часть информантов, принявших участие в исследова-
нии, также были связаны с клубом на ранних этапах творческо-
го пути . Истории перехода из КВН в СА были разные, например 
разочарование в формате, переключение на собственную карье-
ру и отказ от работы на команду, а иногда это просто взросле-
ние, так как КВН — это классически студенческая инициатива 
[Юнисов 1999; Человек 2020; Звезда 2023], а формат СА воз-
растных ограничений не имеет: 

Я выступал на разогреве [у известного СА-комика] примерно 
моего возраста, 35 там, 36, тогда было 35, вот, и он, значит, 
у него темы жена, дети, и у меня тоже. И я, наверное, одни из 
самых сильных оваций словил тогда на этом, которые можно 
получить на разогреве <…>. Потому что вот сильно в ауди-
торию просто попал. Набор тем очень вот, типа из-за того, 
что возраст примерно мой, соответственно, жизненный опыт, 
который у меня есть, и круг проблем, которые меня заботят, 
они очень похожи на вот этих людей (м ., 36, Мурманск) .

Если смешно, то возраст шутящего неважен. Смешность опре-
деляется смехом аудитории и внутренним чувством юмора 
автора шутки (ж ., 22, Калининград — Москва) .

1 Здесь категория габитуса используется в логике работы Лоика Вакана, посвященной телесному 
капиталу (габитусу) профессиональных боксеров [Вакан 2013].

2 Русский стендап. История стендапа в России и СНГ: от жерла КВН до бизнес-империи Comedy 
Club // Афиша. 2015. <https://daily.afisha.ru/archive/vozduh/art/istoriya-stendapa-v-rossii-i-sng-
ot-zherla-kvn-dobiznesimperii-comedy-club/>.
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Выход из КВН может быть связан не только с концом студен-
ческой жизни . Для большинства выпускников начинается 
время профессионализации, построения карьеры, укоренения 
в определенной географической локации . Те, кто на протяжении 
студенческой жизни реализовывали свой потенциал, репетируя 
и презентуя репризы в дружеских компаниях юмористов, встре-
тились с серьезными вызовами рыночной экономики . Редко 
кто в рамках КВН может рассчитывать на реальные заработки . 
Экономика игры строится по принципу дотационных команд, 
существующих на деньги университета, региона или частного 
инвестора . Это, с одной стороны, означает многочисленные 
командировки и постоянные гастроли, возможность не платить 
за незначительные блага на протяжении всего периода обуче-
ния, а с другой  — отсутствие багажа опыта и знаний для на-
чала реальной карьеры после выхода из игры . 

То есть вы собираетесь, вы там штурмите идеи нон-стоп 
каждый день с утра до ночи или даже ночами вы не спите, вы 
просто пишете, пишете, пишете все эти шутки, приходите, 
зачитываетесь с авторами, друг с другом, все сразу там от-
сеиваете какую-то фигню, выбираете что-то прикольное, а по-
том идете на редактуру, редактора вам вообще все отсеивают, 
говорят: «Это все хренотень полная. Пожалуйста, переделай-
те». Вы возвращаетесь, не спите, опять это все пишете, у вас 
там куча энергетиков, дошираков. Вы просто… У вас синяки 
и мешки под глазами, вы устали. Но вам очень круто, вам это 
очень нравится, потому что потом ты выходишь на сцену 
в день игры, показываешь, зал смеется, тебе ставят оценки 
там, пятерки, и ты выигрываешь игру, и все. И тебе за это 
ничего не дают. Ты просто проходишь в следующий этап и все 
как бы. Ты такой: «Ура! Я счастлив, что я всю неделю не спал 
и писал эти приколы». КВН  — это такая форма долгого по-
падания на телевизор или в продакшн (ж ., 21, Мурманск) .

Выйти из кВн — к индивидуальной карьере: 
повседневность, заработок, прекарность

Оказываясь в прекарной позиции, юноши и девушки, желаю-
щие остаться в сфере комедии, могут выбирать из небольшого 
числа возможных вариантов: работа ведущим, конферансье, 
в первую очередь на свадьбах, написание шуток за деньги для 
других команд КВН — или СА . Последнее постепенно стано-
вится не только модным увлечением, стилевой самоидентифи-
кацией, но и профессией с возможностью пусть и небольшого, 
но постоян ного заработка, наиболее стабильного из всех про-
фессиональных ниш, связанных с комедией . Заработок регуляр-
но выступающего комика не слишком отличался от региона 
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к региону . Профессиональный СА-комик, например, все сво-
бодное время уделяющий СА-комедии (выступает на сцене сам, 
ведет СА-шоу, организует приезд СА-комиков, договарива-
ется  с площадками, ездит на гастроли), может зарабатывать 
50–60 тыс . рублей в месяц . 

Ну, слушай, сейчас я не работаю, ну, типа, вот, условно, до 
этого, ну со стендапом, ну тысяч 60 я делал, 70. Ну, потому 
что у меня концертов, я ставил себя в другие города и так 
далее. Если я понимаю, что я, например, хочу ехать в какой-то 
город, а меня там одного не возьмут, типа, я х.й без имени, 
у меня есть товарищ [имя] — это парень стендап ТНТ. Я ему 
звоню, говорю: [имя], в Ярославль поедешь выступать? Он го-
ворит: Да, поеду.  — Ну, всё, тогда мы с тобой едем в Яро-
славль. — А он стендап ТНТ. И мы вдвоем спокойно залетаем 
на гонорар в 50 тысяч (м ., 25, Мурманск) .

Комик, который просто выступает в нестоличном регионе не 
реже трех раз в неделю, может рассчитывать на сумму в два раза 
меньше, которая складывается из гонораров за выступления, 
ведения корпоративов и чаевых . В среднем по всем регионам 
суммы начинающего или еще не завоевавшего свои аудитории 
СА-участника были озвучены схожим образом и в зависимости 
от временных инвестиций и сезонности работы варьировались 
от нескольких тысяч до 10 000 руб . в месяц . Уровень финансо-
вого достатка СА-комиков подтверждается и дополняется ин-
формацией из ТГ-канала одного московского комика:

Не ждите чудес — зарплата резидента стендап-клуба пример-
но равна офисной зарплате на стартовых должностях в том 
или ином городе. То есть это 30–40 000 в месяц в нестоличном 
городе, 50–70 000 в столицах. За эти деньги резидент и высту-
пает, и ведет мероприятия, и придумывает собственные фор-
маты1 .

Стоит отметить, что только два СА-комика из 15 опрошенных 
(женщина и мужчина) назвали в качестве основного / первосте-
пенного источника дохода деятельность в этой сфере . Для осталь-
ных СА либо являлся дополнительным заработком, либо не 
рассматривался как прибыльный вовсе . Все информанты гово-
рили о том, что доходы от СА-перфомансов маленькие и в рас-
чете только на них прожить невозможно . Это не мешает участ-
никам считать себя профессионалами СА-сцены, несмотря на 
недостаток средств, отсутствие официального трудоустройства 
в аффилированной со стендапом структуре . Идентификация себя 
как СА-профессионалов не связывалась с заработком или его 

1 <https://t.me/eksandthecity/1640>.
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размером, а определялась через менторские практики с нович-
ками, длительность нахождения на сцене, опыт институциона-
лизации своей деятельности . Это соответствует, пусть и в самых 
общих чертах, определению профессионализма как особого типа 
деятельности, характеризующейся наличием развитой про-
фессиональной культуры (в опоре на опыт участия в КВН), 
 специализированной тренинговой системой, монополией на 
предоставление услуг в той или иной сфере, влиянием на про-
фессиональное сообщество [Abramov, Iarskaia-Smirnova 2017] .

Исходя из нарративов информантов, можно быть профессио-
нальным СА-актером в рамках СА-сцены, а вне ее работать 
менеджером, медбратом, ведущим мероприятий (в основном 
свадеб) или не работать вообще, быть студентом . Переход из 
одного состояния в другое с потерей стабильности, пусть и при-
зрачной, происходит постоянно, по крайней мере на начальных 
этапах карьеры . И судя по историям информантов, они к этому 
готовы, принимая правила игры прекарного поля формирую-
щейся культурной сцены .

Почему женщины мало занимаются стендапом? Вот, типа, 
это цитата Вити, он говорит: потому, что, типа, нужно 
быть готовым к тому, что стендап первые 3–4 года не при-
несет тебе денег. Практически вообще не принесет. А женщи-
ны к этому не готовы (м ., 25, Мурманск) .

Быть или не быть профессионалом?  
карьера сА-комика, возможности и ограничения

С одной стороны, молодость и относительная обособленность 
карьеры СА-комика, отсутствие цеховых сообществ, закреплен-
ного наименования практики, непрозрачность денежных по-
токов  — все это затрудняет ответ на вопрос, существует ли 
профессия «СА-комик» или это хобби и субкультура? Это ме-
шает участникам сцены коллегиально формировать профес-
сиональную этику, стандарты становления и развития . С другой 
стороны, правила выхода на рынок труда СА-комиков, этапы 
продвижения и маркеры достижений достаточно прозрачны 
и известны всем участникам . Формулировка «собственный 
сольный концерт, победа в телепроекте» звучала в нарративах 
всех участников исследования в качестве высшего уровня и оче-
видного достижения успеха . В отличие от КВН, который оста-
ется групповым инструментом продвижения с целью «попасть 
в телевизор», участники СА-сцены по сути стремятся к тому 
же, но рассчитывая только на себя . Про деньги информанты 
вспоминают неохотно .

Яркой приметой карьеры СА-комиков можно назвать повы-
шенную мобильность, своего рода номадический характер их 
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творчества, жизненных и карьерных стратегий [Al-Ali, Koser 
2002; Шляков 2019; 2020] . Все информанты, принявшие участие 
в исследовании, обозначали в интервью важность связи с род-
ным местом  — своим городом, где они начинали карьеру . 
Обязательным условием профессиональной успешности стано-
вятся постоянные командировки, поездки, пересечение границ 
городов и регионов России, с последующим присвоением до-
машних контекстов новых мест, обретением новых домов . 
Уникальность российской СА-сцены проявляется в постоянных 
передвижениях участников сцены между регионами внутри 
страны, преодолении огромных расстояний и сложносоставных 
путешествий (например, из Мурманска в Казань просто так не 
долететь) . Путешествия становятся стилем жизни, что накла-
дывает отпечаток на использование регионально окрашенных 
стереотипов, значимых для презентаций скетчей перед разными 
аудиториями . Здесь будет уместно провести параллель и срав-
нение с качественным исследованием профессионализации 
СА-комиков в Лос-Анджелесе, проведенным Патриком Райли, 
который, не отрицая наличия гастролирующих комиков, тем 
не менее отмечает, что основная масса лос-анджелесских коми-
ков кочует между площадками города и приезжих на них край-
не мало [Reilly 2017: 150] . Вряд ли стоит напрямую сравнивать 
город с 1500 регулярно выступающими СА-комиками и, напри-
мер, Мурманск с регулярно выступающими тремя . Но, вероят-
но, есть значимые характеристики, которые объединяют раз-
личные сферы комедийного искусства по всему миру . Это 
и отсутствие формальных гильдий и профсоюзов, и прекарная 
занятость, и невнятное трудоустройство, и в редчайших слу чаях 
первичный и совсем редко единственный источник заработка .

В ряде случаев переезд мог быть связан с личным развитием 
в рамках комедийной профессии . Так, информантка из Кали-
нинграда переехала в Петербург, чтобы полноценно посвятить 
себя выступлениям в СА-шоу северной столицы . В иных слу-
чаях развитие СА-карьеры было на втором плане, переехавшие 
из Петрозаводска и Калининграда в Санкт-Петербург и Моск-
ву  работали в первую очередь в других сферах, а СА оста-
вался весомой частью их жизни в новом городе . Путешествия 
и гастроли  — необходимое условие успешности артиста . По-
пулярный, известный исполнитель именно в провинции будет 
собирать основную кассу, он или она могут многократно ис-
пользовать на провинциальных сценах написанный и прове-
ренный материал и зарабатывать на нем, в то время как локаль-
ной публике будет неинтересно в очередной раз ходить на 
своего СА-комика и слушать знакомые шутки . Путешествия 
из города в город — это нетворкинг, возможность поработать 
с коллегами, проверить и сравнить себя с другими артистами, 
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нащупать глобальную комьюнити-субкультуру СА-актеров, по-
чувствовать себя ее частью . И конечно, это дополнительные 
возможности заработка, привлечения внимания к себе, про-
движения себя в соцсетях .

А мы выступаем, постоянно ищем новые площадки, мы ката-
емся по городам республики Коми, даже в Киров выезжали со 
своим концертом. Потому что местная публика устает от 
тебя и есть два варианта, по сути, либо ты придумываешь 
постоянно новый материал, либо ездишь туда, где еще не слы-
шали тебя <…>. Ездим на стендап-фестивали, а деньги на 
дорогу берем из банка своих выступлений в Сыктывкаре <…>. 
Бизнеса никакого нет, и никто нас не поддерживает, когда нас 
слышат в Инте, Ухте, то нас приглашают. Вот, например, из 
Сыктывкара переехало лофт-пространство в Объячево, это 
у нас село, и раз в полгода нас теперь туда в село приглашают 
выступить, дать стендап-концерт (м ., 20, Сыктывкар) .

Прописали грантовый проект в Росмолодежь и там выиграли, 
реализуем выездные по области, мастер-классы по области, 
связанные со стендапом. <…> Наша главная задача заинтере-
совать, привлечь новых членов, развить сообщество и больше 
чтобы о нас узнали в области (м ., 25, Калининград) .

сА-сцены в городских пространствах:  
артисты и их аудитории

Ни в одном из городов, затронутых исследованием, за исклю-
чением Петербурга и, конечно же, Москвы, нет заведения, 
полноценно аффилированного со СА-сценой . Это связано с тем, 
что ни один город не готов наполнять сетку выступлений еже-
дневно или хотя бы несколько дней в неделю . В небольших 
городах на это не будет спроса, сама же местная тусовка коми-
ков — это люди со скромным заработком и без высоких статус-
ных запросов . Чаще всего они собираются в дружественном 
заведении, в котором по совместительству работает один или 
несколько ключевых для сцены персонажей . Чаще всего это 
бары и кафетерии, упоминались также кальянные и караоке, 
реже — престижные рестораны, лофты, креативные простран-
ства . И если КВН практически ушел из городов исключительно 
в пространство ТВ-проектов, то СА, наоборот, начал активно 
завоевывать и оккупировать различные городские пространства, 
создавать свой «альтернативный формат», формируя своих 
зрителей и последователей .

Ну как бы мы начали делать лигу КВН, и параллельно мы вот 
сделали несколько вечеринок, понимая, что нужно какой-то 
альтернативный формат такой чуть-чуть посвободнее, по-
развязнее для клуба, вот. И потом появился стендап на телеке, 
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и потом съездили вот пацаны, посмотрели, что вот проис-
ходит, и как-то вот все вместе сопоставилось, опыт органи-
зации мероприятий, эта же площадка, где мы делали вечеринки, 
какой-то опыт написания материала, еще что-то. То есть 
как-то вместе так срослось и такие, ну, стендап. И начали 
просто: «Так, кто хочет выступать?» И пришли какие-то 
люди, которые, ну с которыми вообще никогда не были знакомы, 
просто, условно, с улицы зашли, увидели рекламу, чего-то (м ., 
31, Мурманск) .

СА-перфомансы, привязанные к городским, административным 
или образовательным активностям, могут проходить в библио-
теках, актовых залах, школьных классах и прочих известных, 
но нетипичных для массового отдыха местах .

Сравнивая дневники наблюдений о мероприятиях, которые 
удалось посетить в ходе исследования, сложно однозначно 
описать типичные аудитории СА в городах Северо-Запада, но 
в связке с нарративами информантов можно выделить их наи-
более яркие черты . Так, в Калининграде на СА чаще ходят 
молодые девушки, в Мурманске это ивенты для взрослой ауди-
тории, в Петрозаводске аудитория каждого мероприятия на-
прямую зависит от выбора заведения, поскольку в городе есть 
места, куда ходят, например, представители среднего класса, 
а рабочий класс не ходит, и наоборот . 

Возможно, у мужчин лучше получается работать по схеме, воз-
можно, мужчины более успешны в каких-то моментах, возмож-
но, мужчины большего добиваются в стендапе на данный мо-
мент, и то! Это тоже уже сейчас можно поставить под 
сомнение, но зрители, везде, не только в Калининграде — это 
девушки. Наблюдение такое из последних, если ты приходишь 
на стендап, больше половины будут девушки (ж ., 31, Калинин-
град) .

И если, например, в Сыктывкаре и Архангельске это редкие 
и малолюдные мероприятия, то в Санкт-Петербурге, не важно, 
будет ли это импровизация, сольный концерт, приглашенная 
звезда, тематический СА, известное ли место или в заведении 
впервые решили провести СА-концерт, всегда придет разно-
образная публика, а в местах проведения представлений будет 
не протолкнуться . 

От публики, посещающей эти городские события, зависит 
многое как в творчестве, так и в поведении СА-комика . В этом 
проявляется еще одно яркое отличие от КВН и, вероятно, это 
одна из причин смены самого формата . В КВН практически 
отсутствует взаимодействие с публикой . Исключение — конкурс 
«Разминка», где у публики есть возможность задать вопрос для 
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играющих команд, что мало влияет на результирующую игру 
оценку . В СА публика своим смехом, аплодисментами, рефлек-
сией на выступающего формирует смысл всего шоу . Отсутствие 
у публики реакции плохо влияет на комедиантов:

Ты выходишь, и ты один перед зрителем, говоришь шутку, 
и в ответ тишина, и ты такой, бли-и-ин, зачем я это делаю 
вообще. Чувствуешь каждую свою ошибку, понимаешь, что на 
самом деле не смешно (м ., 28, Архангельск) .

Даже в небольших городах сменяемость аудиторий шоу доста-
точно высокая, что, с одной стороны, хорошо для комиков — 
они могут делать шоу лучше за счет использования наверняка 
работающих шуток . С другой стороны, это плохо, так как не 
подталкивает писать новый, лучший материал .

А бывает, что несмотря на то, что мы выступаем уже два 
года, постоянно спрашиваем на выступлении: «А кто первый 
раз на стендапе?» — и почти весь зал аплодирует. Ну это внут-
ри расслабляет. Ты хотел какой-то новый материал прове-
рить, ты такой — они первый раз, сейчас весь архивчик как 
достану, как буду шутить, вот это плохое чувство. Но с этим 
демоны борются внутри (м ., 27, Петрозаводск) .

работа с шутками и сА-ликбез

Материал выступления, по мнению многих СА-артистов, дол-
жен пройти много шлифовок, чтобы достичь мастерского 
уровня . Сначала это мозговые штурмы внутри компаний и с ка-
меди-бади, затем это проверочные выступления на открытых 
микрофонах и только потом идут сольные выступления с из-
бранным материалом . В ходе интервью и бесед мы пытались 
вместе с информантами разобраться, как все-таки можно опре-
делить смешную шутку, ведь далеко не всегда то, что объектив-
но смешно, сопровождается гомерическим хохотом аудитории . 
По мнению информантов, в российских регионах, особенно 
провинциальных, нет сформированной культуры смеха в фор-
мате СА, когда контекст коммуникации создается совместно 
здесь и сейчас, а быстрая реакция зала задает направление, 
когда ловятся взаимные намеки на общую повседневность рос-
сийского горожанина, известную и разделяемую всеми . Здесь 
как раз и реализуется роль комика как модератора и коммен-
татора времени . Для начала требуется традиционное погруже-
ние в волну хорошего настроения, специальное интро . Так, 
почти на каждом камеди-шоу в городах, где проходили наблю-
дения, были особые прелюдии, своего рода посвящение ауди-
торий в жанр СА . Ведущие, конферансье или известные для 
местной сцены СА-комики (чаще это опытные ребята) говорят 
с залом, объясняют правила поведения: нужно чаще смеяться, 
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не стесняться поощрять выступающих аплодисментами, не 
кричать ничего в ответ на шутки выступающего, не вступать 
в диалог с актерами . Выступающие первыми всегда испытыва-
ют на себе всю тяжесть «холодного» зала, когда зрители «еще 
не выпили», когда шутки звучат максимально пусто и неумест-
но . Сложности в коммуникации с неподготовленной аудитори-
ей случаются довольно часто . Часть затруднений может быть 
связна с тем, что местные исполнители используют английские 
термины, в чем может проявляться глобальный характер ком-
муникации СА-актеров с аудиториями:

С хеклерами у нас бывали жесткие зарубы <…> кто это? Хек-
леры  — это крикуны из зала, напьются и думают, что они 
смешнее, чем выступающий… да что там, это х…я, выпускай-
те меня, я сейчас пошучу. Таких нужно вовремя поставить на 
место (м ., 32, Сыктывкар) .

Большинство аудиторий оказываются не готовыми к восприя-
тию СА-юмора и шуток, предполагающих быструю адекватную 
реакцию вместе со знанием неписанных правил и ограничений, 
значимых для поддержания формата общения . 

Потому что люди как будто бы не готовы смеяться над всем, 
как будто есть небольшое чувство, может быть, стыда, если 
мы посмеемся над тем, над чем не принято смеяться. И поэто-
му мы тоже так в себе задаем. И этим отличается в принци-
пе российская комедия. Это по внутренним ощущениям моим 
(м ., 36, Мурманск) .

Сам формат СА часто подразумевает вопросы, которые зада-
ются комиком в зал, а бывает и персонально человеку, сидяще-
му в зале . Это не всегда риторические вопросы или вопросы, 
требующие ответа или какой-либо реакции, это почти всегда 
инструмент разгонки шутки или сетапа, эффективный способ 
расшевелить аудиторию и пробить невидимую сцену между 
выступающим и зрителем . Задача рассмешить публику требует 
глубокой проработки темы, поиска референтной области и удач-
ного подбора слов, чтобы получился комический эффект . 
Пройти первый этап и сделать смешной материал еще не гаран-
тирует смех в зале . У публичного смеха есть множество огра-
ничений . Так, человек, который публично засмеется, может 
оказаться единственным в зале, рискуя стать мишенью для 
шуток, комик может перевернуть ситуацию так, чтобы посме-
яться над единственным смеющимся, обыгрывая собственную 
специально подготовленную шутку для такого случая . Чтобы 
достичь желаемого эффекта, нужно выбрать верную стратегию . 
Готовность смеяться — это изначальный настрой зрителя, при-
шедшего на известного комика . Такой смех состоит из значи-
тельной суммы, уплаченной за билеты, из заранее запланиро-
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ванного вечера выходного дня, из ритуальной церемонии, 
предшествующей смеху, где ставка на смех уже такая высокая, 
что совершенно неважно, насколько будет забавным выступле-
ние, смех будет даже над объективно несмешными, заезженны-
ми, обыденными шутками . 

Регалии влияют на то, что... люди приходят с таким настро-
ением, что будет смешно и они будут смеяться над не такими 
смешными шутками, ведь «это же известный человек, это ж 
тот самый комик, мать его», с Москвы там привезли. Это 
должно быть смешно, и, возможно, это я чего-то не понимаю. 
Но если бы, монолог [известного комика] отыгрывал неизвест-
ный Сережа, например, с соседнего дома, все бы и сидели, — «да, 
х…я какая-то». А вот если Павел Воля с этим же монологом 
выступает  — то [аплодисменты], это бомбически (м ., 32, 
Сыктывкар) .

Когда тот же самый зритель приходит на локальный СА-
перфоманс, ритуальность события пропадает или сам ритуал 
меняется . Здесь смех зрителя — знак реального удовольствия 
от шуток или своего рода ироничное узнавание в комике своей 
жизненной ситуации . 

Западный юмор больше ниже пояса. Мы как-то более щепетиль-
но, духовно относимся. Когда зритель понимает, что ты такой 
же, как они <…> это нужно объяснить, эти рамки нужно раз-
рушить, на подсознательном уровне. Что я такой же, как вы, 
вот я вчера упал, сломал ногу, б. я! Вот такая ситуация. Людям 
это смешно, потому что в этот момент ты некий аватар для 
них — они думают, что, а у меня-то еще не все так плохо, я-то 
еще нормально. Вот у этого вообще задница. То есть когда ты 
себя обсмеиваешь, они начинают в определенный момент, не 
знаю, как объяснить… когда они чувствуют к тебе определен-
ное снисхождение, мол, о, этот бедолага, то тебе уже разреша-
ется и постебать их. Мол, а ладно, ему можно, давайте по-
хлопаем ему. Рядом что-то с жалостью это… (м ., 32, 
Сыктывкар) .

Шутки и цензура: дома и на гастролях

Более значимые различия между юмором и творчеством участ-
ников КВН и СА связаны со стилем и форматом подачи шуток . 
Тексты шуток в КВН цензурируются жесточайшим образом, 
невозможно представить, чтобы какая-то шутка просто так по-
пала в эфир . Если правила цензуры от лиги к лиге могут от-
личаться в мелочах, то сам КВН, как особая фабрика по произ-
водству «правильного, одобренного юмора» остается очень 
строгой, архаичной и иерархичной системой . Достаточно по-
смотреть руководство для начинающего участника клуба, чтобы 
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понять, какие ограничения существуют [Марфин 2002] . Базовые 
ограничения на шутки ретранслируются с административного 
головного блока телевизионного проекта вниз через кураторов1, 
которые обязаны соблюдать правила головной организации, 
что передается самим участникам, которые никогда не попадут 
ни на телевидение, ни в Сочи, если не будут соблюдать правила . 
В этом смысле СА представляется некоей противоположностью, 
символом самостоятельности для взрослого подростка, про-
странством свободы творчества . Однако, как показали наблю-
дения, зачастую это может приводить к монологам, наполнен-
ным обсценной лексикой, с черным юмором на грани или за 
гранью хорошего тона и допустимых с этической точки зрения 
шуток . Замечу, что подвижные правила самой сцены и прямая 
зависимость популярности и интереса к актерам от реакций 
аудитории выталкивают подобные сюжеты, шутки выговари-
ваются и так же быстро, как появились, исчезают . 

В КВН, там больше редактируется, там больше шутки, кому-
то угодные, а в СА ты говоришь, что хочешь (м ., 32, Сык-
тывкар) .

КВН — немножко другой мир <…>. Это же миниатюры, это 
командная работа. Нам поставили, там ребята набирали кучу 
<…> людей в команды. Формировали команду те, кто уже этим 
занимался на этом поприще вот на таком. И нам давали какие-
то готовые вещи, я вообще ничего не понимала, мне просто 
было по кайфу приходить и угорать, какие-то тусовки, юмор. 
В КВНе командная работа, а в стендапе ты один. Это полно-
стью твоя сцена и твой зал. Только ты дирижируешь этим 
процессом, на данный момент полная свобода, плюс КВН — это 
жесткие рамки, потому что цензура (ж ., 30, Петрозаводск) .

Внутренняя цензура

По мнению информантов, принявших участие в исследовании, 
внутренняя редактура в СА существует, но носит скорее реко-
мендательный, а не обязательный к исполнению характер . Рас-
пространен формат камеди-бади, когда более опытный комик 
помогает менее искушенному не только с творчеством, но 
и с лавированием внутри этических рамок в работе с незнако-
мой аудиторией . Редакторы могут работать и на открытых 
микрофонах, но это встречается реже . Чаще их задача сводится 
к рекомендациям для начинающих СА-комиков . Отмечу, что 
в ходе наблюдения ни в одном из городов не было замечено 
прослушивания материала до его презентации, также никто из 

1 Интервью бывшего редактора высшей лиги КВН Дмитрия Колчина <https://youtu.be/BScX4GDS7r
M?si=09avM36WnvokQZTe&t=2174>.
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информантов не говорил, что была какая-то редактура мате-
риала при явном несогласии автора . Иначе говоря, в прямом 
смысле слова цензуры в СА нет . 

Однако есть определенные темы, которые осознанно обходятся 
вниманием . В Мурманске, Калининграде, Архангельске, Петро-
заводске и Санкт-Петербурге юноши и девушки говорили, хоть 
и с разной степенью категоричности, что они не используют 
шуток на темы политики и религии . Одни объясняли это тем, 
что данные темы им попросту неинтересны и они не знают, как 
об этом шутить . Другие отмечали, что им совершенно не хочет-
ся проблем, если они вдруг начнут шутить про пограничные 
или запретные темы . В СА-камеди-клубах, в которых прово-
дилось наблюдение, не было никаких методичек или обязатель-
ных к ознакомлению регулировок тем, на которые можно 
и нельзя шутить, с которыми знакомили бы новых членов 
и резидентов . Каждый участник, когда он шутит на опасные 
темы, несет персональную ответственность, а те, кто смеются 
или просто присутствуют, не участвуют де-юре и не разделяют 
де-факто сказанного на сцене . Интересным образом здесь мож-
но провести разграничительную черту между СА-культурой 
и культурой рэп-батлов, упадок популярности которых иногда 
связывается со спекуляциями на запретных темах1 . 

региональные шутки и личные истории сА-комиков

Проведенное исследование СА-сцены ограничено кейсом горо-
дов Северо-Запада России . При этом локальные особенности, 
связанные именно с этим регионом, никак не обозначались 
информантами, никто из них не вписывал свое творчество в не-
кий «мурманский», «калининградский» или «северо-западный» 
СА . Сравнение чаще проводились с западным юмором вообще 
и особенностями коммуникации со зрителями в частности, на 
что уже обращалось внимание в статье . Сложно понять, не ис-
пользуя психологический анализ, насколько меняются в своем 
выступлении сами СА-актеры . Информанты говорили, что в ходе 
выступлений, как правило, актуализируется важность внутрен-
него конфликта, личных переживаний, резонирующих с озву-
чиваемыми шутками . Личная история и локальная идентич-
ность комика становятся материалом перфоманса, его живой 
тканью . Самой яркой цитатой здесь может стать реплика на 
Фем-СА: «Мы комики, у нас нет денег на психологов, мы здесь 
все прорабатываем»2 . Информанты говорили, что каждый раз 
начинали выступления с историй своих проблем и комплексов: 

1 <https://lenta.ru/news/2017/09/13/extrememe/>.
2 Наблюдение в клубе “Popravka bar”, 03.02.2023, Фем-СА, Санкт-Петербург.
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с того, что они возрастные и без детей, что имеют, например, 
синдром Туретта и только поэтому постоянно матерятся (в ин-
тервью это тоже было), что имеют сложные отношения с роди-
телями, что боятся общаться с противоположным полом, что 
комплексуют из-за своего веса и т .д . Каждый раз, обыгрывая 
эти темы, они стремились высмеять свои больные места, прежде 
чем это сделают другие . В этом смысле интересен еще один по-
пулярный формат СА-перфомансов — «прожарка» или “Roast”, 
когда на сцене собираются несколько комиков и поливают 
грязью друг друга, стараясь максимально задеть товарищей, 
используя при этом максимально болезненные друг для друга 
темы1 .

Несколько слов в отношении наличия или отсутствия конку-
ренции на СА-сцене . Эти сюжеты если и обсуждались инфор-
мантами, то только в игровом формате, никто не говорил 
о каких-то заметных групповых или личностных противостоя-
ниях, основанных на подходе к комедии . Может, не нравится 
формат выступления или сам выступающий, но нет какой-то 
явной базы для вражды .

инф.: Ну, перспектива есть везде. Но просто в регионе рано 
или поздно ты достигнешь какого-то потолка, дальше кото-
рого тебе всё, некуда расти. Тебе в любом случае надо будет 
уезжать в большие города, чтобы быть, становиться лучше.

соб.: А есть конкуренция?

инф.: Конкуренция. Нет конкуренции. Отсутствие конкурен-
ции всегда влияет на это очень плохо. Есть, условно, Питер, 
и ты такой: — О, а здесь веселее. — В Питере у меня вот дру-
зья. Есть друг [имя]. И он очень смешной, и, короче, с ним вот 
очень круто выступать на Money mic’ах, потому что ты 
знаешь такой:  — Б…ь, если я выиграю у [имя]  — это будет  
о....но. — Но я пока ни разу у него не выиграл. И вот это уже 
называется конкуренция (м ., 25, Мурманск) .

Анализ нарративов комиков показал, что существует разде-
ляемое мнение относительно неких тем, по поводу которых 
шутить не стоит . Многие информанты обращали внимание на 
некую противоречивость в отношении региональной или го-
родской специфики: шутить про свой родной город или область, 
используя особенные идентификационные черты жителей, у них 
не принято . Мало кто поймет эту специфику, и шутка просто 
не зайдет для новой аудитории, и чтобы не делать двойную 
работу, лучше сразу писать универсально смешно:

1 В рамках нашего исследования такой формат не изучался. 
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Потому что, ну, если ты комик с амбициями, который хочет 
дальше идти, то, типа, ну смешить какие-то регионалы — это 
дерьмо. Пиши так, чтобы смеялись все, чтобы это было общее. 
Можно написать про, ну, внутрянка  — это вообще х...я, ну, 
типа, потому что, условно, ты вообще не знаешь, у тебя, на-
пример, шутка, у тебя добивка и там нужно какое-то сравне-
ние, и, типа, он стоит такой, чтобы не е...ь голову, сравнива-
ет с чем-то локальным, местным, и, типа, это будет смешно. 
Безусловно, но ты приедешь в тот же Питер, в ту же Москву, 
и все люди такие: — Ага, просто, б…ь, иди в очко, б…ь. У нас 
Люберцы, б…ь (м ., 26, Мурманск) .

При этом существуют некоторые формы региональных шуток, 
которые обязательно применяются комиками в каждой ло-
кации:

Самое главное, что характерно почти для любого города, это 
шутить про какой-то неблагополучный район, то есть в каж-
дом городе это есть — в Кемерово это Кировский, в Калинин-
граде это Балтон [Балтийский район], за что можно зацепить-
ся, такие шутки очень легко писать, и они легко заходят для 
местной аудитории (м ., 20, Кемерово — Калининград) .

Интересно, что только в Калининграде нашлись некие темы 
и шутки, которые считались моветоном для местного «рынка» 
юмора: 

В калининградском стендапе мы не шутим про гороскопы и про 
такси. Это, конечно, правда только процентов на 40, потому 
что каждого комика ты не отконтролируешь, все равно есть 
и про такси, и про гороскопы, и даже у меня есть… Типа счи-
тается уже тема какая-то такая заезженная, то есть что 
ни женский стендап, то гороскопы, что ни мужской стендап, 
то шутки про такси (ж ., 21, Калининград) .

Встречались комментарии об интересной практике, которую 
можно связать с соблюдением этикета, характерным для сцены . 
Не принято рассказывать на гастролях шутки, привязанные 
к той локации, откуда ты приехал, но считается хорошим тоном 
в гостях пошутить о чем-то локально знакомом для местной 
аудитории: 

Внутряки не рассказывают во время гастролей, наоборот, 
считается хорошим тоном, приезжая с гастролями, связывать 
шутки с той локацией, где происходит выступление (м ., 32, 
Сыктывкар) .

Мы видим, что, как и в случае с глобальными культурами и суб-
культурами, локальное уступает, проигрывает не столько до-
минирующим, сколько трансграничным контекстам . Допуская 
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некоторую вольность при рассмотрении внутреннего россий-
ского СА-рынка как совокупности условных и географических 
границ, можно с учетом мультикультурности, многоэтничности 
территорий и расстояний даже между расположенными рядом 
регионами России применить концепцию транснациональных 
глобальных (суб)культур и к внутрироссийскому контексту 
[Bennett, Peterson 2004] . Локальное как бы сжимается, осво-
бождая пространство на сцене для глобально российского . 
Во  многом это можно связать со спецификой российской 
СА-комедии и с восприятием ее контента смеющимся . Люди, 
по мнению информантов, приходят в зал на локальный СА 
с определенными ожиданиями от шоу, будучи вряд ли настро-
енными на вариант экспериментальной комедии . Они ждут 
узнаваемого, разделяемого, конвенционального юмора, знакомо-
го медийного формата, переносящего их в простую юмористи-
ческую реальность, в которой нет места сложной политической 
сатире или комическим рефлексиям на проблемы с транспорт-
ной доступностью родного города, например . 

Запретов нет, но не принято шутить на всем известные темы, 
на темы, на которые не принято разговаривать с малознако-
мыми людьми вообще, по правилам этикета. Это религия, 
политика. Вообще стендап-комик не может шутить над теми 
людьми, к которым сам не принадлежит, то есть ты не мо-
жешь шутить про инвалидов, если сам не инвалид, не можешь 
шутить про людей другой национальности, если сам не при-
надлежишь к этой национальности (ж ., 31, Калининград) .

Заключение и дискуссия

Ряд сюжетов, значимых для понимания ключевых характери-
стик современной СА-сцены, остались за рамками статьи . От-
дельного исследования, например, требует гендерное измерение 
СА-перфомансов . Активное включение женщин в производство 
сцены, темы, которым посвящаются их скетчи, во многом ори-
ентированы на продвижение женской субъектности, прямо 
влияют на переформатирование как самого жанра, так и со-
временной смеховой культуры . Не удалось в полной мере 
 разобраться и с режимами (не)терпимости и толерантности 
в отношении тем для шуток, нормативов и правил их презен-
таций, в частности допустимости использования обсценной 
лексики . Оставим эти сюжеты для дискуссии и нового исследо-
вания . В фокусе статьи оказались творческий и карьерный 
переход участников (СА-комиков и комикесс), лиминальность 
отечественной СА-комедии, становление и экспансия которой 
идет как в направлении усиления локально-региональных ре-
сурсов (личная история актера, особенности города / региона), 
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так и усвоения глобальных имиджей и практик СА-жанра 
(постмодернистская ирония, новая интимность, пограничный, 
шокирующий юмор) . Проведенный анализ помог вписать новые 
профессиональные и досуговые практики в контекст культур-
ных молодежных сцен современной России . Активная и напо-
ристая профессионализация самой СА-сцены и ее участников 
происходит через формирование и закрепление особых фор-
матов субкультурной, солидарной идентичности вместе с освое-
нием разнообразных городских площадок, дополняющих 
 доступные досуговые формы горожан . Переход комиков  — 
участников сцены от досуговой активности к освоению пре-
карных типов занятости  — это нелинейная биографическая 
история, усложненная слабой интеграцией профессии в тради-
ционные представления об успешной карьере в целом и карье-
ре актера смехового цеха в частности . Жизненные и карьерные 
стратегии комиков, их неустойчивые позиции — не исключи-
тельно российская история . Уникальным представляется фено-
мен динамичных межрегиональных (трансграничных) пере-
мещений комиков-номадов, что вносит в их творчество 
дополнительное к уже описанным измерение культурных сцен . 
Важным ресурсом творчества СА-комиков становится близкое 
знакомство с новыми и яркими локальными культурами, кото-
рые, с одной стороны, вносят в творчество и карьеры участни-
ков элементы трансграничности (замещая внешнюю мобиль-
ность внутренней), с другой — становятся своего рода ответом 
на кризисы современного мира с закрытием границ и огра-
ничением бывшей доступной международной мобильности . 
Номадические карьеры участников связаны также с особой 
жанровой лиминальностью СА-сцены: между профессионали-
зацией и досугом, карьерной стратегией и психологической 
разгрузкой участников, между разными жанрами комедии, 
сливающимися и вместе с тем отрицающими друг друга, между 
подчеркнутой локальностью шуток, отсылающих к региональ-
ным особенностям повседневной жизни горожан, и западно-
глобальным наследием СА-культуры в целом . 

Кроме театральности, регулярности, аутентичности и легитим-
ности, принадлежности творческих практик к DIY-экономике, 
СА-сцену отличает отсутствие укорененности, как в каком-то 
городе, так и в конкретном городском пространстве — своем 
месте . Номадический образ жизни комиков, постоянные пере-
мещения, смена городов и мест выступлений стали прерогати-
вой профессиональной идентичности комиков . Театрализован-
ная смеховая культура СА формируется вокруг сюжетов, 
ориентированных на узнавание обыденных, повседневных 
историй горожан, взаимодействие между актерами / актрисами 
выстраивается через разделяемые сбои, сшибки, переживания, 
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ассоциации, проживаемые всеми, вне привязки к локальным 
приметам и местечковым событиям . Технологии построения 
шуток нацелены на получение универсального, перманентного 
смеха и как следствие  — признание актера / комика . Поиск 
и нахождение разделяемых смыслов, метафор и отсылок между 
скетчами выступающих на сцене и аудиториями могут стать 
мостиком для установления равного диалога . Рост популяр-
ности отечественной версии СА влияет не только на жанр 
СА-комедии, но и на общественную жизнь в целом . Российская 
СА-сцена, будучи по своей нынешней природе лиминальной 
и отчасти маргинальной, ускользает (пока) от прямого контро-
ля и регулирования . Внутри СА-комедии происходят тектони-
ческие сдвиги из формата дозволенных, проверенных шуток 
и перфомансов, отработанных на площадках КВН, советской 
и постсоветской эстрады, сопряженных с недоверием к чужакам 
и незнакомцам, в сторону перехода границ (в прямом и пере-
носном смысле) к свободе высказываний и толерантности, 
к занятию «явочным порядком» своих мест в пространстве 
общественного диалога и коммуникации, утверждению соб-
ственной гражданственности, как об этом пишет Кассандра 
Хартблей [Hartblay 2014: 122] .

Комедия в любом проявлении представляется основной досу-
говой практикой человека, позволяет сместить стрессовый 
опыт, помогает критически отнестись к себе, своему окруже-
нию  и миру в целом . Сегодня СА-комедия и развивающаяся 
СА-сцена обретают форму и лицо, активно и смело заявляют 
о себе как о легитимной профессии и досуговой практике, до-
стойной потраченного времени . 
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Stand-up comedy is one of the brightest youth scenes of modern 
Russia, rapidly gaining popularity over the last decade . This genre 
of modern laugh culture rarely gets the attention of either foreign 
or domestic scholars and researchers . This article focuses on the 
career strategies of stand-up comedians, the peculiarities of their 
communication with audiences in the context of the formation of 
the stand-up scene in contemporary Russia in comparison with the 
formats of humor and laugh culture characteristic of the Soviet and 
post-Soviet times . The uniqueness of the Russian stand-up experience 
will be revealed through the analysis of characteristic style markers 
associated with the genre: the liminality / transboundary nature of 
the emerging culture, the high mobility of stand-up artists, creative 
collaborations, and touring exchanges within and between cities in 
their native regions . As a theoretical framework, the construct of 
youth cultural scene is used as the most adequate to the case under 
the study . The empirical base of the article is 15 semi-structured 
inter views with participants in the stand-up scene, non-participant 
observation of stand-up performances, and the textual analysis of 
blogs of stand-up comedians . The case study material was collected 
as part of a large-scale research project aimed at tracing the 
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migration strategies and life plans of talented young people in the 
Northwestern Federal District of Russia .

Keywords: stand-up comedy, youth cultural scene, career strategies, 
migration and mobility, censorship, KVN, global and local trans-
formations . 
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