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Дмитрий Омельченко 

Переходя границы. Российский стендап: 
локальные и глобальные смыслы
Стендап-комедия — одна из ярких молодежных сцен современной России, стремительно набирающая популярность 
в последнее десятилетие. Этот новый жанр современной смеховой культуры редко попадает в сферу внимания как 
зарубежных, так и отечественных ученых. В фокусе статьи — карьерные стратегии cтендап-комиков, особенности их 
коммуникации с аудиториями в контексте формирования cтендап-сцены в современной России в сравнении с фор-
матами юмора и смеховой культуры советского и постсоветского времени. Уникальность российского cтендап-опыта 
раскрывается через анализ характерных стилевых маркеров, связанных с жанровой лиминальностью / трансгранич-
ностью нарождающейся культуры, с высокой мобильностью cтендап-артистов, творческими коллаборациями и обме-
нами гастролями внутри и между городами родных регионов. В качестве теоретической рамки используется конструкт 
молодежной культурной сцены как наиболее адекватный исследуемому кейсу. Эмпирическая база статьи — 15 полу-
структурированных интервью с участниками cтендап-сцены, невключенное наблюдение cтендап-перфомансов, тек-
стовой анализ блогов cтендап-комиков.

Ключевые слова: cтендап-комедия, молодежная культурная сцена, карьерные стратегии, миграция и мобильность, 
цензура, КВН, глобальные и локальные трансформации.

«Смотреть с улыбкой» или с «юмором от-
носиться к ситуации» — не самые подходя-
щие фразы для описания последнего време-
ни. Но если повсеместно избегать юмора 
и иронии, комедии и сатиры, то окружающая 
реальность станет лишь мрачнее. Выбор 
сцены стендап-комедии1 в качестве исследо-
вательского кейса выглядит в этом смысле 
актуальным и перспективным. Обращение 
к опыту развития и укоренения нового ко-
медийного жанра, анализ смехового, юмори-
стического поля современной России и его 
ключевых акторов — не только интересная 
исследовательская задача, но и вызов для 
социального исследователя. На протяжении 
последних 10–15 лет, с одной стороны, на-
блюдается рост популярности новых юмо-
ристических форматов (СА-комедия, импро-
визация2, пранк3), с другой — забвение, уход 

1	 В тексте использовано сокращение СА (стендап): СА-комедия — жанр, СА-комики — СА-актеры 
(участники СА-перфомансов), СА-сцена — культурная молодежная сцена.

2	 Шоу «Импровизация» — популярный формат юмористического жанра на ТВ («Импровизаторы» 
на телеканалах ТНТ и СТС), городских площадках, на YouTube-канале «Импроком» и др. Шоу по-
строены на импровизационных играх, которые разыгрываются артистами без подготовки на осно-
ве данных, получаемых от ведущих и гостей программы.

3	 Пранк (телефонный розыгрыш, телефонный пранк [Алексеевский 2009: 408])  — звонок чело
веку  (анонимный или под именем кого-то) с последующим диалогом, приводящим собеседника 
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на второй план и маргинализация прежних популярных жанров 
(политическая сатира, реприза, КВН). Неоднозначна ситуация 
с изменением границ «дозволенного» юмора — темами, сюже-
тами, персонами. Сами СА-комики могут говорить об отсут-
ствии цензуры, а зрители — выражать неприязнь, когда шутки 
актеров заходят за «нормативную» грань хорошего тона. Рос-
сийская СА-сцена, интегрируя западные образцы жанра, пыта-
ется выстраивать свой уникальный профиль юмора и формат 
смеха, но СА-комики, вовлеченные в производство сцены, за-
трудняются четко определить, в чем их особенность и необыч-
ность.

Ключевой (исследовательский) вопрос статьи  — через какие 
противоречия формируется молодежная СА-сцена в современ-
ной России, как профессионализируются ее участники, в чем 
проявляется лиминальность (трансграничность) этого культур-
ного пространства? 

Методология кейса СА-сцены СЗФО  
в рамках общего проекта

Статья написана на основе десяти авторских наблюдений живых 
выступлений СА-комиков (в совокупности 15 часов), анализе 
вторичной информации (записи шоу онлайн1, интервью коми-
ков в медиа2, специализированные блоги3), 15 полуструктури-
рованных интервью с представителями СА-сцены, начавшими 
выступать в Петрозаводске, Калининграде, Мурманске, Архан-
гельске, Сыктывкаре и Петербурге, а затем либо оставшимися 
в родном городе, либо переехавшими с целью карьерного роста 
и большей популярности в другое место. Возраст информантов, 
принявших участие в исследовании, от 20 до 40 лет, среди них 
десять мужчин и пять женщин, большинство с высшим обра-
зованием как по гуманитарным, так и по техническим специ-
альностям4. Рекрутинг информантов проходил через разные 
точки входа: после посещения мероприятий в городах, до по-
левой договоренности с местными СА-участниками через сети 
и чаты, через полевые знакомства в ходе проведения этногра-
фического наблюдения. 

в замешательство, в основе розыгрыша лежит логика абсурда [Алексеевский 2006: 139]. Пранк 
как понятие и как практики может распространяться на формы юмора, использующие логику 
абсурда в более широком смысле.

1	 См., например: <https://www.youtube.com/watch?v=dDc-4VTS2Kw>; <https://www.youtube.com/
watch?v=azJqeLcoB8o>; <https://youtu.be/CF-pHTtYKF8>.

2	 См., например: <https://standup-info.ru/intervyu>.
3	 См., например: <https://t.me/eksandthecity>.
4	 Интересно, что никто из информантов не учился на творческих направлениях подготовки, напри-

мер на актерском или режиссерском, никто не пришел в СА из эстрадного училища.
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И сследовани          я

Анализируемые нарративы были закодированы в соответствии 
с принципами сохранения конфиденциальности. Интерпрета-
ция историй информантов соответствует логике выбранного 
фокуса статьи и ключевого исследовательского вопроса.

Проект, в рамках которого проходил сбор информации по это-
му кейсу, ориентирован на анализ миграционных намерений 
талантливой молодежи с целью понять, что отталкивает или 
стимулирует, а что останавливает от переезда из родного ре
гиона в другой, как в России, так и в других странах. Помимо 
масштабного опроса студентов и выпускников региональных 
вузов и глубинных интервью с местной молодежью методология 
включала в себя кейс-стади. В их рамках изучались молодежные 
сообщества или культурные сцены, организованные выпускни-
ками региональных университетов вокруг общего дела, в част-
ности неких точек притяжения, созданных самой молодежью, 
включенной в городские инициативы [Омельченко, Поляков 
2020; Кузинер, Петрунина 2022]. Кейс СА-сцены как пример 
яркой молодежной тусовочной среды, представленной с разной 
степенью интенсивности во всех городах исследования, гармо-
нично вписывается в дизайн и логику проекта. 

Российская СА-сцена, ведущая свою историю с начала 2000-х, 
представлена сегодня массовыми городскими фестивалями, де-
сятками шоу на телевидении, сотнями онлайн-шоу с миллионами 
просмотров. СА-перфомансы собирают зрителей вживую даже 
в маленьких городах, в некоторых локациях каждые выходные, 
а где-то по пять раз в неделю1. Количество вовлеченных участни-
ков (СА-актеров) постоянно растет, новые члены достаточно 
легко интегрируются благодаря низкому порогу входа. Россий-
скую СА-сцену отличает отсутствие конвенциональных традиций 
вместе с негласной договоренностью о возможности их не со-
блюдать. Здесь уместно процитировать регулярно повторяюще-
еся словосочетание в среде комиков: «Юмор очень субъективен»2. 
Несмотря на очевидный и заметный рост популярности и широ-
кую географию СА-сцены, к настоящему моменту практически 
отсутствуют отечественные исследования, обращенные к этому 
феномену, выполненные в формате городской этнографии3. 

1	 В 2022 г. СМИ отмечали солидный рост интереса зрителей к живым выступлениям СА-комиков. 
Так, «Коммерсантъ» вместе с «Яндекс.Афишей» посчитали, что в 2022 г. прошло около пяти тысяч 
мероприятий с участием СА-комиков, а на билеты пользователи потратили 0,5 млрд руб. <https://
www.kommersant.ru/doc/5747315>. По сравнению с 2021 г. рост выручки от продаж — более чем 
в четыре раза. Подсчет касался только крупных мероприятий, не включая локальных регулярных 
событий, на которые не продают билеты на агрегаторе.

2	 Наблюдение в клубе “Popravka bar”, 03.02.2023, Фем-СА, Санкт-Петербург.
3	 В этом контексте редким исключением можно назвать работы [Semenenko 2021; Hartblay 2014], 

которые фокусируются преимущественно на особых характеристиках СА-пространства и его участ-
ников, что будет рассмотрено отдельно.
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В качестве теоретической рамки анализа одного из самых ярких 
и многочисленных молодежных сообществ современной России 
использован конструкт молодежной культурной сцены с акцен-
том на ключевых характеристиках современных молодежных 
перформативных пространств — театральность, регулярность, 
особые интерпретации аутентичности вовлеченными участни-
ками, используемые практики социализации новых членов 
сообществ и легитимации сцены [Омельченко, Поляков 2020]. 

(Пред)история СА-комедии

Несколько слов об используемой в статье терминологии. В клас-
сическом понимании комедия  — это произведение о борьбе 
слабого с мощным, о противостоянии «маленького» и «боль-
шого» человека, об опасностях и подводных камнях социаль-
ного притворства [Triezenberg 2008]. «Божественная комедия» 
вовсе не была забавным водевилем о Вергилии, древнегреческие 
комедии не всегда сопровождались смехом, комедии Шекспира 
не заканчивались хеппи-эндом и не подразумевали обязательств 
постоянно шутить. Демокрит гордо носил имя «смеющегося 
философа», Томас Гоббс и Рене Декарт считали смех проявле-
нием превосходства смеющегося над объектом смеха, Артур 
Шопенгауэр называл комедию частью борьбы противоречий: 
«Жизнь каждого человека, если ее обозреть в целом, представ-
ляет собою трагедию, а рассматриваемая в частностях, она — 
комедия» [Шопенгауэр 1910: 444]. Бергсон вообще не считал 
правильным давать четкие определения комедии, загонять ее 
в теоретические рамки, написав в работе «Смех: эссе о значении 
комического»: «Мы не будем стремиться заключить дух коми-
ческого в рамки определения <...> Мы ограничимся тем, что 
будем наблюдать, как он растет и расширяется» [Bergson 2013: 
40]. Можно вспомнить и пьесу «Вишневый сад» Чехова, которую 
он навал комедией. Корпус академических, литературоведческих 
и популярных работ, обращенных к особенностям жанров ко-
медии, сатиры и юмора, традиционных и новых практик, не-
вероятно широк. Особое внимание на особенности смеховой 
культуры, ее связи с городским, народным фольклором обратил 
Михаил Бахтин, который выделял три основных вида ее форм: 
обрядово-зрелищные, словесно-смеховые и фамильярно-пло-
щадную речь. «Все эти три вида форм, отражающие — при всей 
их разнородности  — единый смеховой аспект мира, тесно 
взаимосвязаны и многообразно переплетаются друг с другом» 
[Бахтин 1965: 9]. К анализу разнообразия культур, практик 
презентаций смеха, взаимовлияния комиков и аудиторий об-
ращаются многие авторы, начиная от классических типологий 
смешного [Пропп 2005: 251] и заканчивая социологическими 
аспектами юмора [Дмитриев 1996; Архипова и др. 2018], линг-
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вистическими, социокультурными и народными особенностями 
использования этнолокальных оттенков [Mintz 1985; Moriarty 
2011; Miller 2020], а также профессиональными различиями 
практик СА-комиков, связанных с прекарностью и эмоциональ-
ной работой [Butler, Stoyanova Russel 2018]. 

По мнению современных исследователей, первое упоминание 
СА-жанра в литературе датируется 1951 г. (“Entertainment 
Industry Magazine”), а первое словарное использование — 1966 г. 
(в «Оксфордском словаре английского языка»)..

Жанр СА-комедии, определяемый как «выступление, где ис-
полнитель, стоящий перед аудиторией и разговаривающий с ней 
с конкретным намерением заставить ее смеяться» [Double 
1997:  4], может, по мнению исследователей, включать в себя 
музыкальные номера, двойные номера, сценки [Butler, Stoyano
va Russell 2018], отбивки, импровизацию. В новых реалиях СА 
может выполняться в онлайн-формате1, когда выступающий не 
видит перед собой живой аудитории. Могут использоваться 
и другие формы привлечения слушателей и расширения досу-
говых практик, как, например, образовательный стендап2, стен-
дап, строго привязанный к жизненным стилям, политической 
повестке3. Так, работа Алексея Семененко [Semenenko 2021] 
посвящена разнообразным формам сатирического протеста 
в современной России, включая отдельные аспекты СА-коме
дии. Автор обращается к границам дозволенного юмора, цен-
зурному и самоцензурному контролю в направлении исследо-
вания новых форм гражданского активизма. Отдельный интерес 
для понимания развития СА-сцены в направлении расширения 
тем и актуальной повестки юмора в современной России пред-
ставляет работа Кассандры Хартблей, посвященная выступлени
ям российского СА-комика с инвалидностью. Автор обращается 
к анализу трансгрессивных высказываний актера, привлекаю-
щих внимание к предубеждениям против людей с ограничен-
ными возможностями вместе с ассимиляцией доминантной 
логики российской маскулинности и гетеросексизма, что, по ее 
мнению, подталкивает аудиторию к определению самих себя 
в системах власти [Hartblay 2014: 111].

Несмотря на то что СА-комедия существует более полувека, 
исследователи пишут о сохраняющейся маргинальности жанра 
как «не совсем искусства», недостаточно серьезного занятия, 
вобравшего в себя черты площадного представления и пост
модернистского юмора, совмещающего цинизм, кажущуюся 

1	 <https://www.makarovcomedy.com/blog/live-standup-comedy-works-on-zoom>.
2	 <http://createkarelia.ru/tpost/rumljica41-intellektualnii-stendap-promishlennii-di>.
3	 Квир-фем-стендап: <https://www.youtube.com/channel/UC2EpDZb1qrmI0fmm99sG_rQ>.
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простоту и естественность «человека из самой толпы зрителей» 
[Double 2017]. К концу прошлого века новый жанр становится 
объектом исследований в области антропологии, социологии, 
психологии, лингвистики, начинают издаваться популярные 
руководства по созданию СА-комедии [Картер 2016]. Социо-
логи обращаются к анализу особой роли СА-комика как медиа
тора социального конфликта [Mintz 1985]. Дж. Пэтон пишет 
о комике как о воплощении социальных норм и морали [Paton 
1988] и проводнике тем, актуальных в определенный момент 
времени, как своего рода контекстуальный мостик к аудитории. 
Д. Смит обращает внимание на потенциал культуры СА для 
исследования самого общества через анализ проблем, которые 
выбираются комиками и находят отклик у аудиторий [Smith 
2015]. СА-перфоманс может рассматриваться в качестве со-
циального комментатора, что крайне интересно для гендерных 
исследований или исследований этничности [Schulman 1994]. 
Взаимодействие комика и аудитории, по мнению И. Броди, 
развивается как традиция legend-telling [Brodie 2008]. Несмот
ря  на все разнообразие подходов и используемых оптик, ис-
следователи, в том числе зарубежные, говорят о недостаточной 
изученности явления [Lockyer, Mills, Peacock 2011]. В россий-
ском академическом пространстве СА-комедия остается прак-
тически неизученной, за исключением исследований, обращен-
ных к лингвистическому анализу языка СА-комиков [Протасов 
2018] и особенностям перевода [Горлышкина, Свойкин 2016]. 
В работе Алексея Семененко на базе обширного историко-
культурного анализа советской эстрады в жанре сатиры и юмо-
ра акцентируется внимание на роли таких звезд, как Аркадий 
Райкин и Михаил Жванецкий, в становлении политически 
окрашенных «в рамках дозволенного» эстрадных перфомансов, 
в частности отдельного жанрового формата: авторы-исполни-
тели. В мейнстримных СМИ, по мнению автора, до последне-
го времени продолжают доминировать «старые» структуры 
и правила, а молодые комики вынуждены либо отказываться 
от сатиры и прибегать к «чистому» развлечению из-за страха 
последствий, либо «бежать» в интернет, чтобы достичь своей 
аудитории в условиях «мягкой цензуры». В этой ситуации 
многие молодые популярные комики также принимают на себя 
маску шута, пытаясь балансировать между мейнстримом и про-
тестом [Semenenko 2021: 3]. Отдельное внимание в контексте 
становления СА-комедии автор уделает карьере СА-комика 
Данилы Поперечного, кейс которого отображает динамику 
СА-сцены в современной России с акцентом на ярко выражен-
ную политизированную сторону его перфомансов, часто при-
нимающих форму скандального высказывания [Semenenko 
2021: 10].
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Одна из немногих известных отечественных работ, выполнен-
ных в социологической оптике, — статья Ольги Местроповой, 
в которой обсуждается место современного для 2003 г. женско-
го стендапа [Mesropova 2003]. В качестве критического коммен-
тария отмечу, что отнесение к СА творчества Елены Степанен-
ко и Клары Новиковой, двух безусловно известных комикесс, 
использовалось скорее для упрощенного понимания западной 
аудиторией специфики российского варианта, поскольку со-
ветский и постсоветский формат комедии значимо отличается 
от жанра принятого на западе СА. Так, сегодняшний юмор 
Кевина Харта или Дэйва Шаппеля не сильно разнится по струк-
туре, подаче и тематике от юмора Ричарда Прайора1. Другая 
ситуация сложилась в российских условиях. Ставить знак ра-
венства или видеть преемственность между жанрами интер
медии, эстрадной комедии, юмореской, фельетоном, синхро
буффонадой, культивируемыми в советское и постсоветское 
время и представляемыми известными актерами и актрисами 
в околоаншлаговской тусовке, с жанром СА и современными 
звездами этого стиля Алексеем Щербаковым, Ириной Мягко-
вой, Нурланом Сабуровым — кажется упрощенным и неверным. 
Эта мысль отчасти подтверждается в работе Алексея Семенен-
ко. Описывая различия между авторами-исполнителями, юмо-
ристами советского и постсоветского периода и СА-комиками, 
автор отмечает, что «стендап-комики удерживают тесный пря-
мой контакт со зрителем, в то время как авторы-исполнители 
стараются держать себя и своих персонажей на дистанции» 
[Semenenko 2021: 5].

Современная СА-комедия практически перешла из разряда 
яркого перформанса в особую форму субкультуры или солидар-
ности. Вовлеченные в этот формат участники придерживаются 
разделяемых регулировок и правил сообщества, смысла самого 
перфоманса, большая часть которых перечислена в учебнике 
по дисциплине Джуди Картер [Картер 2016], которым регуляр-
но пользуются в том числе отечественные комики. Это, напри-
мер, сетап, панчлайн, сет-лист, отыгрыш2. Новая солидарность 
имеет общие места встреч, свой вокабуляр, ограничительные 
моменты. Современная российская СА-комедия имеет все при-
знаки молодежной культурной сцены: театральность, регуляр-

1	 Ричард Прайор (1940–2005), Кевин Харт (род. 1979) и Дейв Шаппель (род. 1973) — одни из самых 
ярких СА-комиков разных эпох современности. Все трое — афроамериканцы. По их творчеству 
можно проследить преемственность поколений, становление и следование традициям американ-
ского и мирового СА-шоу. 

2	 Сетап — начало шутки, которая разворачивается в панчлайне, становясь непосредственно смешной. 
Сет-лист — импровизационный формат выступления, когда используется минимум заготовок, а шу-
тят на темы, предложенные зрителями. Отыгрыш  — все, что не относится к словесной части 
шутки, а именно мимика, жестикуляция, актерская игра.
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ность, интерпретации аутентичности вовлеченными участни-
ками, используемые практики социализации новых членов 
сообществ и легитимации сцены. Значимым измерением про-
странства, включенности участников и практик (вос)производ-
ства «сцены» становится особая контекстуальная чувствитель-
ность, с помощью которой определяются «свои» [Омельченко, 
Поляков 2020].

КВН и рождение стендапа в России

Фактическое зарождение российского СА связано с одной из 
самых известных команд КВН «Новые армяне», ведущие ак-
теры которой поняли, что для роста популярности и коммер-
ческого успеха пора быть не только веселыми, но и наход
чивыми. Они нашли перспективный зарубежный формат 
комедии, который не ограничивал молодежный задор строги-
ми рамками постсоветской редактуры и цензуры центрально-
го телевидения1, организовав в 2003 г. первый “Comedy Club”, 
обосновавшийся в ресторане “Casbar” в Москве2. Уже в апре-
ле 2003 г. выходит первый эфир на ТНТ, а к февралю 2008 г. 
по всей стране насчитывалось уже более 50 филиалов «Каме-
ди Клаба»3 с постоянно прирастающим количеством местных 
и центральных резидентов. К сегодняшнему дню эта сетка 
стала чрезвычайно запутанной и децентрализованной, появи-
лось множество новых действующих лиц и центров притя
жения, уже никак не связанных с московским «Камеди Кла-
бом» и ТНТ, как, например, «Стендап клуб № 1» в Москве4 
и “Comedy Place” в Питере5. Живое СА-шоу, всегда подразуме-
вающее участие местных комиков, стало популярной формой 
досуга для людей разного возраста практически в каждом 
городе нашей страны. Растущая популярность связана как 
с одиночным форматом, развитием персональной, а не груп-
повой карьеры, получением пусть и небольших гонораров, так 
и с развитой сетью КВН, которая по-прежнему создает коме-
дийную базу и задает перспективу и параметры трансгранич-

1	 Шоу КВН не лишено редакторского влияния, так называемой цензуры, что никогда не отрицалось 
его продюсерами. С каждой командой, участвующей в конкурсе, работает внушительный аппарат 
редакторов, которые следят, консультируют и фактически цензурируют постановку на разных 
уровнях. В какой-то момент Александр Масляков назвал себя и свою оценку вкуса «высшим цен-
зором» шоу <https://youtu.be/BScX4GDS7rM?si=0d5N5mhr-8DKcnzU>. См., например, отчет о репе-
тиции финальной игры 2014 г. на официальном сайте КВН, где открыто описаны все изменения, 
которые требовалось внести командам, в том числе просьба сделать один из скетчей «менее по-
литизированным» [Мудрик 2014; цит. по: Semenenko 2021: 72].

2	 <https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/200527>.
3	 <https://ngs.ru/text/gorod/2008/02/12/34651/>.
4	 <https://standupclub.ru/>.
5	 <https://comedyplace.ru/about>.
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ного юмористического габитуса1. Это позволяет участникам 
СА-сцены профессионализироваться и нарабатывать культур-
ный капитал. Несмотря на 20 лет присутствия СА в медиаполе 
и в досуговых пространствах большинства российских горо-
дов, именно КВН-проект, институционально поддерживаемый 
трансляцией игр популярных команд на центральном ТВ, 
разветвленной сетью региональных лиг и клубов вместе с де-
централизованными инициативами, связанными с высшими 
учебными заведениями, а иногда и школами, до сих пор оста-
ется главным ресурсом и источником пополнения кадров для 
СА-сцены на всех уровнях2. 

Нет, себя я точно не назову [звездой СА-сцены Калининграда], 
может быть, в силу того, что у меня не хватает этого КВНов-
ского прошлого, потому что в основном все наши самые яркие 
комики, самые запоминающиеся, может быть, в плане того, 
что они были уже на телевизоре, у них есть эфиры, они все 
пришли из КВН (ж., 21, Калининград).

Нынешнее руководство, «худсовет» ТНТ-камеди состоит полно-
стью из бывших и нынешних членов разных команд КВН. 
Большая часть информантов, принявших участие в исследова-
нии, также были связаны с клубом на ранних этапах творческо-
го пути. Истории перехода из КВН в СА были разные, например 
разочарование в формате, переключение на собственную карье-
ру и отказ от работы на команду, а иногда это просто взросле-
ние, так как КВН — это классически студенческая инициатива 
[Юнисов 1999; Человек 2020; Звезда 2023], а формат СА воз-
растных ограничений не имеет: 

Я выступал на разогреве [у известного СА-комика] примерно 
моего возраста, 35 там, 36, тогда было 35, вот, и он, значит, 
у него темы жена, дети, и у меня тоже. И я, наверное, одни из 
самых сильных оваций словил тогда на этом, которые можно 
получить на разогреве <…>. Потому что вот сильно в ауди-
торию просто попал. Набор тем очень вот, типа из-за того, 
что возраст примерно мой, соответственно, жизненный опыт, 
который у меня есть, и круг проблем, которые меня заботят, 
они очень похожи на вот этих людей (м., 36, Мурманск).

Если смешно, то возраст шутящего неважен. Смешность опре-
деляется смехом аудитории и внутренним чувством юмора 
автора шутки (ж., 22, Калининград — Москва).

1	 Здесь категория габитуса используется в логике работы Лоика Вакана, посвященной телесному 
капиталу (габитусу) профессиональных боксеров [Вакан 2013].

2	 Русский стендап. История стендапа в России и СНГ: от жерла КВН до бизнес-империи Comedy 
Club // Афиша. 2015. <https://daily.afisha.ru/archive/vozduh/art/istoriya-stendapa-v-rossii-i-sng-
ot-zherla-kvn-dobiznesimperii-comedy-club/>.
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Выход из КВН может быть связан не только с концом студен-
ческой жизни. Для большинства выпускников начинается 
время профессионализации, построения карьеры, укоренения 
в определенной географической локации. Те, кто на протяжении 
студенческой жизни реализовывали свой потенциал, репетируя 
и презентуя репризы в дружеских компаниях юмористов, встре-
тились с серьезными вызовами рыночной экономики. Редко 
кто в рамках КВН может рассчитывать на реальные заработки. 
Экономика игры строится по принципу дотационных команд, 
существующих на деньги университета, региона или частного 
инвестора. Это, с одной стороны, означает многочисленные 
командировки и постоянные гастроли, возможность не платить 
за незначительные блага на протяжении всего периода обуче-
ния, а с другой  — отсутствие багажа опыта и знаний для на-
чала реальной карьеры после выхода из игры. 

То есть вы собираетесь, вы там штурмите идеи нон-стоп 
каждый день с утра до ночи или даже ночами вы не спите, вы 
просто пишете, пишете, пишете все эти шутки, приходите, 
зачитываетесь с авторами, друг с другом, все сразу там от-
сеиваете какую-то фигню, выбираете что-то прикольное, а по-
том идете на редактуру, редактора вам вообще все отсеивают, 
говорят: «Это все хренотень полная. Пожалуйста, переделай-
те». Вы возвращаетесь, не спите, опять это все пишете, у вас 
там куча энергетиков, дошираков. Вы просто… У вас синяки 
и мешки под глазами, вы устали. Но вам очень круто, вам это 
очень нравится, потому что потом ты выходишь на сцену 
в день игры, показываешь, зал смеется, тебе ставят оценки 
там, пятерки, и ты выигрываешь игру, и все. И тебе за это 
ничего не дают. Ты просто проходишь в следующий этап и все 
как бы. Ты такой: «Ура! Я счастлив, что я всю неделю не спал 
и писал эти приколы». КВН  — это такая форма долгого по-
падания на телевизор или в продакшн (ж., 21, Мурманск).

Выйти из КВН — к индивидуальной карьере: 
повседневность, заработок, прекарность

Оказываясь в прекарной позиции, юноши и девушки, желаю-
щие остаться в сфере комедии, могут выбирать из небольшого 
числа возможных вариантов: работа ведущим, конферансье, 
в первую очередь на свадьбах, написание шуток за деньги для 
других команд КВН — или СА. Последнее постепенно стано-
вится не только модным увлечением, стилевой самоидентифи-
кацией, но и профессией с возможностью пусть и небольшого, 
но постоянного заработка, наиболее стабильного из всех про-
фессиональных ниш, связанных с комедией. Заработок регуляр
но выступающего комика не слишком отличался от региона 
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к региону. Профессиональный СА-комик, например, все сво-
бодное время уделяющий СА-комедии (выступает на сцене сам, 
ведет СА-шоу, организует приезд СА-комиков, договарива
ется  с площадками, ездит на гастроли), может зарабатывать 
50–60 тыс. рублей в месяц. 

Ну, слушай, сейчас я не работаю, ну, типа, вот, условно, до 
этого, ну со стендапом, ну тысяч 60 я делал, 70. Ну, потому 
что у меня концертов, я ставил себя в другие города и так 
далее. Если я понимаю, что я, например, хочу ехать в какой-то 
город, а меня там одного не возьмут, типа, я х.й без имени, 
у меня есть товарищ [имя] — это парень стендап ТНТ. Я ему 
звоню, говорю: [имя], в Ярославль поедешь выступать? Он го-
ворит: Да, поеду.  — Ну, всё, тогда мы с тобой едем в Яро
славль. — А он стендап ТНТ. И мы вдвоем спокойно залетаем 
на гонорар в 50 тысяч (м., 25, Мурманск).

Комик, который просто выступает в нестоличном регионе не 
реже трех раз в неделю, может рассчитывать на сумму в два раза 
меньше, которая складывается из гонораров за выступления, 
ведения корпоративов и чаевых. В среднем по всем регионам 
суммы начинающего или еще не завоевавшего свои аудитории 
СА-участника были озвучены схожим образом и в зависимости 
от временных инвестиций и сезонности работы варьировались 
от нескольких тысяч до 10 000 руб. в месяц. Уровень финансо-
вого достатка СА-комиков подтверждается и дополняется ин-
формацией из ТГ-канала одного московского комика:

Не ждите чудес — зарплата резидента стендап-клуба пример-
но равна офисной зарплате на стартовых должностях в том 
или ином городе. То есть это 30–40 000 в месяц в нестоличном 
городе, 50–70 000 в столицах. За эти деньги резидент и высту-
пает, и ведет мероприятия, и придумывает собственные фор-
маты1.

Стоит отметить, что только два СА-комика из 15 опрошенных 
(женщина и мужчина) назвали в качестве основного / первосте-
пенного источника дохода деятельность в этой сфере. Для осталь-
ных СА либо являлся дополнительным заработком, либо не 
рассматривался как прибыльный вовсе. Все информанты гово-
рили о том, что доходы от СА-перфомансов маленькие и в рас-
чете только на них прожить невозможно. Это не мешает участ-
никам считать себя профессионалами СА-сцены, несмотря на 
недостаток средств, отсутствие официального трудоустройства 
в аффилированной со стендапом структуре. Идентификация себя 
как СА-профессионалов не связывалась с заработком или его 

1	 <https://t.me/eksandthecity/1640>.
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размером, а определялась через менторские практики с нович-
ками, длительность нахождения на сцене, опыт институциона-
лизации своей деятельности. Это соответствует, пусть и в самых 
общих чертах, определению профессионализма как особого типа 
деятельности, характеризующейся наличием развитой про
фессиональной культуры (в опоре на опыт участия в КВН), 
специализированной тренинговой системой, монополией на 
предоставление услуг в той или иной сфере, влиянием на про-
фессиональное сообщество [Abramov, Iarskaia-Smirnova 2017].

Исходя из нарративов информантов, можно быть профессио-
нальным СА-актером в рамках СА-сцены, а вне ее работать 
менеджером, медбратом, ведущим мероприятий (в основном 
свадеб) или не работать вообще, быть студентом. Переход из 
одного состояния в другое с потерей стабильности, пусть и при-
зрачной, происходит постоянно, по крайней мере на начальных 
этапах карьеры. И судя по историям информантов, они к этому 
готовы, принимая правила игры прекарного поля формирую-
щейся культурной сцены.

Почему женщины мало занимаются стендапом? Вот, типа, 
это цитата Вити, он говорит: потому, что, типа, нужно 
быть готовым к тому, что стендап первые 3–4 года не при-
несет тебе денег. Практически вообще не принесет. А женщи-
ны к этому не готовы (м., 25, Мурманск).

Быть или не быть профессионалом?  
Карьера СА-комика, возможности и ограничения

С одной стороны, молодость и относительная обособленность 
карьеры СА-комика, отсутствие цеховых сообществ, закреплен-
ного наименования практики, непрозрачность денежных по-
токов  — все это затрудняет ответ на вопрос, существует ли 
профессия «СА-комик» или это хобби и субкультура? Это ме-
шает участникам сцены коллегиально формировать профес
сиональную этику, стандарты становления и развития. С другой 
стороны, правила выхода на рынок труда СА-комиков, этапы 
продвижения и маркеры достижений достаточно прозрачны 
и известны всем участникам. Формулировка «собственный 
сольный концерт, победа в телепроекте» звучала в нарративах 
всех участников исследования в качестве высшего уровня и оче-
видного достижения успеха. В отличие от КВН, который оста-
ется групповым инструментом продвижения с целью «попасть 
в телевизор», участники СА-сцены по сути стремятся к тому 
же, но рассчитывая только на себя. Про деньги информанты 
вспоминают неохотно.

Яркой приметой карьеры СА-комиков можно назвать повы-
шенную мобильность, своего рода номадический характер их 
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творчества, жизненных и карьерных стратегий [Al-Ali, Koser 
2002; Шляков 2019; 2020]. Все информанты, принявшие участие 
в исследовании, обозначали в интервью важность связи с род-
ным местом  — своим городом, где они начинали карьеру. 
Обязательным условием профессиональной успешности стано-
вятся постоянные командировки, поездки, пересечение границ 
городов и регионов России, с последующим присвоением до-
машних контекстов новых мест, обретением новых домов. 
Уникальность российской СА-сцены проявляется в постоянных 
передвижениях участников сцены между регионами внутри 
страны, преодолении огромных расстояний и сложносоставных 
путешествий (например, из Мурманска в Казань просто так не 
долететь). Путешествия становятся стилем жизни, что накла-
дывает отпечаток на использование регионально окрашенных 
стереотипов, значимых для презентаций скетчей перед разными 
аудиториями. Здесь будет уместно провести параллель и срав-
нение с качественным исследованием профессионализации 
СА-комиков в Лос-Анджелесе, проведенным Патриком Райли, 
который, не отрицая наличия гастролирующих комиков, тем 
не менее отмечает, что основная масса лос-анджелесских коми-
ков кочует между площадками города и приезжих на них край-
не мало [Reilly 2017: 150]. Вряд ли стоит напрямую сравнивать 
город с 1500 регулярно выступающими СА-комиками и, напри-
мер, Мурманск с регулярно выступающими тремя. Но, вероят-
но, есть значимые характеристики, которые объединяют раз-
личные сферы комедийного искусства по всему миру. Это 
и отсутствие формальных гильдий и профсоюзов, и прекарная 
занятость, и невнятное трудоустройство, и в редчайших случаях 
первичный и совсем редко единственный источник заработка.

В ряде случаев переезд мог быть связан с личным развитием 
в рамках комедийной профессии. Так, информантка из Кали-
нинграда переехала в Петербург, чтобы полноценно посвятить 
себя выступлениям в СА-шоу северной столицы. В иных слу-
чаях развитие СА-карьеры было на втором плане, переехавшие 
из Петрозаводска и Калининграда в Санкт-Петербург и Моск
ву  работали в первую очередь в других сферах, а СА оста
вался весомой частью их жизни в новом городе. Путешествия 
и гастроли  — необходимое условие успешности артиста. По-
пулярный, известный исполнитель именно в провинции будет 
собирать основную кассу, он или она могут многократно ис-
пользовать на провинциальных сценах написанный и прове-
ренный материал и зарабатывать на нем, в то время как локаль-
ной публике будет неинтересно в очередной раз ходить на 
своего СА-комика и слушать знакомые шутки. Путешествия 
из города в город — это нетворкинг, возможность поработать 
с коллегами, проверить и сравнить себя с другими артистами, 
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нащупать глобальную комьюнити-субкультуру СА-актеров, по-
чувствовать себя ее частью. И конечно, это дополнительные 
возможности заработка, привлечения внимания к себе, про-
движения себя в соцсетях.

А мы выступаем, постоянно ищем новые площадки, мы ката-
емся по городам республики Коми, даже в Киров выезжали со 
своим концертом. Потому что местная публика устает от 
тебя и есть два варианта, по сути, либо ты придумываешь 
постоянно новый материал, либо ездишь туда, где еще не слы-
шали тебя <…>. Ездим на стендап-фестивали, а деньги на 
дорогу берем из банка своих выступлений в Сыктывкаре <…>. 
Бизнеса никакого нет, и никто нас не поддерживает, когда нас 
слышат в Инте, Ухте, то нас приглашают. Вот, например, из 
Сыктывкара переехало лофт-пространство в Объячево, это 
у нас село, и раз в полгода нас теперь туда в село приглашают 
выступить, дать стендап-концерт (м., 20, Сыктывкар).

Прописали грантовый проект в Росмолодежь и там выиграли, 
реализуем выездные по области, мастер-классы по области, 
связанные со стендапом. <…> Наша главная задача заинтере-
совать, привлечь новых членов, развить сообщество и больше 
чтобы о нас узнали в области (м., 25, Калининград).

СА-сцены в городских пространствах:  
артисты и их аудитории

Ни в одном из городов, затронутых исследованием, за исклю-
чением Петербурга и, конечно же, Москвы, нет заведения, 
полноценно аффилированного со СА-сценой. Это связано с тем, 
что ни один город не готов наполнять сетку выступлений еже-
дневно или хотя бы несколько дней в неделю. В небольших 
городах на это не будет спроса, сама же местная тусовка коми-
ков — это люди со скромным заработком и без высоких статус-
ных запросов. Чаще всего они собираются в дружественном 
заведении, в котором по совместительству работает один или 
несколько ключевых для сцены персонажей. Чаще всего это 
бары и кафетерии, упоминались также кальянные и караоке, 
реже — престижные рестораны, лофты, креативные простран-
ства. И если КВН практически ушел из городов исключительно 
в пространство ТВ-проектов, то СА, наоборот, начал активно 
завоевывать и оккупировать различные городские пространства, 
создавать свой «альтернативный формат», формируя своих 
зрителей и последователей.

Ну как бы мы начали делать лигу КВН, и параллельно мы вот 
сделали несколько вечеринок, понимая, что нужно какой-то 
альтернативный формат такой чуть-чуть посвободнее, по-
развязнее для клуба, вот. И потом появился стендап на телеке, 
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и потом съездили вот пацаны, посмотрели, что вот проис-
ходит, и как-то вот все вместе сопоставилось, опыт органи-
зации мероприятий, эта же площадка, где мы делали вечеринки, 
какой-то опыт написания материала, еще что-то. То есть 
как-то вместе так срослось и такие, ну, стендап. И начали 
просто: «Так, кто хочет выступать?» И пришли какие-то 
люди, которые, ну с которыми вообще никогда не были знакомы, 
просто, условно, с улицы зашли, увидели рекламу, чего-то (м., 
31, Мурманск).

СА-перфомансы, привязанные к городским, административным 
или образовательным активностям, могут проходить в библио
теках, актовых залах, школьных классах и прочих известных, 
но нетипичных для массового отдыха местах.

Сравнивая дневники наблюдений о мероприятиях, которые 
удалось посетить в ходе исследования, сложно однозначно 
описать типичные аудитории СА в городах Северо-Запада, но 
в связке с нарративами информантов можно выделить их наи-
более яркие черты. Так, в Калининграде на СА чаще ходят 
молодые девушки, в Мурманске это ивенты для взрослой ауди-
тории, в Петрозаводске аудитория каждого мероприятия на-
прямую зависит от выбора заведения, поскольку в городе есть 
места, куда ходят, например, представители среднего класса, 
а рабочий класс не ходит, и наоборот. 

Возможно, у мужчин лучше получается работать по схеме, воз-
можно, мужчины более успешны в каких-то моментах, возмож-
но, мужчины большего добиваются в стендапе на данный мо-
мент, и то! Это тоже уже сейчас можно поставить под 
сомнение, но зрители, везде, не только в Калининграде — это 
девушки. Наблюдение такое из последних, если ты приходишь 
на стендап, больше половины будут девушки (ж., 31, Калинин-
град).

И если, например, в Сыктывкаре и Архангельске это редкие 
и малолюдные мероприятия, то в Санкт-Петербурге, не важно, 
будет ли это импровизация, сольный концерт, приглашенная 
звезда, тематический СА, известное ли место или в заведении 
впервые решили провести СА-концерт, всегда придет разно
образная публика, а в местах проведения представлений будет 
не протолкнуться. 

От публики, посещающей эти городские события, зависит 
многое как в творчестве, так и в поведении СА-комика. В этом 
проявляется еще одно яркое отличие от КВН и, вероятно, это 
одна из причин смены самого формата. В КВН практически 
отсутствует взаимодействие с публикой. Исключение — конкурс 
«Разминка», где у публики есть возможность задать вопрос для 
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играющих команд, что мало влияет на результирующую игру 
оценку. В СА публика своим смехом, аплодисментами, рефлек-
сией на выступающего формирует смысл всего шоу. Отсутствие 
у публики реакции плохо влияет на комедиантов:

Ты выходишь, и ты один перед зрителем, говоришь шутку, 
и в ответ тишина, и ты такой, бли-и-ин, зачем я это делаю 
вообще. Чувствуешь каждую свою ошибку, понимаешь, что на 
самом деле не смешно (м., 28, Архангельск).

Даже в небольших городах сменяемость аудиторий шоу доста-
точно высокая, что, с одной стороны, хорошо для комиков — 
они могут делать шоу лучше за счет использования наверняка 
работающих шуток. С другой стороны, это плохо, так как не 
подталкивает писать новый, лучший материал.

А бывает, что несмотря на то, что мы выступаем уже два 
года, постоянно спрашиваем на выступлении: «А кто первый 
раз на стендапе?» — и почти весь зал аплодирует. Ну это внут
ри расслабляет. Ты хотел какой-то новый материал прове-
рить, ты такой — они первый раз, сейчас весь архивчик как 
достану, как буду шутить, вот это плохое чувство. Но с этим 
демоны борются внутри (м., 27, Петрозаводск).

Работа с шутками и СА-ликбез

Материал выступления, по мнению многих СА-артистов, дол-
жен пройти много шлифовок, чтобы достичь мастерского 
уровня. Сначала это мозговые штурмы внутри компаний и с ка-
меди-бади, затем это проверочные выступления на открытых 
микрофонах и только потом идут сольные выступления с из-
бранным материалом. В ходе интервью и бесед мы пытались 
вместе с информантами разобраться, как все-таки можно опре-
делить смешную шутку, ведь далеко не всегда то, что объектив-
но смешно, сопровождается гомерическим хохотом аудитории. 
По мнению информантов, в российских регионах, особенно 
провинциальных, нет сформированной культуры смеха в фор-
мате СА, когда контекст коммуникации создается совместно 
здесь и сейчас, а быстрая реакция зала задает направление, 
когда ловятся взаимные намеки на общую повседневность рос-
сийского горожанина, известную и разделяемую всеми. Здесь 
как раз и реализуется роль комика как модератора и коммен-
татора времени. Для начала требуется традиционное погруже-
ние в волну хорошего настроения, специальное интро. Так, 
почти на каждом камеди-шоу в городах, где проходили наблю-
дения, были особые прелюдии, своего рода посвящение ауди-
торий в жанр СА. Ведущие, конферансье или известные для 
местной сцены СА-комики (чаще это опытные ребята) говорят 
с залом, объясняют правила поведения: нужно чаще смеяться, 



87
Дм

ит
ри

й 
Ом

ел
ьч

ен
ко

. П
ер

ех
од

я 
гр

ан
иц

ы
. Р

ос
си

йс
ки

й 
ст

ен
да

п:
 л

ок
ал

ьн
ы

е 
и 

гл
об

ал
ьн

ы
е 

см
ы

сл
ы

И сследовани          я

не стесняться поощрять выступающих аплодисментами, не 
кричать ничего в ответ на шутки выступающего, не вступать 
в диалог с актерами. Выступающие первыми всегда испытыва-
ют на себе всю тяжесть «холодного» зала, когда зрители «еще 
не выпили», когда шутки звучат максимально пусто и неумест-
но. Сложности в коммуникации с неподготовленной аудитори-
ей случаются довольно часто. Часть затруднений может быть 
связна с тем, что местные исполнители используют английские 
термины, в чем может проявляться глобальный характер ком-
муникации СА-актеров с аудиториями:

С хеклерами у нас бывали жесткие зарубы <…> кто это? Хек
леры  — это крикуны из зала, напьются и думают, что они 
смешнее, чем выступающий… да что там, это х…я, выпускай-
те меня, я сейчас пошучу. Таких нужно вовремя поставить на 
место (м., 32, Сыктывкар).

Большинство аудиторий оказываются не готовыми к восприя-
тию СА-юмора и шуток, предполагающих быструю адекватную 
реакцию вместе со знанием неписанных правил и ограничений, 
значимых для поддержания формата общения. 

Потому что люди как будто бы не готовы смеяться над всем, 
как будто есть небольшое чувство, может быть, стыда, если 
мы посмеемся над тем, над чем не принято смеяться. И поэто-
му мы тоже так в себе задаем. И этим отличается в принци-
пе российская комедия. Это по внутренним ощущениям моим 
(м., 36, Мурманск).

Сам формат СА часто подразумевает вопросы, которые зада-
ются комиком в зал, а бывает и персонально человеку, сидяще-
му в зале. Это не всегда риторические вопросы или вопросы, 
требующие ответа или какой-либо реакции, это почти всегда 
инструмент разгонки шутки или сетапа, эффективный способ 
расшевелить аудиторию и пробить невидимую сцену между 
выступающим и зрителем. Задача рассмешить публику требует 
глубокой проработки темы, поиска референтной области и удач-
ного подбора слов, чтобы получился комический эффект. 
Пройти первый этап и сделать смешной материал еще не гаран-
тирует смех в зале. У публичного смеха есть множество огра-
ничений. Так, человек, который публично засмеется, может 
оказаться единственным в зале, рискуя стать мишенью для 
шуток, комик может перевернуть ситуацию так, чтобы посме-
яться над единственным смеющимся, обыгрывая собственную 
специально подготовленную шутку для такого случая. Чтобы 
достичь желаемого эффекта, нужно выбрать верную стратегию. 
Готовность смеяться — это изначальный настрой зрителя, при-
шедшего на известного комика. Такой смех состоит из значи-
тельной суммы, уплаченной за билеты, из заранее запланиро-
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ванного вечера выходного дня, из ритуальной церемонии, 
предшествующей смеху, где ставка на смех уже такая высокая, 
что совершенно неважно, насколько будет забавным выступле-
ние, смех будет даже над объективно несмешными, заезженны-
ми, обыденными шутками. 

Регалии влияют на то, что... люди приходят с таким настро-
ением, что будет смешно и они будут смеяться над не такими 
смешными шутками, ведь «это же известный человек, это ж 
тот самый комик, мать его», с Москвы там привезли. Это 
должно быть смешно, и, возможно, это я чего-то не понимаю. 
Но если бы, монолог [известного комика] отыгрывал неизвест-
ный Сережа, например, с соседнего дома, все бы и сидели, — «да, 
х…я какая-то». А вот если Павел Воля с этим же монологом 
выступает  — то [аплодисменты], это бомбически (м., 32, 
Сыктывкар).

Когда тот же самый зритель приходит на локальный СА-
перфоманс, ритуальность события пропадает или сам ритуал 
меняется. Здесь смех зрителя — знак реального удовольствия 
от шуток или своего рода ироничное узнавание в комике своей 
жизненной ситуации. 

Западный юмор больше ниже пояса. Мы как-то более щепетиль-
но, духовно относимся. Когда зритель понимает, что ты такой 
же, как они <…> это нужно объяснить, эти рамки нужно раз-
рушить, на подсознательном уровне. Что я такой же, как вы, 
вот я вчера упал, сломал ногу, б. я! Вот такая ситуация. Людям 
это смешно, потому что в этот момент ты некий аватар для 
них — они думают, что, а у меня-то еще не все так плохо, я-то 
еще нормально. Вот у этого вообще задница. То есть когда ты 
себя обсмеиваешь, они начинают в определенный момент, не 
знаю, как объяснить… когда они чувствуют к тебе определен-
ное снисхождение, мол, о, этот бедолага, то тебе уже разреша-
ется и постебать их. Мол, а ладно, ему можно, давайте по-
хлопаем ему. Рядом что-то с жалостью это… (м., 32, 
Сыктывкар).

Шутки и цензура: дома и на гастролях

Более значимые различия между юмором и творчеством участ-
ников КВН и СА связаны со стилем и форматом подачи шуток. 
Тексты шуток в КВН цензурируются жесточайшим образом, 
невозможно представить, чтобы какая-то шутка просто так по-
пала в эфир. Если правила цензуры от лиги к лиге могут от-
личаться в мелочах, то сам КВН, как особая фабрика по произ-
водству «правильного, одобренного юмора» остается очень 
строгой, архаичной и иерархичной системой. Достаточно по-
смотреть руководство для начинающего участника клуба, чтобы 
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И сследовани          я

понять, какие ограничения существуют [Марфин 2002]. Базовые 
ограничения на шутки ретранслируются с административного 
головного блока телевизионного проекта вниз через кураторов1, 
которые обязаны соблюдать правила головной организации, 
что передается самим участникам, которые никогда не попадут 
ни на телевидение, ни в Сочи, если не будут соблюдать правила. 
В этом смысле СА представляется некоей противоположностью, 
символом самостоятельности для взрослого подростка, про-
странством свободы творчества. Однако, как показали наблю-
дения, зачастую это может приводить к монологам, наполнен-
ным обсценной лексикой, с черным юмором на грани или за 
гранью хорошего тона и допустимых с этической точки зрения 
шуток. Замечу, что подвижные правила самой сцены и прямая 
зависимость популярности и интереса к актерам от реакций 
аудитории выталкивают подобные сюжеты, шутки выговари-
ваются и так же быстро, как появились, исчезают. 

В КВН, там больше редактируется, там больше шутки, кому-
то угодные, а в СА ты говоришь, что хочешь (м., 32, Сык
тывкар).

КВН — немножко другой мир <…>. Это же миниатюры, это 
командная работа. Нам поставили, там ребята набирали кучу 
<…> людей в команды. Формировали команду те, кто уже этим 
занимался на этом поприще вот на таком. И нам давали какие-
то готовые вещи, я вообще ничего не понимала, мне просто 
было по кайфу приходить и угорать, какие-то тусовки, юмор. 
В КВНе командная работа, а в стендапе ты один. Это полно-
стью твоя сцена и твой зал. Только ты дирижируешь этим 
процессом, на данный момент полная свобода, плюс КВН — это 
жесткие рамки, потому что цензура (ж., 30, Петрозаводск).

Внутренняя цензура

По мнению информантов, принявших участие в исследовании, 
внутренняя редактура в СА существует, но носит скорее реко-
мендательный, а не обязательный к исполнению характер. Рас-
пространен формат камеди-бади, когда более опытный комик 
помогает менее искушенному не только с творчеством, но 
и с лавированием внутри этических рамок в работе с незнако-
мой аудиторией. Редакторы могут работать и на открытых 
микрофонах, но это встречается реже. Чаще их задача сводится 
к рекомендациям для начинающих СА-комиков. Отмечу, что 
в ходе наблюдения ни в одном из городов не было замечено 
прослушивания материала до его презентации, также никто из 

1	 Интервью бывшего редактора высшей лиги КВН Дмитрия Колчина <https://youtu.be/BScX4GDS7r
M?si=09avM36WnvokQZTe&t=2174>.
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информантов не говорил, что была какая-то редактура мате
риала при явном несогласии автора. Иначе говоря, в прямом 
смысле слова цензуры в СА нет. 

Однако есть определенные темы, которые осознанно обходятся 
вниманием. В Мурманске, Калининграде, Архангельске, Петро-
заводске и Санкт-Петербурге юноши и девушки говорили, хоть 
и с разной степенью категоричности, что они не используют 
шуток на темы политики и религии. Одни объясняли это тем, 
что данные темы им попросту неинтересны и они не знают, как 
об этом шутить. Другие отмечали, что им совершенно не хочет-
ся проблем, если они вдруг начнут шутить про пограничные 
или запретные темы. В СА-камеди-клубах, в которых прово-
дилось наблюдение, не было никаких методичек или обязатель-
ных к ознакомлению регулировок тем, на которые можно 
и нельзя шутить, с которыми знакомили бы новых членов 
и резидентов. Каждый участник, когда он шутит на опасные 
темы, несет персональную ответственность, а те, кто смеются 
или просто присутствуют, не участвуют де-юре и не разделяют 
де-факто сказанного на сцене. Интересным образом здесь мож-
но провести разграничительную черту между СА-культурой 
и культурой рэп-батлов, упадок популярности которых иногда 
связывается со спекуляциями на запретных темах1. 

Региональные шутки и личные истории СА-комиков

Проведенное исследование СА-сцены ограничено кейсом горо-
дов Северо-Запада России. При этом локальные особенности, 
связанные именно с этим регионом, никак не обозначались 
информантами, никто из них не вписывал свое творчество в не-
кий «мурманский», «калининградский» или «северо-западный» 
СА. Сравнение чаще проводились с западным юмором вообще 
и особенностями коммуникации со зрителями в частности, на 
что уже обращалось внимание в статье. Сложно понять, не ис-
пользуя психологический анализ, насколько меняются в своем 
выступлении сами СА-актеры. Информанты говорили, что в ходе 
выступлений, как правило, актуализируется важность внутрен-
него конфликта, личных переживаний, резонирующих с озву-
чиваемыми шутками. Личная история и локальная идентич-
ность комика становятся материалом перфоманса, его живой 
тканью. Самой яркой цитатой здесь может стать реплика на 
Фем-СА: «Мы комики, у нас нет денег на психологов, мы здесь 
все прорабатываем»2. Информанты говорили, что каждый раз 
начинали выступления с историй своих проблем и комплексов: 

1	 <https://lenta.ru/news/2017/09/13/extrememe/>.
2	 Наблюдение в клубе “Popravka bar”, 03.02.2023, Фем-СА, Санкт-Петербург.
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И сследовани          я

с того, что они возрастные и без детей, что имеют, например, 
синдром Туретта и только поэтому постоянно матерятся (в ин-
тервью это тоже было), что имеют сложные отношения с роди-
телями, что боятся общаться с противоположным полом, что 
комплексуют из-за своего веса и т.д. Каждый раз, обыгрывая 
эти темы, они стремились высмеять свои больные места, прежде 
чем это сделают другие. В этом смысле интересен еще один по-
пулярный формат СА-перфомансов — «прожарка» или “Roast”, 
когда на сцене собираются несколько комиков и поливают 
грязью друг друга, стараясь максимально задеть товарищей, 
используя при этом максимально болезненные друг для друга 
темы1.

Несколько слов в отношении наличия или отсутствия конку-
ренции на СА-сцене. Эти сюжеты если и обсуждались инфор-
мантами, то только в игровом формате, никто не говорил 
о каких-то заметных групповых или личностных противостоя-
ниях, основанных на подходе к комедии. Может, не нравится 
формат выступления или сам выступающий, но нет какой-то 
явной базы для вражды.

Инф.: Ну, перспектива есть везде. Но просто в регионе рано 
или поздно ты достигнешь какого-то потолка, дальше кото-
рого тебе всё, некуда расти. Тебе в любом случае надо будет 
уезжать в большие города, чтобы быть, становиться лучше.

Соб.: А есть конкуренция?

Инф.: Конкуренция. Нет конкуренции. Отсутствие конкурен-
ции всегда влияет на это очень плохо. Есть, условно, Питер, 
и ты такой: — О, а здесь веселее. — В Питере у меня вот дру-
зья. Есть друг [имя]. И он очень смешной, и, короче, с ним вот 
очень круто выступать на Money mic’ах, потому что ты 
знаешь такой:  — Б…ь, если я выиграю у [имя]  — это будет  
о....но. — Но я пока ни разу у него не выиграл. И вот это уже 
называется конкуренция (м., 25, Мурманск).

Анализ нарративов комиков показал, что существует разде
ляемое мнение относительно неких тем, по поводу которых 
шутить не стоит. Многие информанты обращали внимание на 
некую противоречивость в отношении региональной или го-
родской специфики: шутить про свой родной город или область, 
используя особенные идентификационные черты жителей, у них 
не принято. Мало кто поймет эту специфику, и шутка просто 
не зайдет для новой аудитории, и чтобы не делать двойную 
работу, лучше сразу писать универсально смешно:

1	 В рамках нашего исследования такой формат не изучался. 
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Потому что, ну, если ты комик с амбициями, который хочет 
дальше идти, то, типа, ну смешить какие-то регионалы — это 
дерьмо. Пиши так, чтобы смеялись все, чтобы это было общее. 
Можно написать про, ну, внутрянка  — это вообще х...я, ну, 
типа, потому что, условно, ты вообще не знаешь, у тебя, на-
пример, шутка, у тебя добивка и там нужно какое-то сравне-
ние, и, типа, он стоит такой, чтобы не е...ь голову, сравнива-
ет с чем-то локальным, местным, и, типа, это будет смешно. 
Безусловно, но ты приедешь в тот же Питер, в ту же Москву, 
и все люди такие: — Ага, просто, б…ь, иди в очко, б…ь. У нас 
Люберцы, б…ь (м., 26, Мурманск).

При этом существуют некоторые формы региональных шуток, 
которые обязательно применяются комиками в каждой ло
кации:

Самое главное, что характерно почти для любого города, это 
шутить про какой-то неблагополучный район, то есть в каж-
дом городе это есть — в Кемерово это Кировский, в Калинин-
граде это Балтон [Балтийский район], за что можно зацепить-
ся, такие шутки очень легко писать, и они легко заходят для 
местной аудитории (м., 20, Кемерово — Калининград).

Интересно, что только в Калининграде нашлись некие темы 
и шутки, которые считались моветоном для местного «рынка» 
юмора: 

В калининградском стендапе мы не шутим про гороскопы и про 
такси. Это, конечно, правда только процентов на 40, потому 
что каждого комика ты не отконтролируешь, все равно есть 
и про такси, и про гороскопы, и даже у меня есть… Типа счи-
тается уже тема какая-то такая заезженная, то есть что 
ни женский стендап, то гороскопы, что ни мужской стендап, 
то шутки про такси (ж., 21, Калининград).

Встречались комментарии об интересной практике, которую 
можно связать с соблюдением этикета, характерным для сцены. 
Не принято рассказывать на гастролях шутки, привязанные 
к той локации, откуда ты приехал, но считается хорошим тоном 
в гостях пошутить о чем-то локально знакомом для местной 
аудитории: 

Внутряки не рассказывают во время гастролей, наоборот, 
считается хорошим тоном, приезжая с гастролями, связывать 
шутки с той локацией, где происходит выступление (м., 32, 
Сыктывкар).

Мы видим, что, как и в случае с глобальными культурами и суб-
культурами, локальное уступает, проигрывает не столько до-
минирующим, сколько трансграничным контекстам. Допуская 
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некоторую вольность при рассмотрении внутреннего россий-
ского СА-рынка как совокупности условных и географических 
границ, можно с учетом мультикультурности, многоэтничности 
территорий и расстояний даже между расположенными рядом 
регионами России применить концепцию транснациональных 
глобальных (суб)культур и к внутрироссийскому контексту 
[Bennett, Peterson 2004]. Локальное как бы сжимается, осво
бождая пространство на сцене для глобально российского. 
Во  многом это можно связать со спецификой российской 
СА‑комедии и с восприятием ее контента смеющимся. Люди, 
по мнению информантов, приходят в зал на локальный СА 
с определенными ожиданиями от шоу, будучи вряд ли настро-
енными на вариант экспериментальной комедии. Они ждут 
узнаваемого, разделяемого, конвенционального юмора, знакомо
го медийного формата, переносящего их в простую юмористи-
ческую реальность, в которой нет места сложной политической 
сатире или комическим рефлексиям на проблемы с транспорт-
ной доступностью родного города, например. 

Запретов нет, но не принято шутить на всем известные темы, 
на темы, на которые не принято разговаривать с малознако-
мыми людьми вообще, по правилам этикета. Это религия, 
политика. Вообще стендап-комик не может шутить над теми 
людьми, к которым сам не принадлежит, то есть ты не мо-
жешь шутить про инвалидов, если сам не инвалид, не можешь 
шутить про людей другой национальности, если сам не при-
надлежишь к этой национальности (ж., 31, Калининград).

Заключение и дискуссия

Ряд сюжетов, значимых для понимания ключевых характери-
стик современной СА-сцены, остались за рамками статьи. От-
дельного исследования, например, требует гендерное измерение 
СА-перфомансов. Активное включение женщин в производство 
сцены, темы, которым посвящаются их скетчи, во многом ори-
ентированы на продвижение женской субъектности, прямо 
влияют на переформатирование как самого жанра, так и со-
временной смеховой культуры. Не удалось в полной мере 
разобраться и с режимами (не)терпимости и толерантности 
в отношении тем для шуток, нормативов и правил их презен-
таций, в частности допустимости использования обсценной 
лексики. Оставим эти сюжеты для дискуссии и нового исследо-
вания. В фокусе статьи оказались творческий и карьерный 
переход участников (СА-комиков и комикесс), лиминальность 
отечественной СА-комедии, становление и экспансия которой 
идет как в направлении усиления локально-региональных ре-
сурсов (личная история актера, особенности города / региона), 
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так и усвоения глобальных имиджей и практик СА-жанра 
(постмодернистская ирония, новая интимность, пограничный, 
шокирующий юмор). Проведенный анализ помог вписать новые 
профессиональные и досуговые практики в контекст культур-
ных молодежных сцен современной России. Активная и напо-
ристая профессионализация самой СА-сцены и ее участников 
происходит через формирование и закрепление особых фор
матов субкультурной, солидарной идентичности вместе с освое
нием разнообразных городских площадок, дополняющих 
доступные досуговые формы горожан. Переход комиков  — 
участников сцены от досуговой активности к освоению пре-
карных типов занятости  — это нелинейная биографическая 
история, усложненная слабой интеграцией профессии в тради-
ционные представления об успешной карьере в целом и карье-
ре актера смехового цеха в частности. Жизненные и карьерные 
стратегии комиков, их неустойчивые позиции — не исключи-
тельно российская история. Уникальным представляется фено-
мен динамичных межрегиональных (трансграничных) пере-
мещений комиков-номадов, что вносит в их творчество 
дополнительное к уже описанным измерение культурных сцен. 
Важным ресурсом творчества СА-комиков становится близкое 
знакомство с новыми и яркими локальными культурами, кото-
рые, с одной стороны, вносят в творчество и карьеры участни-
ков элементы трансграничности (замещая внешнюю мобиль-
ность внутренней), с другой — становятся своего рода ответом 
на кризисы современного мира с закрытием границ и огра
ничением бывшей доступной международной мобильности. 
Номадические карьеры участников связаны также с особой 
жанровой лиминальностью СА-сцены: между профессионали-
зацией и досугом, карьерной стратегией и психологической 
разгрузкой участников, между разными жанрами комедии, 
сливающимися и вместе с тем отрицающими друг друга, между 
подчеркнутой локальностью шуток, отсылающих к региональ-
ным особенностям повседневной жизни горожан, и западно-
глобальным наследием СА-культуры в целом. 

Кроме театральности, регулярности, аутентичности и легитим-
ности, принадлежности творческих практик к DIY-экономике, 
СА-сцену отличает отсутствие укорененности, как в каком-то 
городе, так и в конкретном городском пространстве — своем 
месте. Номадический образ жизни комиков, постоянные пере-
мещения, смена городов и мест выступлений стали прерогати-
вой профессиональной идентичности комиков. Театрализован-
ная смеховая культура СА формируется вокруг сюжетов, 
ориентированных на узнавание обыденных, повседневных 
историй горожан, взаимодействие между актерами / актрисами 
выстраивается через разделяемые сбои, сшибки, переживания, 
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ассоциации, проживаемые всеми, вне привязки к локальным 
приметам и местечковым событиям. Технологии построения 
шуток нацелены на получение универсального, перманентного 
смеха и как следствие  — признание актера / комика. Поиск 
и нахождение разделяемых смыслов, метафор и отсылок между 
скетчами выступающих на сцене и аудиториями могут стать 
мостиком для установления равного диалога. Рост популяр-
ности отечественной версии СА влияет не только на жанр 
СА‑комедии, но и на общественную жизнь в целом. Российская 
СА-сцена, будучи по своей нынешней природе лиминальной 
и отчасти маргинальной, ускользает (пока) от прямого контро-
ля и регулирования. Внутри СА-комедии происходят тектони-
ческие сдвиги из формата дозволенных, проверенных шуток 
и перфомансов, отработанных на площадках КВН, советской 
и постсоветской эстрады, сопряженных с недоверием к чужакам 
и незнакомцам, в сторону перехода границ (в прямом и пере-
носном смысле) к свободе высказываний и толерантности, 
к занятию «явочным порядком» своих мест в пространстве 
общественного диалога и коммуникации, утверждению соб-
ственной гражданственности, как об этом пишет Кассандра 
Хартблей [Hartblay 2014: 122].

Комедия в любом проявлении представляется основной досу-
говой практикой человека, позволяет сместить стрессовый 
опыт, помогает критически отнестись к себе, своему окруже-
нию  и миру в целом. Сегодня СА-комедия и развивающаяся 
СА‑сцена обретают форму и лицо, активно и смело заявляют 
о себе как о легитимной профессии и досуговой практике, до-
стойной потраченного времени. 
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Crossing Borders. Russian Stand-up:  
Local and Global Meanings

Dmitry Omelchenko
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Stand-up comedy is one of the brightest youth scenes of modern 
Russia, rapidly gaining popularity over the last decade. This genre 
of modern laugh culture rarely gets the attention of either foreign 
or domestic scholars and researchers. This article focuses on the 
career strategies of stand-up comedians, the peculiarities of their 
communication with audiences in the context of the formation of 
the stand-up scene in contemporary Russia in comparison with the 
formats of humor and laugh culture characteristic of the Soviet and 
post-Soviet times. The uniqueness of the Russian stand-up experience 
will be revealed through the analysis of characteristic style markers 
associated with the genre: the liminality / transboundary nature of 
the emerging culture, the high mobility of stand-up artists, creative 
collaborations, and touring exchanges within and between cities in 
their native regions. As a theoretical framework, the construct of 
youth cultural scene is used as the most adequate to the case under 
the study. The empirical base of the article is 15 semi-structured 
interviews with participants in the stand-up scene, non-participant 
observation of stand-up performances, and the textual analysis of 
blogs of stand-up comedians. The case study material was collected 
as part of a large-scale research project aimed at tracing the 
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migration strategies and life plans of talented young people in the 
Northwestern Federal District of Russia.

Keywords: stand-up comedy, youth cultural scene, career strategies, 
migration and mobility, censorship, KVN, global and local trans
formations. 
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