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А н н о т а ц и я :  Лингвистическая антропология, понятая как союз лингвистики и антропологии в исследованиях язы-
ка и культуры, имеет более чем вековую историю. В последние десятилетия можно наблюдать признаки как постепен-
ной интеграции этого направления в западный антропологический проект, так и его эзотеризации и маргинализации. 
В отечественной научной традиции принято более жесткое разделение труда: культурой занимаются этнографы, язы-
ком и коммуникацией — филологи и лингвисты. Но можно ли утверждать, что российские этнографы и социальные 
антропологи совершенно игнорируют коммуникативные явления в своих исследованиях? Форум «Лингвистическая 
антропология» посвящен современному состоянию исследований языка и культуры в России. Какое место язык и ком-
муникация занимают в работе российских исследователей культуры? В каких отношениях сейчас находятся лингви-
стика и социальная антропология (этнография)? Как российские исследователи решают конкретные проблемы на 
стыке этих дисциплин (в качестве примеров выбраны «невысказанное» и проблемы, связанные с переводом — как 
метафорой и как аналитическим инструментом)? Как сейчас выглядит соотношение западных и российских теорети-
ческих школ в этом дисциплинарном пограничье? Каким может быть будущее исследований языка и культуры в Рос-
сии? Своим мнением по этим и другим вопросам делятся представители широкого круга наук о языке и культуре: со-
циальной антропологии и этнографии, лингвистики и социолингвистики, фольклористики, истории, социологии.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  лингвистическая антропология, лингвистика, антропология, язык и культура, этнолингвистика, 
история науки, языковые идеологии. 
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A b s t r a c t :  Linguistic anthropology taken as a union of linguistics and anthropology in the study of language and 
culture was established more than a century ago. In recent decades, one can observe signs both of its gradual integration 
into the Western anthropological project, and of a its certain esotericization and marginalization. In Russian academia, 
a stricter division of labor is normal: ethnographers deal with culture, philologists and linguists deal with language and 
communication. But can one say that Russian ethnographers and social anthropologists completely ignore communicative 
phenomena in their research? The “Linguistic Anthropology forum” is dedicated to the current state of language and 
culture research in Russia. What place do language and communication occupy in the work of Russian researchers of 
culture? What is the current relationship between linguistics and social anthropology (ethnography)? How do Russian 
researchers solve specific problems at the intersection of these disciplines (as examples, the “unspoken” and problems 
related to translation — as a metaphor and as an analytical tool — are chosen)? How does the correlation between 
Western and Russian theoretical schools look like at this interdisciplinary borderline? What could be the future of language 
and cultural studies in Russia? To discuss these and other issues, we invited representatives of a wide range of scholarship 
about language and culture: social anthropology and ethnography, linguistics and sociolinguistics, folklore, history, and 
sociology.
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Лингвистическая антропология
Лингвистическая антропология, понятая как союз лингвистики и антропологии в исследованиях языка и культуры, 
имеет более чем вековую историю. В последние десятилетия можно наблюдать признаки как постепенной интеграции 
этого направления в западный антропологический проект, так и его эзотеризации и маргинализации. В отечествен-
ной научной традиции принято более жесткое разделение труда: культурой занимаются этнографы, языком и ком-
муникацией — филологи и лингвисты. Но можно ли утверждать, что российские этнографы и социальные антропо-
логи совершенно игнорируют коммуникативные явления в своих исследованиях? Форум «Лингвистическая 
антропология» посвящен современному состоянию исследований языка и культуры в России. Какое место язык 
и коммуникация занимают в работе российских исследователей культуры? В каких отношениях сейчас находятся 
лингвистика и социальная антропология (этнография)? Как российские исследователи решают конкретные пробле-
мы на стыке этих дисциплин (в качестве примеров выбраны «невысказанное» и проблемы, связанные с переводом — 
как метафорой и как аналитическим инструментом)? Как сейчас выглядит соотношение западных и российских тео-
ретических школ в этом дисциплинарном пограничье? Каким может быть будущее исследований языка и культуры 
в России? Своим мнением по этим и другим вопросам делятся представители широкого круга наук о языке и культу-
ре: социальной антропологии и этнографии, лингвистики и социолингвистики, фольклористики, истории, социологии.

Ключевые слова: лингвистическая антропология, лингвистика, антропология, язык и культура, этнолингвистика, 
история науки, языковые идеологии.

ВОПРОСЫ РЕДКОЛЛЕГИИ

Сто лет назад, в 1923 г ., увидел свет очерк 
классика социальной антропологии Брони­
слава Малиновского “The Problem of Meaning 
in Primitive Languages” . «Значение каждого 
слова, — писал Малиновский, — в высшей 
степени зависимо от его контекста <…> а по­
нимание контекста должно выйти за рамки 
простой лингвистики и быть включено в ана­
лиз общих условий употребления языка» 
[Malinowski 1923: 306] . Малиновский настаи­
вал на том, что язык не стоит понимать как 
изолированную сущность, сводимую к сово­
купности фонетических и грамматических 
правил . Формулируя, по сути, пролегомены 
ко всякой будущей лингвистической антро­
пологии, он исходил из того, что язык как 
социальное действие тесно связан со всеми 
остальными сферами социальной жизни и дол­
жен быть объектом внимания этнографов .

Однако проблематике языка и коммуника­
ции в антропологии и этнографии традици­
онно отводились маргинальные позиции, 
и в качестве самостоятельной дисципли­
ны  лингвистическая антропология начала 
институционально оформляться лишь 
в 1960­е гг . Показательно, что редактор пер­
вой хрестоматии по лингвистической антро­
пологии Делл Хаймс включил в свое си­
стематическое собрание работы Эдварда 
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Эванс­Притчарда, Марселя Мосса, Клода Леви­Строса, Джозе­
фа Казагранде и других исследователей, которые не специали­
зировались на лингвистических вопросах [Hymes 1964] .

Уже в начале 2000­х гг . Алессандро Дуранти отмечает успешный 
союз между лингвистической и культурной антропологией 
в США, который позволил поместить проблемы языка и ком­
муникации в сердце антропологических исследований, хоть и за 
счет некоторых упрощений и отдаления от собственно лингви­
стической традиции [Duranti 1997; 2003] . Философия языка 
становится источником теоретического вдохновения для ин­
терпретации социальных процессов, как, к примеру, в исследо­
вании Алексея Юрчака, где идеи Джона Остина используются 
для объяснения контекста распада Советского Союза [Yurchak 
2006], или в исследованиях повседневной этической жизни, или 
обыденной этики, вдохновленных философией обыденного 
языка [Lambek 2010] . Понятийный аппарат семиотики в при­
менении к бюрократическим документам помогает описать 
прагматику бюрократической повседневности [Hull 2012], а ис­
пользование концепции языковых идеологий, предложенной 
учеником Романа Якобсона Майклом Силверстином, оказыва­
ется плодотворным в изучении представлений о контактах с бо­
жественным и сверхъестественным в разнообразных религиоз­
ных сообществах [Bialecki, del Pinal 2011] .

В последние десятилетия лингвистическая антропология ищет 
возможности для расширения объекта своего интереса: не 
язык, а дискурс, медиация или даже семиозис . Можно наблю­
дать и процесс жаргонизации научных терминов из области 
лингвистической антропологии в этнографических работах . 
В своей исследовательской практике антропологи все чаще 
используют такие понятия, как взаимодействие, язык (напри­
мер, терапевтический, бюрократический и т .д .), речевые жанры, 
коммуникативные / языковые компетенции, интерпретативные 
репертуары, дискурсивные стратегии . Стало быть, лингвисти­
ческая антропология ныне действительно составляет неотъем­
лемую часть антропологического проекта, причем настолько, 
что даже порою перестает осознаваться в качестве направления 
с собственным весьма разветвленным теоретическим инстру­
ментарием .

Отечественная этнография с послевоенных времен концентри­
рует исследовательское внимание на традиционной культуре . 
Языком и коммуникацией занимаются в основном филологи 
и лингвисты, дисциплины «социолингвистика» и «этнолинг­
вистика» изучаются на филологических факультетах, «экзо­
тические» языки изучают востоковеды, традиционные устные 
тексты — область интереса фольклористов . Однако можно ли 
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утверждать, что этнографы и антропологи совершенно игнори­
руют коммуникативные явления в своих исследованиях?

В рамках «Форума» мы хотели проблематизировать отношения 
языка и культуры в современной российской антропологии 
и этнографии и предложили авторам ответить на следующие 
вопросы .

В русскоязычной научной традиции термины «язык», «речь» 
«коммуникация», «нарратив» и др. ассоциируются скорее 
с филологическим набором дисциплин (лингвистика, фолькло­
ристика, собственно филология), термин «дискурс» — с социо­
логией, термины «медиа», «медиация» и вовсе могут вызывать 
отторжение и связываются разве что с новомодными media 
studies. Какое место язык и коммуникация занимают в ваших 
исследованиях? Какие подходы и методы вы используете?

В своей этнографической работе антропологи постоянно стал­
киваются с примерами и свидетельствами несогласованности, 
прерывистости, противоречивости, изменчивости любого со­
циального опыта [Berliner et al. 2016]. Изучая религиозные аске­
тические практики, детскую игру, труд наемных рабочих или 
активизм, исследователи вынуждены иметь дело не только 
с прямыми и устойчивыми утверждениями, которые впослед­
ствии становятся красноречивыми цитатами в антрополо­
гических текстах, но и с молчанием и умолчаниями, иронией 
и сарказмом, цензурой и самоцензурой, сомнением и неуверенно­
стью. Как возможна антропологическая работа с «невыра­
зимым» и не сказанным напрямую? Нужно ли принимать это 
в расчет?

Хорошо известно понимание антропологического проекта как 
формы перевода с языка локальных культур на язык академиче­
ской науки. Между тем разнообразные варианты трансферов 
значений из одной смысловой системы в другую пронизывают 
и социальную жизнь людей, которая становится объектом 
этнографического исследования. В высказывания наших инфор­
мантов проникают цитаты, имитации, ссылки на другие 
высказывания и тексты. Многие из наших собеседников созна­
тельно ищут точки сопряжения или конвергенции между раз­
личными языками или дискурсами. Насколько проблематично 
для анализа подобных контекстов использование понятия пере­
вода? Видите ли вы в нем удобную метафору или полноценный 
аналитический инструмент?

В России существуют развитые исследовательские традиции, 
в  фокусе которых оказываются вопросы взаимосвязи языка 
и культуры. Многие из них проистекают из семиотической 
школы Ю.М. Лотмана и школы славянской этнолингвистики 
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Н.И. Толстого. М.М. Бахтин и В.Н. Волошинов создали теоре­
тический язык описания повседневных речевых действий и раз­
ворачивания в них общественной жизни. Влияние работ Бах­
тина и Волошинова на западную традицию исследования речи 
и дискурса велико, их тексты включены в списки рекомендуемой 
литературы и силлабусы курсов по лингвистической антропо­
логии. Насколько актуальны работы представителей этих 
направлений для современной российской этнографии и антро­
пологии? Используете ли вы предложенный ими язык описания 
в своей исследовательской практике?

Нужно ли, на ваш взгляд, включать дисциплины, связанные с язы­
ком и коммуникацией, в программы обучения этнографии? 
Какие именно?
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СВЕтЛана аДОньЕВа

Область моего научного интереса — фольк­
лор . Фольклор в своем естественном суще­
ствовании  — речь . А именно устная речь 
лицом к лицу, ее условие — соприсутствие . 
Посредством речи совершаются действия . 
Для того чтобы понять, как и какие совер­
шаются действия посредством фольклорной 
речи, необходимы определенные методоло­
гические контексты, создающие форматы 
взаимоотношений языка, речи и практики . 
Ниже я попробую кратко их определить .

По структуралистской модели язык — схема, 
карта, задающая порядок деятельности: клас­
сификационной, практической, познаватель­
ной, творческой — любой . Язык расположен 
в области причины . И поэтому для антропо­
логических работ, находящихся в пределах 
этой научной парадигмы, характерно движе­
ние от культурных (в том числе языковых) 
фактов к реконструкции языка, точнее язы­
ковой картины мира, от текста к коду . По 
феноменологической модели язык представ­
ляет собой особый институт, виртуальный 
объект, легитимность которого обеспечива­
ется, подтверждается, задается событиями, 
разворачивающимися на площадках опреде­
ленного жизненного мира . То есть язык — 

1
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следствие человеческой деятельности, в том числе речевой, или 
продукт коммуникативных практик (см . введенное Джорджем 
Серлем понятие «институциональный факт» [Searle 1995]) . Рас­
сматривая на примере пароля прагматическую функцию речи, 
Лакан писал: «Пароль представляет собой не то, благодаря чему 
узнают друг друга принадлежащие к группе люди, нет, благо­
даря ему образуется сама группа» [Лакан 2006: 26] . «Общие 
слова», таким образом, производят и поддерживают социальную 
группу, и это одна из функций фольклора .

Когда мы видим в фольклорной форме не текст, но высказыва­
ние, законченное речевое произведение, речевой поступок, 
речевой акт, ее контекстом оказываются не другие тексты, но 
события, протекающие во времени, на определенных социаль­
ных площадках, предполагающие участников и их интересы, 
а также определенные сценарии . Выражаясь в духе М .М . Бах­
тина, участники события коммуникации объединены общей 
реальностью прозвучавшего слова . «Речь <…> выполняет важ­
нейшую роль  — роль опосредования . С того момента, когда 
речь состоялась, опосредование изменяет обоих имеющихся 
налицо партнеров» [Лакан 2006: 28] . В рамках лингвистических 
определений Ю .С . Степанов формулирует это так: «Каждый акт 
высказывания должен рассматриваться как практика, преоб­
разующая и обновляющая значение (семантику); значение и субъ­
ект одновременно производятся в динамике текста, в дискурсе» 
[Степанов 1981: 330] . Как мне представляется, рассмотрение 
феномена фольклора как речи предполагает привлечение ряда 
научных традиций, некоторые из которых могут быть квали­
фицированы как лингвистические . Это «диалогизм» А .А . Ух­
томского, М .М . Бахтина, Юргена Розенштока­Хюсси и М . Бу­
бера; социология жизненного мира и социального действия 
(Альфред Щютц, Ирвин Гофман, Гарольд Гарфинкель, Питер 
Бергер и Томас Лукман); феноменология Гуссерля, Хайдегге­
ра  и  Мерло­Понти; прагматика Готлоба Фреге, Ч .С . Пирса, 
Л . Витгенштейна, Дж . Остина и Дж . Серля; лингвистика Густа­
ва Гийома и Э . Бенвениста . Я перечислила только классику . Я не 
назвала бы дисциплину, предполагающую такую школу, линг­
вистической антропологией, скорее просто фольклористикой, 
объектом которой является устная речь особого типа, речь, 
удерживающая определенные социальные, когнитивные и ком­
муникативные конвенции, посредством которых люди и группы 
производят свои жизненные миры . 

Вопрос о том, что в действительности люди делают, когда они 
что­то делают (или не делают), вполне антропологический: 
коллективные символические практики чаще всего производят 
смыслы, о которых не говорится «напрямую» . Фрейд писал, что 
коллективное бессознательное и есть традиция, с этим трудно 

2
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поспорить . Алан Дандес предлагал видеть в воспроизводимых 
коллективных практиках социальные симптомы . Пьер Бурдье 
предлагал различать и сопоставлять то, что люди говорят (дис­
курс), и то, что те же люди делают (практика, метис) . Например, 
многие наши деревенские информанты на вопрос о том, была 
ли у них свадьба, отвечали отрицательно: «Ушла к нему жить, 
да и все» . И очень нескоро стало понятно, что в вологодской 
традиции в 1930–1950­е гг . (после коллективизации и распада 
традиционного порядка) свадьба «со сватами» сменилась другим 
ритуалом — свадьбой самоходкой, который практиковался здесь 
и до событий 1920–1930­х гг ., но гораздо реже [Каретникова 
2014] .

Высказывание в концепции Бахтина определяется не как инди­
видуальная реализация языковой системы (Соссюр) и не как 
творческая деятельность (Фосслер, Шпитцер), которая «осты­
вает» в твердых формах языковой системы . Оно определено как 
конкретная реальность жизни, причем реальность социальная, 
что объективно закреплено существованием речевых жанров . 
В одной из своих ранних работ Бахтин сформулировал это еще 
решительнее: структура высказывания является чисто социаль­
ной структурой . После издания русского перевода книги Нэнси 
Рис «Русские разговоры» (1997) среди антропологов и лингви­
стов довольно горячо обсуждался вопрос об использовании 
концепции речевых жанров в антропологии, но для анализа 
коммуникативных практик, в том числе фольклорных, она при­
влекается нечасто . Я включала тексты М .М . Бахтина в курсы 
магистерской программы «Фольклористика», мы читали Бах­
тина в курсе «Миф и ритуал в современной культуре» для ма­
гистров «Междисциплинарных исследований» в Смольном 
и в курсе «Ритуал и ритуализация» для магистров программы 
«Когнитивные исследования» в СПбГУ . Мои коллеги исполь­
зуют понятие речевого жанра, исследуя колыбельные [Куприя­
нова 2022], жалобы [Иванова 2022], некрологи [Онипко 2020], 
мифологические рассказы [Майорова 2020] .
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анна аЛтухОВа

Я не могу сказать, чтобы меня когда­либо 
интересовали в первую очередь лингвисти­
ческие аспекты той реальности, которую мне 
доводилось наблюдать . Тем не менее, вот уже 
почти восемь лет занимаясь антропологиче­
скими исследованиями, я не могла не заме­
тить, что по какой­то неведомой мне при­
чине во всех своих полевых проектах, 
посвященных или шаманам и тибетским 
докторам в Восточной Сибири, или детям 
с аутизмом и их родителям, или людям, ко­
торые провели большую часть своей жизни 
в интернатной системе, или людям, болею­
щим БАС, я регулярно сталкиваюсь с нераз­
борчивой, непонятной речью, речью, в ко­
торой не хватает слов, звуков, привычной 
языковой структуры, связности в конце 
концов . Разумеется, с моей стороны было бы 
сильным упрощением свести это всё к какому­
то одному феномену, поскольку в каждом из 
упомянутых полевых контекстов «неразбор­
чивая речь» будет иметь и разные причины, 
и значение, и предназначение, да и разную 
аудиторию, к которой она обращена . И впол­
не возможно, что лишь фигура антрополога 
хоть как­то объединяет все эти контексты, 
однако я все же хочу высказать предположе­
ние, что есть нечто общее между всеми ними . 
То, что позволяет мне поделиться своими 
соображениями о не вполне «нормальной» 
или «обычной» речи и порассуждать о том 
самом «невыразимом», которое постоянно 
беспокоит как меня, так и, по правде говоря, 
многих моих собеседников .

Я хочу начать с одной полевой истории  — 
разговора с крайне важным для меня собе­
седником — Сашей . Саша — мой ровесник, 
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им. Гумбольдта,  
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всего на полгода старше меня, но за свои 33 года он повстречал 
многое из того, что мне и не снилось: алкоголизм родителей, 
драки и насилие в семье, несколько приютов, школа­интернат, 
детский дом­интернат для детей с глубокой умственной отста­
лостью, психоневрологический интернат в псковской глуши . 
Однако, несмотря на все эти испытания и трудности, Саша 
сохранил умение веселиться и «философски» (т .е . легко) от­
носиться к жизни, с одной стороны, а с другой — он никогда 
не переставал спрашивать себя, почему в его жизни всё произо­
шло именно так . Как­то ночью, сидя на его маленькой кухне, 
мы никак не могли перестать болтать и пойти спать . Я видела, 
что Саша пытался то ли спросить у меня что­то, то ли выразить 
какое­то беспокойство . В конце концов он решился и заговорил 
о том, что «кому какие года приходят», но что ему придет — он 
никак не может сообразить . Он хватался за эту мысль, но никак 
не мог ее развернуть и в какой­то момент обратился ко мне 
и сказал: «Не знаю . Я не помню слово . Ань, подумай за меня, 
пожалуйста, левым полушарием» . «Слова позабывал?» — спро­
сила я его в ответ несколько шутливо . «Да, блин, просто нет, 
мысли не приходят в голову . Я не знаю, как это называется . 
Ну  я не знаю . Или, не знаю, блин . Вообще . Ань, поумней ты, 
вроде бы, ну! Говори!» — почти взмолился он . Но я не могла 
помочь Саше — я не знала, что именно он пытался объяснить 
мне и каким он видел свое будущее .

Примерно через год после этого разговора я сидела на кровати 
в крошечном отельном номере где­то в центре Уфы с блокнотом 
на коленях и телефоном в руке . Я говорила с другим моим ро­
весником — Саматом . Самат жил далеко от города, в маленькой 
деревне, и, к большому сожалению, из­за условий проекта 
у меня не было возможности доехать до него . Пришлось гово­
рить по телефону — это был наш первый и единственный раз­
говор . О том, что уже год он болел БАС, но пока еще мог ходить, 
двигать обеими руками, есть, дышать и говорить1 . Самат рас­
сказывал о медицинской помощи, о тех сложностях, с которы­
ми он сталкивался в своей обычной жизни, и о том, как принял 
свой диагноз . Он рассказывал — по­человечески — страшные 
для меня вещи, например как, уже зная о своем диагнозе, пы­
тался спасти от рака мозга отца . При этом его голос звучал 

1 БАС (боковой амиотрофический склероз) — редкое заболевание с не до конца ясной этиологией, 
которое приводит к постепенной атрофии всех мышц в организме и почти во всех случаях неиз-
бежной смерти в течение двух-четырех лет с момента проявления первых симптомов. БАС на 
данный момент неизлечим, а существующая поддерживающая терапия, как правило недоступная 
для российских пациентов, может разве что продлить жизнь на шесть-семь месяцев. Неврологи 
выделяют два условных типа развития заболевания: «сверху» и «снизу». При первом варианте 
человек в первые несколько месяцев практически полностью теряет речь и способность есть само-
стоятельно, но может еще некоторое время ходить и двигать руками; при втором сценарии речь 
пропадает уже после того, как человек теряет возможность самостоятельно двигаться.
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совершенно спокойно, что удивляло меня, уже привыкшую 
к подступающему к горлу волнению, которое хорошо слышно 
и в телефонном разговоре . Но вдруг он заговорил о дочери, 
которая узнала о его диагнозе совсем недавно . «Она у меня, 
наверное, — начал Самат, — в этом плане все­таки в меня по­
шла, держалась молодцом . Но все­таки в какой­то момент она… 
Ее… вот… Она так сказала, она, конечно, расплакалась и ска­
зала: “Я знала . Подозревала то, что ты чем­то болен . Но не 
знала то, что нет лекарств и это будет так мучительно” . Она вот 
что сказала» . Много раз после интервью я переслушивала эту 
запись и спотыкалась об эти паузы, во время которых Самат то 
ли подбирал слова, то ли давал себе время на то, чтобы произ­
нести вслух то, о чем думал . В какой­то момент я поняла, что 
весь наш разговор постепенно превращался в эти дырки между 
словами, хотя в тот момент я, конечно, не успела этого заметить .

Приведенные мною истории вроде бы говорят о совсем разных 
вещах и заданы очень непохожими условиями . Так, в первом 
случае нельзя игнорировать тот факт, что Саша никогда не полу­
чал школьного образования, а потому почти не умеет писать, 
плохо читает и его речевые компетенции не могут соответство­
вать навыкам «обычного» взрослого человека, кроме того, он 
действительно часто жаловался на забывчивость . Во второй 
истории я не могу не думать о том, что речь человека с БАС 
всегда сначала замедляется, перед тем как исчезнуть насовсем . 
Но почему же я не могу не ставить эти истории в один ряд? 
Только ли вследствие того, что обоим этим мужчинам приходи­
лось бороться с нарративом о собственной жизни «у меня на 
виду» (“struggle to bridge our past, present and future”, чтобы рас­
сказать историю о себе, см .: [Capps, Ochs 1995: 14–15])?

Антропология претерпела много изменений за последние 20–
30 лет, и сегодня уже не удивляют рассуждения коллег, вдохнов­
ленных, к примеру, работами Эдуарда Глиссана и отказываю­
щихся обнажать «всю правду» о собеседниках или «производить 
о них знание» . «Невыразимое», «скрытое», «спрятанное» стано­
вятся буквально «правом на непрозрачность» [Glissant 1997] тех, 
кого антрополог встречает в поле . Однако, не умаляя ценности 
новых аксиом современной антропологии в ее некоторых из­
водах, я хочу отойти от важности «сопротивления эпистемиче­
скому насилию» [Spivak 1994], чтобы обратить внимание на те 
случаи, когда собеседники сами просят помочь сделать их мыс­
ли «прозрачнее», а антрополог — такой же растерянный соучаст­
ник этой «невыразимости» и невозможности подобрать верные 
слова, но никак не сообщник­переводчик (collaborative translator, 
см .: [Leavitt 2014]) и не чуткий наблюдатель, который знает, как 
расшифровать и достроить до полноты малейшие коммуника­
тивные сигналы другого [Goodwin 2004] .
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Признаться, я не вполне понимаю, как работать с таким мате­
риалом . Более того, уместно в принципе поставить вопрос, а что 
здесь является «материалом», помимо моих собственных за­
мешательства и беспокойства, и не затмевают ли они для меня 
самой важные аспекты моего взаимодействия с разными со­
беседниками? Однако действительно стоит признать, что эпи­
зоды немоты, сложности с выражением мыслей и подбором 
слов, молчание или обрывающиеся фразы — это то, что я как 
антрополог помню после окончания поля как будто лучше, чем 
все остальные наполненные словами и значениями моменты . 
Именно они зачастую оказываются чуть ли не главными по­
левыми событиями, за которыми, как кажется, скрывается что­
то важное . Но все же что?

Ситуация немоты, трудного подбора слов может отсылать к внеш­
ним обстоятельствам, которые ставят собеседника перед не­
обходимостью соответствовать некоторым ожиданиям, под­
держивать желаемое лицо (см .: [Ochs, Capps 1996: 32–33; Gittins 
2017]) или быть созвучным определенным принятым регистрам 
общения, что вынуждает покидать более привычные для себя 
речевые обстоятельства и буквально рисковать (см .: [Agha 1999; 
Monzó, Rueda 2009]), или попросту обозначают то, что человек 
не хочет раскрывать себя малознакомому собеседнику [De Fina, 
Georgakopoulou 2011: 83] . Безусловно, все эти сущностные 
аспекты, контекстуализирующие ситуацию разговора, позволя­
ют нам лучше понять, как устроена социальная реальность, в ко­
торую попадает антрополог и где выстраивает разнообразные 
отношения с людьми . Однако я хочу высказать сомнения, 
в чем­то созвучные, как я полагаю, соображениям Дэвида Гре­
бера, настаивающего на том, что всегда остаются непознаваемые 
и непонятныe для абсолютно всех в поле вопросы [Graeber 
2015], и еще раз спросить: есть ли у нас возможность увидеть 
в затрудненной речи что­то еще?

Пытаясь найти ответ на этот вопрос, я вспоминаю книгу “Vita”, 
написанную бразильским антропологом Жоаном Билем [Biehl 
2013], главная героиня которой — Катарина, женщина, живущая 
в шелтере, который Биль называет не иначе, как зоной отчуж­
дения или заброшенным местом (a zone of social abandonment) . 
Катарина почти лишена речи, но пытается тем не менее гово­
рить . Встретившись с ней и ее рассказами, в которых невоз­
можно было понять практически ничего, Биль оказался захва­
чен ее способностью “alternative becoming”  — противостоять 
всем расчеловечивающим обстоятельствам посредством речи, 
полной пустот, и постоянных усилий сохранить для себя хотя 
бы отдельные слова в своем рукописном «словарике» . Сочета­
ния этих слов, которые складывались в причудливые списки 
и перечисления, балансировали на грани между тотальной 
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 невозможностью передать что­либо осмысленное и полноцен­
ной историей жизни, которая постепенно разворачивалась, 
когда находился слушатель, готовый помочь этот разворот со­
вершить, во всяком случае эксплицитно . Зафиксировав это, 
я хочу теперь обратиться к вопросу о «переводе» . 

В антропологии, имеющей дело с людьми с нарушениями или 
особенностями речи, есть вполне оформленная и во многом 
наследующая трудам Чарльза Гудвина традиция искать и на­
ходить удачные примеры того, как фрагментарная, порой бес­
связная или почти отсутствующая речь не оказывается помехой 
для успешного понимания благодаря разнообразным системам 
перевода одних знаков в другие [Goodwin 1995; 2003; Örulv, 
Hydén 2006; Ochs, Solomon 2010; Rutherford 2021; Rubio‐
Carbonero 2022] . Помимо того что эти работы вносят огромный 
вклад в наше понимание, как в принципе работает язык и ком­
муникация, сложно не учитывать, что одна из важнейших целей 
таких публикаций — придать или вернуть равный статус людям, 
которые не могут выражаться «обычным» образом, доказать 
возможность полноты коммуникативного партнерства даже 
там, где человек владеет всего тремя словами . Иначе говоря, это 
важный корпус антропологических текстов, демонстрирующих 
агентность, социальную состоятельность и сопротивление мар­
гинализации со стороны тех людей, от которых «большим» 
обществом этого не ожидается .

Разумеется, работая с людьми, которые действительно имеют 
те или иные особенности коммуникативного участия, скажем 
так, я регулярно обращаюсь к этим текстам, чтобы, в свою оче­
редь, показать, как внешне «поломанная», «неправильная» речь 
оказывается эффективным и полноценным действием . Нагляд­
ным примером может служить совершенно особенная комму­
никация, которую мне довелось наблюдать в проектах сопро­
вождаемого проживания . Многие люди, прожившие жизнь 
в  интернатной системе, ввиду спастики и нарушения работы 
лицевых мышц с трудом могут произносить слова, однако их 
соседи, друзья и недруги по интернату за время, проведенное 
вместе, научились распознавать не просто отдельные слова 
своих товарищей, но, как мне иногда казалось, зачатки звуков, 
чтобы без помех понимать друг друга . Сотрудники проектов, 
направленных на ресоциализацию этих людей в общество, по­
нимали своих клиентов значительно хуже, однако старались 
запрещать «перевод» (так это и называется там) и «тайные» 
разговоры, поскольку это казалось им шагом назад, в интерна­
товские порядки . Стоит ли говорить, что на этот запрет мало 
кто обращал внимание и бывшие жители интернатов продол­
жали культивировать неразборчивость (ср .: [Berthomé et al . 
2012]) .

3
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Однако, пользуясь тем извиняющим меня положением, что я не 
занимаюсь лингвистической антропологией и выступаю здесь 
как неофит, рискну высказать предположение, что в первую 
очередь речь о переводе заходит там, где с исходной стороны 
есть хотя бы нечто высказанное, что требуется перекодировать 
в знаки другой системы . Что же делать с немотой, лакунами 
и ненайденными словами, с теми ситуациями, когда партнер по 
коммуникации не мог достроить высказывание другого?

Думая об этих ситуациях, о Сашиных сложностях, застреваю­
щих словах Самата и, к примеру, неразборчивом бормотании 
и кряхтении шаманов, которые не знают бурятского, но запу­
скают в себя духов­предков, говорящих только на бурятском, 
я полагаю, что одним из способов иметь дело с этими речевыми 
событиями будет обращение к понятию «складка», которое раз­
рабатывал Жиль Делез [Deleuze 1988; Делез 1997] . В отличие от 
свободно разворачивающейся речи, собирающей разнородные 
элементы в стройные цепочки, все эти эпизоды невыразимо 
трудного поиска слов или связей между ними можно рассма­
тривать как «складки», что означает прежде всего лишь потен­
цию к осуществлению (складка имеет потенцию как развернуть­
ся, так и образовать новые складки), усложнению, уходу от 
однозначности . Повторюсь, я не понимаю в точности, как ра­
ботать с таким материалом, помимо того что он однозначно 
указывает на те зоны, где перевод еще невозможен, где собесед­
ник еще не смог распрямить «себя» для слушателя, в том числе 
для себя . Такие складки намекают на то, что мы имеем дело 
с еще не высказанным или тем, что так и не будет высказано 
никогда, но тем не менее явно дает о себе знать в разговоре — 
звучит пустотой или рефреном «не знаю» . Следуя за Делезом, 
можно сказать, что так себя показывает вдруг открывшаяся на 
обозрение «полость», и вполне возможно, что она скрывает за 
собой некоторый глитч, казалось бы, плотно сбитой культурной 
системы, внутри которой по какой­то причине человек вдруг 
не может описать свой опыт . Невероятно увлекательное место 
для антрополога, не так ли?
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ЕВГЕнИй ГОЛОВКО

Поскольку анкета предполагает выяснение 
того, каким образом соотносятся вопросы 
языка и культуры в работах российских 
 антропологов и, в свою очередь, насколько 
это совпадает или не совпадает с другими 
научными традициями, я позволю себе по­
делиться личным опытом . Я имел воз­
можность наблюдать, как социальные 
 изменения, случившиеся в  конце 1980­х  — 
начале 1990­х гг . повлекли за собой измене­
ния во всех сферах жизни, включая науку 
и систему образования . Закончив универси­
тет как «чистый» лингвист (точнее, «фило­
лог»  — именно так написано в дипломе) 
и начав после университета заниматься изу­
чением бесписьменных языков Сибири, 
я полагал естественным ознакомиться с ли­
тературой о культуре тех народов, языками 
которых занимался . Это была по большей 
части литература, которую принято называть 
этнографической (традиционные хозяй­
ственные практики, брачные отношения, 
системы родства и т .д .) . Довольно быстро 
пришло понимание того, что никто от меня 
этого не требует, что это дело желательное, 
но вовсе не обязательное . Это не было то, 
что сейчас назвали бы must read . Скорее уж 
should read: просто для того, чтобы иметь 
хотя бы самые общие представления о лю­
дях, которые на этих языках говорили . Две 
категории исследователей, существовавшие 
в  поздние советские времена, лингвисты 
и этнографы, при желании могли благопо­
лучно прожить друг без друга: не просто не 
пересекаться (даже на конференциях), но 
и не особенно обременять себя знаниями из 
другой области . Многие лингвисты не утруж­
дали себя чтением «дополнительной» (этно­
графической) литературы . Если речь заходи­
ла о чем­то этнографическом, пусть даже 
о классических работах, до сих пор не про­
читанных, вполне нормальным считался 
ответ, что да, пока это еще не прочитано 
(и это после пяти или даже десяти лет рабо­
ты с языком!), но в планах на будущее это 
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есть . (Филологический анализ текстов, который, казалось, дол­
жен был хотя бы отчасти компенсировать отсутствие препо­
давания курсов, посвященных культуре, не спасал: в основном 
такого рода знания получали студенты, изучавшие древние 
языки на соответствующих отделениях филологических факуль­
тетов .) Ситуация с этнографами была похожая: мало кто из них 
пытался хотя бы на практическом уровне освоить язык изу­
чаемого народа . Получение этнографических сведений от ин­
формантов на русском языке считалось абсолютно нормальным . 
Логика была простая: зачем учить язык, если все информанты 
отлично говорят на русском? А если приходилось иметь дело 
с кем­то из стариков, не владевших (или плохо владевших) 
русским, то найти переводчика, как правило, из их же семьи не 
было проблемой (в конце 1970­х — начале 1980­х гг . в той же 
Сибири еще оставалось небольшое число пожилых людей, не 
знавших или почти не знавших русского) . Так что вопрос, учить 
или не учить язык изучаемого народа, рассматривался в те годы 
российскими (точнее, советскими) этнографами в чисто прак­
тической плоскости: понадобится ли он (язык) в полевой рабо­
те для сбора этнографических сведений . В полном соответствии 
с доминировавшими представлениями того времени язык по­
нимался всего лишь как средство передачи «мыслей» из одной 
головы в другую (см . критику этого положения у Малиновско­
го, которому как раз и посвящен этот выпуск «АФ») . После того 
как СССР превратился в РФ, первые исследователи из других 
стран стали появляться в Сибири в начале 1990­х . Прекрасно 
помню свое удивление, когда, встретившись в 1991 г . с некото­
рыми западными антропологами на Чукотке, обнаружил, что 
большинство из них приехали уже с каким­то знанием эски­
мосского или чукотского языков . По крайней мере они могли 
на них худо­бедно объясняться (ну и на русском, разумеется, 
тоже) . Уже тогда появилось подозрение, что дело в разных под­
ходах к пониманию того, как связаны (или не связаны) язык 
и культура . Очевидно, советская система образования по умол­
чанию предполагала, что между языком и культурой связь есть, 
но не фундаментальная . При этом на уровне деклараций связь 
между культурой и языком всегда утверждалась безоговорочно . 
Но, увы, только на уровне деклараций . Одна из важных причин 
такого положения, весьма вероятно, заключалась в институциа­
лизации разграничения двух специальностей: язык и культура 
шли, так сказать, по разным ведомствам . Языки и вся сопут­
ствующая теория изучались на филологических факультетах 
университетов, при этом в филфаковских программах обучения 
не было ничего, хоть как­то соотносящегося с этнографией . 
Этнография же вообще была чем­то не вполне самостоятель­
ным: она шла по разряду исторических дисциплин . Соответ­
ственно человек, защитивший диссертацию по языку, ста­
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новился кандидатом или доктором филологических наук, 
а диссертация, посвященная культурным или социальным 
аспектам, давала право называться кандидатом или доктором 
исторических наук . Такое положение, как мы знаем, сохраня­
ется до сегодняшнего дня . Будущий этнограф (антрополог), 
понимающий важность изучения языка (как конкретного, так 
и общетеоретических положений и подходов), вынужден пре­
одолевать невидимую междисциплинарную границу, полагаясь 
исключительно на индивидуальные усилия: договариваться 
о посещении соответствующих курсов на другом факультете 
и т .д . В некоторых наиболее продвинутых вузах эта ситуация 
в последние годы изменилась к лучшему, но я говорю здесь 
о типичном положении дел . В основном институциализация 
двух областей как не соприкасающихся друг с другом остается 
в силе . Со всеми вытекающими отсюда печальными послед­
ствиями . Нет барьеров прочнее бюрократических .

На вопрос о том, что может скрываться сегодня за названием 
курса (или учебника) «Язык и культура», ответить легко: что 
угодно . То же самое относится к курсам или учебникам с на­
званиями «Этнолингвистика», «Социолингвистика», «Язык 
и  общество» или с гораздо реже используемым названием 
 «Антропологическая лингвистика» . Название «Лингвистическая 
антропология», кажется, почти не встречается на российских 
просторах, но и к нему это относится в той же мере . Угадать, 
каким окажется оглавление под обложкой, почти невозможно . 
Все зависит от вкуса (или, скорее, от произвола) автора . Мне 
приходилось оказываться в ситуации публичного обсуждения, 
когда мои попытки выяснить, чем объясняется выбор того или 
иного названия, осуждались как неприемлемый бюрократизм . 
Критика объяснялась примерно так: зачем эти формальности, 
зачем нам распределять все по разным ведомствам — раз язы­
ка без человека не существует, то безразлично, что из перечис­
ленных выше вариантов выбрать . Однако пафос такого разде­
ления состоит не в стремлении к бюрократическому порядку, 
а в определении собственной исследовательской позиции, в том, 
что обычно просят писать любого соискателя ученой степени 
в начале автореферата: предмет, объект, методы исследования . 
Принципиально важен последний пункт — методы .

В самом конце 1990­х гг . одновременно вышли два учебника, 
которые, на мой взгляд, до сих пор не потеряли своего значения 
(помню, что в одной англоязычной рецензии было написано: 
мы долго стояли на остановке в ожидании хоть какого­нибудь 
автобуса — и вдруг приходят сразу два, и каких!) . Из этих двух 
замечательных учебников  — Alessandro Duranti “Linguistic 
Anthropology” и William Foley “Anthropological Linguistics”  — 
первый выделяется прежде всего последовательностью автора 
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при выборе методологии . После появления этого учебника, мне 
кажется, стало уже просто неприлично приклеивать ярлык 
«лингвистическая антропология» к произвольному набору лю­
бых суждений, лишь бы там упоминались язык и культура . 
Дуранти показывает, что в словосочетании «лингвистическая 
антропология» ключевое слово  — второе . Это разновидность 
именно антропологии, и соответственно методы, которые ис­
пользуются, — это хорошо всем известные классические этно­
графические методы: наблюдение, включенное наблюдение, 
интервью . Никакого отношения к «чистой» лингвистике (так 
называемой core linguistics) с ее абстрактным «языком» и пре­
имущественно структуралистскими методами это не имеет, как 
не имеет отношения и к социолингвистике, методы которой 
пришли из социологии и которая смотрит на язык как на со­
циальную институцию . Лингвистическую антропологию инте­
ресует, как люди пользуются языком, а не как устроен язык . 
Соответственно материалом может служить только спонтанное 
речевое взаимодействие (которое, естественно, вписывается 
в общее взаимодействие, включая и его невербальный аспект) . 
При отборе материала не отбрасывается ничего — ни оговорки, 
ни самоисправления, ни паузы, ни перебивание собеседника, 
ни интонация, ни громкость или темп речи, ни молчание или 
умолчание и т .д . Задача лингвистического антрополога — из­
влечь культурный смысл из того, что и как сказано в процессе 
взаимодействия . В связи с этим два попутных замечания . Мне 
могут возразить, что в российской лингвистической традиции 
всегда существовали две тенденции — изучать, с одной стороны, 
устройство (структуру) языка и, с другой стороны, его функцио­
нирование . В этом предполагаемом возражении мне не нравит­
ся то, что это все помещается в лингвистическую традицию (об 
антропологии речь вообще не идет), и как следствие получает­
ся, что язык, так сказать, «живет своей жизнью» — он как бы 
сам «функционирует» (хотя очевидно предполагается, что все­
таки посредством человека, т .е . человек используется языком 
как инструмент) . В то время как предложенная выше фраза «как 
человек использует язык» делает человека пользователем языка, 
приписывает ему субъектность, принимает в расчет его креатив­
ность . Как раз это обстоятельство и помещает изучение «функ­
ционирования» языка в сферу (лингвистической) антропологии 
(с ее традиционными антропологическими методами), позво­
ляет смотреть на язык как на действие, как на одну из культур­
ных практик . Такой подход делает абсолютной необходимостью 
учет всех как бы нелингвистических мелочей, перечисленных 
выше (оговорки, паузы и т .д .), т .е ., иными словами, заставляет 
при выяснении культурного смысла («значения») учитывать 
максимально широкий контекст (речевого) взаимодействия (см . 
работу Малиновского, упомянутую к анкете), который созда ется 
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участниками в процессе этого взаимодействия . Лингвистическая 
антропология  — сугубо интерпретативная дисциплина (в от­
личие от «чистой лингвистики», социолингвистики, этнолинг­
вистики) . Это обстоятельство, кстати говоря, дает естественный 
ответ на второй вопрос анкеты . Да, все упомянутые во втором 
вопросе вещи должны изучаться — именно для этого и суще­
ствует лингвистическая антропология .

Возвращаясь к вопросу соотношения языка и культуры в разных 
исследовательских традициях, еще раз упомяну ту роль, которую 
играет институциализация тех или иных подходов . Когда в на­
чале 2000­х гг . мне довелось преподавать в одном американском 
университете на кафедре антропологии, я с удивлением обна­
ружил, что состав кафедры полностью отражает боасовскую 
схему антропологии четырех областей . Большая часть препо­
давателей кафедры занималась культурной антропологией, за 
ними шли не такие многочисленные, но очень крепкие (и хо­
рошо финансируемые!) археологи, далее  — парочка биологи­
ческих антропологов, замыкал этот список единственный 
лингвистический антрополог . Разумеется, вопросами языка при 
желании могли заниматься (и действительно занимались) и не­
которые культурные антропологи, однако важно здесь другое — 
наличие на кафедре штатного, пусть единственного, лингви­
стического антрополога автоматически предполагало, что 
соответствующая дисциплина является обязательной для всех 
студентов­антропологов . Кроме того, обязательным курсом был 
курс с названием «Язык и культура» . Он представлял собой как 
раз то, что в российской традиции сегодня чаще всего назы­
вается этнолингвистикой (с разбором универсалистского vs 
релятивистского подходов, гипотезы Сепира — Уорфа, а также 
с традиционными для этнолингвистики «когнитивными» тема­
ми — метафоры, системы счета, «народные» терминосистемы 
для цветообозначения, отношений родства, классификации 
растений, пространственных, временных характеристик и т .д .) . 
Подчеркну: это читалось студентам­антропологам . Совершенно 
очевидно, что Боас, так сказать, приложил к этому руку: без 
лингвистической антропологии, без обсуждения соотношения 
культуры и языка антропологическое образование считалось 
бы неполным . В российской же традиции принцип был иной . 
Несколько утрируя, можно сказать, что, если в названии встре­
чаются слова «лингвистический», «язык», «филологический» 
(ср . «филологический подход к языку» того же Малиновского), 
такой курс автоматически попадает в программы филологиче­
ского факультета . Сегодня, впрочем, есть вузы, в которых про­
граммы составляются в более свободном и современном фор­
мате . Из известных мне это родной Европейский университет 
в Санкт­Петербурге, Высшая школа экономики, наверное, 
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что­то еще . Однако в целом, мне кажется, все остается по­
старому . 

Общие (или хотя бы вводные) курсы по лингвистической ант­
ропологии или этнографии коммуникации, дискурс­анализу 
и критическому анализу дискурса, этнолингвистике, возможно, 
социолингвистике . Были бы очень полезны и более узкоспе­
циальные (углубленные) курсы, в первую очередь «Лингвисти­
ческая прагматика», «Язык и власть» .

ЛЕнОРа ГРЕнОБЛь

В своих ответах я решилa сосредоточиться 
на вопросах 4 и 5 . Попытаюсь ответить на 
них по отдельности, однако ответы по сути 
взаимосвязаны и переплетены .

В настоящее время в Северной Америке как 
в антропологии, так и в лингвистике счита­
ется нормой начинать любое выступление 
или анализ с обсуждения собственной по­
зиции, или позициональности (от английско­
го слова positionality), которую можно услов­
но определить как четкое указание на то, кем 
вы являетесь как исследователь, откуда вы 
исходите ([Holmes 2020] дает хороший обзор 
этой концепции) . Это вытекает из признания 
того, что идентичность исследователя, в ши­
роком смысле слова включающая не только 
пол, расу, этническую принадлежность, об­
разование, но и позицию, влияет на всё в ис­
следовательском проекте — от первоначаль­
ной постановки исследовательских вопросов 
и методологии до отношения участников 
исследования к исследователю и интерпре­
тации данных в ходе исследования . Пози­
циональность признает важность идентич­
ности и отношений участников не только 
для результатов, но и для самого характера 
исследования . Эта современная тенденция, 
даже требование, определять свою позици­
ональность говорит о влиянии работ Бах­
тина, Волошинова и Малиновского на со­
временную социальную науку в Северной 
Америке и Европе .

Таким образом, я начинаю с заявления о соб­
ственной позициональности, поскольку она 
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влияет на мои ответы на вопросы . Для интерпретации моих 
ответов необходимо знать, что я американский лингвист, по 
образованию славист, и последние несколько десятилетий за­
нимаюсь вопросами языковых контактов и сдвига, изучая из­
менения и в структуре языков при сдвиге, и в языковых эколо­
гиях, т .е . изменения в общественных условиях, в которых 
используются или не используются миноритарные языки . Ра­
ботаю в основном с носителями миноритарных языков на се­
веро­востоке России и в других регионах Арктики . Поэтому 
я смотрю на российскую лингвистическую антропологию из 
перспективы исследователя, живущего в США, но имеющего 
много тесных связей с учеными и наукой в России .

В Северной Америке антропологов­лингвистов и социолинг­
вистов сегодня в основном интересуют вопросы идентичности, 
а также то, как носители языка используют его для индексации 
и интерпретации идентичности . Вопросы о том, как конструи­
руется или присваивается социальная идентичность, какие 
категории при этом задействуются, а затем индексируются, 
являются основополагающими для исследований в этих об­
ластях . Лингвистическое индексирование социальных вари­
антов было выдвинуто на передний план теории языковой 
вариативности Лабовым, в его работе прослеживается набор 
демо графических переменных и проводится их корреляция 
с линг вистическими вариантами . Основополагающий принцип 
состоит в том, что языковые варианты не случайны, а струк­
турированы и использование того или иного варианта можно 
предугадать в зависимости от демографических характеристик 
говорящего и контекста употребления . Такое понимание кон­
текста относительно неглубоко с этнографической точки зре­
ния, и лингвистические антропологи еще больше проблемати­
зировали и наше понимание социальной идентичности, и то, 
как она маркируется . С этой точки зрения идентичность — это 
не просто набор демографических вариантов, разложенных по 
категориям, а проявление ее в дискурсивном взаимодействии 
[Silverstein 2023: 136] . Центральное место здесь занимает по­
нятие «формирование регистров» (enregister ment) [Agha 2003; 
2005], которое описывает, как тот или иной вариант получает 
связь с социальной идентичностью, как эта связь закрепляется 
за определенным регистром и как он затем используется для 
маркирования идентичности . Теория формирования регистров, 
предложенная Ага, напрямую опирается на работы Бахтина 
и Волошинова и закладывает основу социолингвистики 
 третьей волны [Eckert 2012; 2018] . В отличие от подходов 
первой и второй волн, рассматривающих вариативность как 
путь к пониманию языковых изменений, в социолингвистике 
третьей волны языковые варианты являются инструментами 
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для конструирования и индексации социального смысла и иден­
тичности .

Учитывая общую значимость политики идентичности в со­
временной Северной Америке (и в Европе), трудно предста­
вить, что такой взгляд на языковую вариативность исчезнет, 
скорее только усилится . Именно здесь нам необходимо вер­
нуться к этнографии, которой стало гораздо меньше в лингви­
стике в связи с тем, что многие лингвистические теории рас­
сматривают язык отдельно от его употребления . Этнография 
дает возможность лучше смоделировать это неуловимое, но 
широкое понятие «контекст» и изучить, как любое использо­
вание языка зависит от контекста .

Это занимает центральное место в моей текущей работе, и моя 
последняя книга «Реконструкция нестандартного языка» [Gre­
noble, Kantarovich 2022] посвящена формированию регистров 
и использованию социолингвистических вариантов в более 
широких рамках исторической социолингвистики .

Я не понимаю, как можно проводить этнографическое исследо­
вание, не имея представления о том, как устроен язык . Это фун­
даментальная часть человеческого бытия . Антрополо  гилингвисты 
должны иметь представление о структуре языка и освоить базо­
вые курсы по описательной лингвистике . В США антропологи 
часто проводят лингвистические исследования без особого по­
нимания лингвистики, и в то же время лингвисты, особенно 
работающие в области документирования языка, должны знать 
этнографию . Документирование языка должно быть этнографи­
ческим исследованием его использования . То же самое относит­
ся и к интерактивной грамматике: лингвистам здесь не помеша­
ла бы этнография, а этнографам  — знание о том, как язык 
структурируется во взаимодействии . Объединение этих областей 
имеет огромное теоретическое значение .

Конечно, этот ответ отражает мою собственную позицию про­
фессионального лингвиста .
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аРтЕм ДаВЫДОВ

Не могу полностью согласиться с утвержде­
нием, что термин «дискурс» ассоци ируется 
непременно с социологией . Вероятно, значе­
ние этого термина может сильно отличаться 
в зависимости от того, на каком слоге мы 
ставим ударение . Это различие стало уже 
настолько общим местом, что нашло отра­
жение и в русской поэзии (Кибиров) . Как 
лингвист, я понимаю дискурс как еще один 
(вероятно, последний и наиболее абстракт­
ный) уровень языка или во всяком случае 
как последний уровень лингвистического 
анализа вслед за фонологическим, морфо­
логическим, синтаксическим и текстовым 
уровнями . «Медиа» же ассоциируется у меня 
в первую очередь с работами М . Мак люэна 
[McLuhan 1966], который вышел из фило­
логии .

Учитывая мою специализацию, язык и ком­
муникация в моих исследованиях занимают 
центральное место . В рамках «Форума» 
уместнее было бы говорить только о тех 
методах, которые можно было бы хоть 
в предварительном порядке отнести к так 
называемой лингвистической антропологии . 
Здесь­то и возникают проблемы, ведь грани­
цы дисциплины до сих пор крайне расплыв­
чаты и даже для ее обозначения параллель­
но  существует несколько конкурирующих 
терминов, каждый из которых к тому же 
многозначен . Подобно тому как в некоторых 
«экзотических» языковых сообществах су­
ществуют, например, мужские и женские 
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термины для обозначения одного и того же предмета, лингви­
сты, антропологи, философы и просто представители разных 
научных традиций по­разному называют примерно одну и ту 
же область исследований .

Основные термины, о которых пойдет речь, — лингвистическая 
антропология, антропологическая лингвистика и этнолингви­
стика . А . Дуранти на первых же страницах своего англоязыч­
ного учебника по лингвистической антропологии пишет о них 
как о синонимичных [Duranti 1997: 1–2], уточняя, однако, что 
линг вистическая антропология относится скорее к американ­
ской традиции, а этнолингвистика  — к европейской . Пере­
числяя названия дисциплины на европейских языках, Дуранти 
неслучайно в первую очередь приводит русское этнолингви­
стика — очевидно, это указывает на важность термина именно 
для русскоязычной традиции . Автор популярного русскоязыч­
ного учебника (озаглавленного «Этнолингвистика») Е .В . Пере­
хвальская также пишет о равнозначности терминов антрополо­
гическая лингвистика и этнолингвистика [Перехвальская 
2015: 11–12] .

Другая сторона проблемы  — многозначность терминов, обо­
значающих дисциплины, точнее тот факт, что разные авторы 
вкладывают разные значения в одни и те же термины . Даже 
коротко сравнив содержание двух учебников по этнолингви­
стике  — [Герд 2005] и [Перехвальская 2015]  — увидим, что 
первый посвящен преимущественно пограничным с социолинг­
вистикой вопросам (типы языковых состояний, билингвизм, 
языковая политика), а второй — преимущественно лингвисти­
ческому релятивизму и концептуализации . Гораздо больше 
у второй книги содержательных пересечений с недавней книгой 
С .Ю . Бородая [Бородай 2020], посвященной таким же вопросам 
и соответствующим образом озаглавленной .

Разумеется, всё написанное выше — лишь мои импрессионист­
ские заметки и на большее не претендует . Надеюсь, однако, что 
мне удалось наметить имеющуюся глубину терминологических 
расхождений .

Если под «невыразимым» и «не сказанным напрямую» понимать 
невербальное, то пути к его изучению нужно искать, конечно, 
в изучении невербальных жестов в самом широком смысле . Что 
касается недосказанностей, имитаций, скрытых цитат, то для 
анализа всего этого существует богатый инструментарий, вы­
работанный лингвистикой текста и дискурсивным анализом . 
Основная сложность, как мне кажется, заключается не столько 
в применении отдельных методов, сколько в их синтезе в рам­
ках одного исследования . Осуществимость такого синтеза 
ограничивается не более чем человеческими когнитивными 
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способностями исследователя, особенно если речь идет о син­
тезе качественных методов . Также замечу, что при работе в ино­
язычной (для исследователя) среде проблема перевода может 
возникать не только метафорически, но и в самом прямом 
смысле .

Бахтин и Волошинов наметили, безусловно, важнейшие на­
правления исследований, и поэтому их наследие пользуется 
заслуженным вниманием . Нельзя при этом сказать, что они 
предложили достаточно формальный язык описания, который 
мог бы быть заимствован лингвистами . В книге о Бахтине и Во­
лошинове В .М . Алпатов прямо пишет о том, что отечественные 
лингвисты не склонны обращаться к их лингвистическим иде­
ям, а западные исследователи используют их более охотно, 
потому что «в переводах концепция всегда кажется более по­
следовательной» [Алпатов 2005: 185] . Все сказанное касается, 
конечно, только собственно лингвистических работ Бахтина . 
В литературоведении, как известно, его нововведения стали 
неотъемлемой частью профессионального  языка .

Нечто подобное, со многими оговорками, можно сказать и про 
другие русскоязычные этнолингвистические проекты, в первую 
очередь про школу Н .И . Толстого . Она обладает, безусловно, 
достаточно строгим аппаратом, но воспринимается лингвиста­
ми как ограниченная (генетически и регионально) славянским 
материалом . Ее внешнее влияние, как мне кажется, невелико . 
О последнем можно только сожалеть . Желание увидеть рядом 
с пятитомником «Славянских древностей» аналогичное издание 
древностей еще чьих­нибудь (тюркских, бантусских и т .д .)  — 
лишь фантазия из серии «я бы почитал такую книгу» . 

На мой взгляд, лингвистическое знание вообще недостаточно 
представлено в системах образования, как у нас, так и за рубе­
жом . Изучается в основном не теория, а только языки в прак­
тическом смысле . Во­первых, родной  — с целью овладеть 
нормой, преимущественно письменной . Во­вторых, иностран­
ные  — по умолчанию английский и не всегда успешно . Цели 
и достижения лингвистики не слишком доступны широкой 
публике . Того же самого нельзя сказать о смежных дисципли­
нах, изучающих древнее прошлое человечества (ограничимся 
только этой темой): палеоантропологии, генетике, археологии 
и т .д . Сведения о них (хотя бы и на базовом уровне) присут­
ствуют уже в школьных курсах биологии и истории .

Если говорить только о программах обучения этнографии, то 
мой личный опыт ограничивается тем, что на протяжении двух 
последних лет я читал курс лингвистической антропологии 
на Восточном факультете СПбГУ в рамках магистерской про­
граммы «Социально­культурная антропология народов Азии 

5
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и Африки» . Цель программы проста и прозрачна  — на базе 
бакалавров с востоковедным образованием и (как ожидается) 
свободным владением хотя бы одним «восточным» языком 
подготовить социально­культурных антропологов . Здесь не­
обходимо пояснить, что подготовка бакалавров по направлению 
«Востоковедение, африканистика» на Восточном факультете 
традиционно подразумевает деление всего потока студентов на 
филологов и историков . Первым читаются дисциплины фило­
логического цикла: «Введение в языкознание», «Введение в лите­
ратуроведение», курсы по теоретической грамматике изучаемых 
языков и истории литератур на этих языках . Вторым — исто­
рического: «История стран Азии и Африки» и курсы по истории 
отдельных стран (регионов) . В магистратуру по социально­
культурной антропологии могут попасть как первые, так и вто­
рые . Кроме того, в нее могут попасть выпускники других вузов, 
доказавшие (хотя бы формально) свою достаточную языковую 
подготовку . Иными словами, входного фильтра, который от­
сеивал бы студентов с недостаточной подготовкой по теорети­
ческой лингвистике, нет . В результате этого доля лингвистиче­
ского ликбеза (т .е ., по сути, элементов «Введения в языкознание») 
в моем курсе неизбежно возросла, иначе некоторые темы со­
вершенно невозможно было бы обсуждать . Этих экскурсов 
вполне можно было бы избежать, будь все студенты знакомы 
как минимум с курсом «Введение в языкознание» еще со времен 
бакалавриата . Такой курс был бы полезен и прочим студентам­
гуманитариям, не исключая, конечно, этнографов .

Библиография

Алпатов В.М. Волошинов, Бахтин и лингвистика . М .: Языки славянских 
культур, 2005 . 423 с .

Бородай С.Ю. Язык и познание: введение в пострелятивизм . М .: Садра,  
ИД ЯСК, 2020 . 800 c .

Герд А.С. Введение в этнолингвистику: Курс лекций и хрестоматия . 2­е изд ., 
исправл . СПб .: Изд­во Санкт­Петербургского ун­та, 2005 . 457 с .

Перехвальская Е.В. Этнолингвистика: Учебник для академического бака­
лавриата . М .: Юрайт, 2015 . 351 с .

Duranti A. Linguistic Anthropology . Cambridge: Cambridge University Press, 
1997 . 398 p . 

McLuhan M. Understanding Media; The Extensions of Man . N .Y .: Signet Books, 
1966 . 318 p .



38А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

аЛЕКСанДРа ДуГушИна

Противоречия социального опыта, возника­
ющие в полевом интервью, очень драматур­
гичны . Это тот случай, когда кино и театр не 
так далеки от реальной жизни . Считается, 
что в хорошем сценарии и в хорошем кино 
герои не проговаривают то, что они делают, 
и драматургия персонажа строится на несо­
ответствии его слов поступкам . Умолчания, 
сомнения, ирония, самоцензура присутству­
ют в любом живом разговоре, ведь, как ка­
жется, собеседники, особенно те, которые не 
связаны близкими отношениями или мало 
знакомы, всегда осознанно и не осознанно 
«примеряют» друг на друга возможности 
того, что и как можно сказать . В ситуации 
полевого интервью между исследователем 
и информантом, в частности на начальных 
этапах их знакомства, это неизбежная реаль­
ность . Однако приходится признать, что 
антропологи не уделяют особого внимания 
подобным явлениям, возникающим непо­
средственно в полевом интервью, потому что 
в стандартной полевой практике такое на­
блюдение за противоречиями часто невоз­
можно в силу того, что исследователь со­
средоточен на другом — на изучении самой 
коммуникации, социальных институтов, 
практик и отношений и т .д . Вся аналитиче­
ская работа над тем, что в этнографическом 
интервью оказалось не сказанным напрямую, 
уходит на послеполевой этап, когда исследо­
ватель работает с записями, расшифровками 
и способен абстрагироваться от своей роли 
в коммуникации и сосредоточиться на мате­
риале . В процессе полевого интервью антро­
пологу достаточно сложно вскрывать и раз­
решать противоречия, иначе деятельность 
исследователя с такими установками ничем 
не отличалась бы от работы следователя . 
В статье, на которую ссылаются авторы во­
просов дискуссии, Альберт Пьетт пишет, что 
«человеку трудно сделать рациональный 
расчет на основе имеющейся в его распоря­
жении информации . Он не может проверить 
количество противоречий . Он не может 
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проверить все окружающие источники информации и может 
рассчитывать только на уже известные подсказки, а также на 
привычки и предыдущий опыт, которые позволяют ему оценить 
компетентность и надежность данного собеседника или данных, 
а затем принять быстрое решение» [Berliner et al . 2016: 19] .

Несмотря на неравновесность позиций исследователя и инфор­
манта, который в известной степени подчинен вопросам этно­
графа, антропология все же относится к «понимающим» и «уча­
ствующим» дисциплинам, когда исследователь рассматривает 
любую коммуникативную реальность как разнообразие жиз­
ненных опытов через сопереживание и адаптацию к ним . В этой 
специфике методы работы антрополога куда ближе, например, 
подходам в нарративной психотерапии, когда врач, слушая 
и задавая вопросы, придерживается позиции «неведения» 
(a  not­knowing position), а клиент находится на позициях экс­
пертности [Anderson, Goolishian 1992] . Любопытно, что роль 
этнографа­исследователя нередко уподобляется роли психо­
терапевта [Белановский 2001: 57–140] и наоборот [Уорден 2005: 
80–85] . 

Я бы, пожалуй, отграничивала молчание и умолчания от иронии 
и сарказма в коммуникации с информантами . В отличие от 
молчания, ирония и сарказм требуют определенной реакции от 
слушающего — показать, что ты «понял», «уловил» (интонацию, 
специальную лексику и т .д .), поддержать или, наоборот, вос­
противиться — и уходят на откуп его эмоционального интел­
лекта . Намного сложнее эти вопросы решаются исследовате­
лем, работающим в иноязычной среде и с неродным языком, 
когда интерпретация контекста оказывается проблематичной, 
нечеткой, поскольку этнограф (если он не живет в среде и при­
езжает в поле раз в год) в большинстве случаев вырван из 
контекста социальных, культурных, языковых и прочих свя­
зей, соответствующих повседневности людей . Но если этно­
граф справился, то он возвращается к той же необходимости 
реакции . Умолчания не только позволяют не реагировать, но 
и всегда маркируют какую­то часть реальности изучаемой куль­
туры, которая потенциально интересна и важна исследователю . 
Приведу пример из собственного полевого опыта . В балканских 
культурах широко распространено использование амулетов 
в качестве предмета охранной магии . Чаще всего амулеты ис­
пользуются в отношении детей для защиты от сглаза и болезней . 
Сами по себе амулеты очень красноречивы — помимо конфес­
сиональной специфики (христианской или мусульманской), они 
состоят из кожи, костей, зубов диких животных, ртути, монет, 
зашитых в материю кусочков бумаги с записями из религиозных 
книг и т .д . Амулеты изготавливают имамы (иногда и для хри­
стиан) или знахари, и если амулет специально не предназначен 
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для публичного ношения (как, например, у детей в регионе Голо 
Бордо в Албании [Соболев, Новик 2013: 153–154]), его принято 
скрывать от посторонних глаз: подкладывать в колыбель, под­
росшему ребенку — под подушку, вне дома — под рубашку или 
в карман . В разговорах с информантами об охранительной 
магии, истории изготовления и предназначении такого амулета 
практически никогда не удается записать связный, изобилую­
щий подробностями текст, несмотря на то что многие инфор­
манты готовы амулеты показать, могут позволить их потрогать 
или сфотографировать . В этом случае умолчания являются 
частью вербальных табу, связанных с практикой ношения аму­
лета, нарушения которых неизбежно повлияют на его силу . 

В 2021 г . я как гость и как этнограф принимала участие в свадь­
бе своей албанской знакомой . Это была совершенно современ­
ная городская свадьба в «западном» стиле в двух центральных 
городах Албании, Тиране и Дурресе . В течение подготовки 
к свадьбе я много общалась с невестой и ее родственниками, 
расспрашивая их и записывая комментарии . Перед выходом 
молодоженов к гостям мама невесты зашла в комнату, в которой 
я помогала подруге одеваться — надевать платье, фату . К на­
шему обоюдному удивлению она закрепила под платьем на 
нижнем белье невесты специальный амулет — ампулу из пули, 
наполненную ртутью . Я стала тут же спрашивать маму невесты 
о назначении амулета, однако она не произнесла ни слова, сде­
лав мне знак рукой, показывающий, что не будет говорить . 
Конечно, предыдущий опыт экспедиций позволил мне понять, 
для чего нужен амулет, но меня интересовала история его соз­
дания, решение использовать . Только когда все свадебные 
хлопоты подошли к концу (а надо сказать, что в Албании свадь­
бу празднуют целую неделю), т .е . прошло время, необходимое 
для соблюдения вербального табу, мама невесты согласилась 
поговорить со мной об амулете . 

В экспедициях к албанцам Украины я неоднократно фиксиро­
вала сюжеты, описывающие запреты эксплицитно выражать 
радость по случаю рождения ребенка, хвалить младенца, вос­
хищаться им . В каждодневных коммуникациях исключаются 
фразы типа «Какой красивый!» и используются превентивные 
конструкции с выражением эмоций противоположного толка 
(«какой страшный»), ритуальное умаление достоинств ребенка 
и использование бранных оборотов: «Иди к своему венику за­
сратому!» или «Крачун зеленый!» . «Крачун» в говоре албанцев 
Украины обозначает выдолбленную тыкву, предназначающую­
ся для хранения еды или столовых приборов, а в переносном 
значении — «глупыш, пустая голова, болван, полено» [Новик 
и др . 2016: 157–159] . Использование таких обращений к ребен­
ку, как «веник», «ножницы», тоже не случайно . Именно эти 
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предметы используются в качестве основных апотропеев в пер­
вые месяцы жизни ребенка и подкладываются в колыбель или 
оставляются рядом с нею на ночь «от дьявола и сглаза» [Новик 
и др . 2016: 168–171] . У албанцев на Балканах принято не только 
не называть долгое время ребенка (особенно долгожданного) 
по имени, но и скрывать его имя, пол как можно дольше от 
окружающих . В область табу также попадают такие номинации, 
как «ребенок», «младенец», «мальчик», «девочка», «сын», «дочь», 
и все они, как правило, замещаются номинациями, отсылаю­
щими к объектам нечеловеческой природы . Такие приемы 
вербальной защиты, т .е . приемы неназывания, умолчания, пере­
фразирования, намеренного именования младенца как чужого 
различными средствами языка, довольно подробно изучены на 
балканском материале [Левкиевская 2002; Толстая 2002; Седа­
кова 2007] и считаются яркой особенностью балканской антро­
понимии . Поэтому, когда ты как исследователь сталкиваешься 
с невозможностью полноценной коммуникации по теме, кото­
рая непосредственно выражается в примерах недосказанности 
и умолчания, то здесь неизбежно маркируется как раз то, что 
необходимо изучать, и выход за пределы контекста . 

Рассуждения об умолчаниях, самоцензуре и прочих аспектах 
речевой деятельности, с которыми сталкивается этнограф, за­
трагивают также очень зыбкую тему обмана, додумывания или 
приукрашивания каких­либо реалий информантами . Всегда ли 
можно доверять тому, что рассказано исследователю? Объектив­
ность складывается из подтверждения определенного количе­
ства субъективных источников, однако в реальной жизни 
правда и ложь не всегда раскладываются для исследователя по 
противоположным полюсам . Как известно, еще Маргарет Мид 
жаловалась на то, что информанты либо отказывались говорить 
(без вознаграждения, правда), либо были не искренни с ней 
[Мид 1988: 45] . В уже упомянутой мною экспедиции к албанцам 
Украины в 2008 г . я записала очень нетривиальный сюжет о «со­
лении» младенцев . По словам информантки, во время первого 
купания повитуха опасной бритвой или остро заточенным 
ножом делала три надреза на груди ребенка и посыпала солью . 
Считалось, что такая процедура оберегает человека в будущем 
от неприятного запаха пота . Этот сюжет с ритуальным натира­
нием солью младенца меня тогда очень удивил, я искренне не 
могла поверить, что возможны такие манипуляции с новорож­
денным ребенком . Позже в текст диссертации я поместила 
полную расшифровку этого диалога со всеми своими эмоцио­
нальными реакциями и совершенно уверенными ответами 
информантки . Потому что, во­первых, мне хотелось донести до 
читателя, что сюжет реальный и я поняла (а также перевела, 
так как общение происходило одновременно на русском языке 
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и албанском говоре) все верно, а во­вторых, сюжет с натирани­
ем солью ребенка в такой интерпретации за все годы экспеди­
ций (они были непрерывными до 2013 г .) мне больше не встре­
тился в интервью с другими многочисленными жителями 
албанских сел, т .е . он был единичным . Сама по себе практика 
натирания солью в гигиенических целях (закаливание младен­
ца, предотвращение раздражения кожи при потоотделении, 
отбеливание и оздоровление) широко распространена в среде 
албанцев, болгар, гагаузов, греков Буджака и Приазовья, а так­
же у болгар, сербов, македонцев и других этнических групп на 
Балканах: ребенка купают в соленой воде, натирают солью, за­
ворачивают в соленую простыню и т .д . Манипуляции с солью 
имеют также отношение к этнодифференцирующим функциям: 
соление направлено на установление принадлежности к этни­
ческой или конфессиональной группе через противопоставле­
ние с «несолеными» инородцами (ср . высказывание «чтобы не 
пах, как турок», а также выражение «соленый болгарин», равно­
значное «истинному» болгарину) . Однако сюжет с надрезанием 
кожи  — эксклюзивный . Рассказавшая его информантка была 
ключевым респондентом в наших многолетних экспедициях . 
Я думаю, многим понятен статус такого информанта, с которым 
у этнографа или исследовательского коллектива складываются 
близкие отношения, записываются лучшие тексты благодаря 
его глубоким знаниям и хорошему владению языком, многие 
сведения сверяются с тем, что такие информанты рассказывают . 
Наша информантка хорошо была осведомлена о своей исклю­
чительной роли, ей нравилось быть в высоком статусе у иссле­
дователей, она искренне любила работать с нами и ждала экс­
педиций . Может ли в таких обстоятельствах информант загнать 
себя в ситуацию, когда он каждый раз вынужден подтверждать 
свою исключительность? Объем информации конечен, инфор­
мант может себя исчерпать, станет ли это причиной разного 
рода допридумывания на основе в целом достоверной инфор­
мации? Иными словами, опытный информант хорошо пред­
ставляет себе, что именно от него ждет исследователь, и может 
иногда этим знанием манипулировать . 

Этот сюжет — всего лишь крупинка из экспедиционной жизни . 
Несмотря на его неоднозначность, он вывел меня в свое время 
на изучение более широкой темы в контексте родинной обряд­
ности, которой я тогда занималась . Но ни тогда, ни сегодня я не 
ставила перед собой задачи «докопаться до правды», оставив 
записанный материал в статусе простого факта . Если отстра­
ниться от оценки чего­то ложного или допридуманного, по­
добные сюжеты имеют все шансы развиться до фольклорных . 
В этой точке у этнографа, вероятно, есть возможность зафик­
сировать начало зарождающегося фольклора, ведь все фольк­
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лорные сюжеты являются своеобразным переосмыслением и до­
придумыванием реальности . 
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О границах и смешениях: 
лингвистическая антропология глазами 
конверсационных аналитиков

Первый вопрос «Форума» отлично иллю­
стрирует ту путаницу, которая свойственна 
проблематике языка в современных науках 
о человеке, в частности в антропологии . 
Однозначно отнести термин «дискурс» к со­
циологии, а «речь» и «коммуникацию»  — 
к лингвистике сегодня невозможно из­за 
активного интердисциплинарного обмена . 
Иногда антропология заимствует что­то из 
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других дисциплин, адаптируя это под свои рамки [Norris 2004], 
иногда другие дисциплины приглашают к себе антропологию, 
для того чтобы обогатить собственный аппарат [Binford 1962] . 
Даже названия появляющихся академических полей, например 
лингвистическая антропология или интеракционная лингви­
стика, указывают на смешения . При этом сразу несколько на­
правлений демонстрируют интерес к проблематике языка и со­
циального взаимодействия, что ставит перед нами пресловутый 
вопрос о дисциплинарных границах .

Являются ли эти разграничения институциональным арте­
фактом? Например, самая цитируемая статья в одном из веду­
щих и старейших антропологических журналов “American 
Anthropologist”  — “Professional Vision” [Goodwin 1994]  — не 
является в чистом виде антропологической, а ее автор Чарльз 
Гудвин (один из основателей мультимодального конверсаци­
онного анализа) был профессором факультета коммуникации 
в Калифорнийском университете в Лос­Анджелесе (UCLA) . При 
этом его жена, Марджори Гудвин, была профессором на со­
седнем факультете антропологии, хотя исследования они часто 
проводили совместно и оба так или иначе опирались на мето­
дологию мультимодального конверс­анализа .

Мы утверждаем, что эта разница не чисто институциональная, 
и в качестве иллюстрации осязаемости дисциплинарных границ 
хотели бы привести эпизод из личного опыта . В течение по­
следних двух лет мы являемся участниками исследовательской 
группы, организованной упомянутыми Гудвинами . Co­operative 
Action Lab состоит преимущественно из антропологов . Один из 
авторов презентовал там видеоданные, в которых два человека 
в виртуальной реальности пытаются передать друг другу бутыл­
ку водки в виртуальной «Пятерочке» . Лингвистический антро­
полог Норма Мендоза­Дентон в качестве критического замеча­
ния указала на то, что совершенно непонятно, что эти люди 
делают и зачем . Признаться, мы были обескуражены . Вот два 
человека столкнулись с практической проблемой, которую они 
решают здесь и сейчас . Зачем нам какая­то дополнительная 
информация? Мы смотрели на одни и те же данные разными 
глазами: Норма — глазами антрополога, мы — конверсацион­
ных аналитиков .

Конверсационный анализ интересуют формальные структуры 
практических действий, систематики организации таких форм 
взаимодействия, как очередность в разговоре [Sacks, Schegloff, 
Jefferson 1974] . Мы не задаемся вопросом, зачем люди что­то 
делают, нас интересует, как они это делают . Поэтому наблюде­
ние за тем, как люди передают друг другу бутылку водки в усло­
виях лага и когда для одного из участников бутылка является 
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невидимой, само по себе достойный объект изучения . Антро­
полог хочет добавить к этой практической организации движе­
ний тел и обмена взглядов следующий уровень: зачем осуще­
ствляется эта деятельность? Какими смыслами и категориями 
оперируют участники обмена? Как эта деятельность формиру­
ет их идентичности и что она помогает сказать об их социаль­
ных отношениях? Как осуществляемые действия связаны 
с культурой, продуктом которой являются участники, и как их 
действия (вос)производят эту культуру?

Если дисциплинарные границы сохраняются, то что происходит 
в результате смешения дисциплин, таких как лингвистическая 
антропология, которая заимствует методы исследования речи 
в том числе у конверсационного анализа? Можно взять для 
примера фигуру Ч . Гудвина . Он считается классиком лингви­
стической антропологии и при этом является основателем такой 
области как мультимодальный конверсационный анализ — тео­
ретического направления и методологии, выросшей из конвер­
сационного анализа (Сакс, Щеглофф, Джефферсон), который 
откололся от этнометодологии Гарольда Гарфинкеля, а та, 
в свою очередь, откололась от мейнстримной социологии .

Можно видеть, что центральный драйв дисциплины — интерес 
к тому, как люди объединяются в сообщества, сохраняется, 
однако меняется фокус внимания, а ключевые понятия пере­
определяются . Так, сообщество, понятое в гудвинианском 
смысле, сильно отличается от классического понимания этого 
термина в антропологии . Сообщество у Гудвина — это сообще­
ство практики (community of practice) [Goodwin 2017], объеди­
ненное общей деятельностью и формирующее своих членов как 
компетентных носителей практических знаний и навыков . 
Границы сообщества производятся на основании взаимного 
контроля за исполнением практики определенным способом . 
Сообщество практики, например геологи, распределено в про­
странстве и времени, в отличие от классического понимания 
сообщества, какое присутствует, к примеру, в текстах Мосса 
и Уорнера .

При переопределении ключевого термина внимание исследо­
вателя смещается с сообществ на практики . Гудвина больше 
интересуют практики как объект непосредственного профес­
сионального интереса, в то время как сообщества служат не­
которым общим знаменателем, стоящим уровнем выше . На этом 
уровне практики соединяются в целостную картину, позволя­
ющую объяснять развитие истории и культуры . Для конверс­
аналитика культура и смыслы производятся не на уровне со­
обществ, а на уровне ситуаций (in situ) [Auer, Kern 2001] . Таким 
образом, в лингвистической антропологии Гудвина сообщества 
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рассматриваются как объединяющиеся вокруг и с помощью 
воплощенного действия (embodied action), свидетельствующего 
не только о компетентном владении практикой всеми его чле­
нами, но и о возможности делиться знаниями и взаимно конт­
ролировать действия друг друга .

На данном примере видно, как смежные дисциплины и акаде­
мические поля могут использовать одни и те же понятия, но 
иметь в виду и стремиться к разному . Культура для культурно­
го антрополога не то же самое, что культура для лингвисти­
ческого антрополога, при том она уже вообще нечто третье для 
конверс­аналитика . Тем не менее лингвистические антрополо­
ги и конверсационные аналитики пользуются единой методо­
логией . Наблюдается ли влияние дисциплинарных различий 
в области метода или методология трансформируется наряду 
с теоретическими концептами?

Методы конверсационного анализа (СА), применяемые в линг­
вистической антропологии, довольно существенно отличаются 
от классической этнографии: вместо опоры на полевые заметки, 
извлеченные из (ненадежной) памяти исследователя, в СА ана­
литики опираются на аудио­ и видеозаписи, в деталях вос­
производящие события так, как они происходили . С одной 
стороны, это придает наблюдениям большую объективность 
и валидность и делает их менее зависимыми от фигуры иссле­
дователя . С другой — может показаться, что это делает их менее 
«антропологическими», поскольку камера вводит внешнюю 
фигуру наблюдателя, который не интересуется смыслами и ин­
терпретациями запечатленных на пленку людей . Однако, по­
добно гирцевскому моргающему мальчику, поведению которо­
го может быть дано «плотное» описание, СА­методология 
снабжает аналитика инструментами для работы с «невырази­
мым» — теми значениями, которые остаются невысказанными 
в нарративах или ускользают от рефлексивного внимания ин­
формантов .

Отличительной чертой конверс­аналитического метода явля­
ется жесткая привязка к данным: исследователь не может давать 
собственные интерпретации материалу, не подкрепленные 
свидетельствами интерпретативной работы участников анали­
зируемой практики . Ярким примером служит процедура про­
верки следующим чередом (next turn proof procedure): каждая 
следующая реплика в разговоре или действие делает явным то, 
как предыдущая реплика / действие были поняты, причем этот 
механизм интерпретации нужен в первую очередь самим го­
ворящим [Sacks, Schegloff, Jefferson 1974] . Исследователь поль­
зуется публичным характером смыслопорождающего ком­
муникативного процесса, чтобы обосновать свой анализ 
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происходящего . Получается, что аналитик не навязывает мате­
риалу внешние категории своей дисциплины, а выявляет те 
значения, которые релевантны для самих участников взаимо­
действия . В антропологических терминах СА, несмотря на свою 
«натуралистическую» методологию, работает с эмными катего­
риями .

Однако уровень, на котором осуществляется анализ, это не 
уровень рефлексии . Г . Гарфинкель емко охарактеризовал его 
как «видимое, но не замечаемое» (seen but unnoticed) [Garfinkel 
1967] . Когда люди что­то делают, они делают это искусно, но 
сами не отдают себе отчет, как именно . Детализированный план 
действия ускользает от рефлексии . Если спросить человека, как 
он разговаривает, что­то этот человек ответит, но это рефлек­
сивное описание будет в десятки раз менее детализированным 
по сравнению с теми описаниями, которые создают конверс­
аналитики на основании видеозаписей реально протекающих 
взаимодействий . А дьявол, как известно, кроется в деталях . 
Конверс­аналитики и этнометодологи сделали эту народную 
мудрость своим девизом .

Получается, СА­методология также работает с процессами 
смыслопорождения и интерпретации, только на практическом, 
а не на рефлексивном уровне . Это делает ее уникальным ин­
струментом для анализа внутренне неконсистентного социаль­
ного опыта . Если на уровне дискурса что­то не может быть 
сформулировано (по причине сомнения, стеснения или неосоз­
нанности), оно все равно проявится на уровне действия . В клас­
сическом примере Х . Сакса звонящие на горячую линию люди, 
помышляющие о самоубийстве, не хотят называть своего име­
ни, но не могут сказать этого напрямую (ведь это нарушит 
правила вежливости) и ловко манипулируют фразой «Вас не 
слышно», чтобы остаться анонимными [Sacks, Jefferson 1992] . 
Анализ большого количества аудиозаписей делает эту практику 
видимой . Иными словами, методы конверс­анализа позволяют 
анализировать то, что значимо для людей (эмные категории), 
без опоры на их рефлексивные нарративы . Это открывает целое 
новое измерение для антропологической работы .

В то же время можно усомниться в том, что практический 
уровень — это тот уровень, на котором «живет» культура (хотя, 
согласно Ч . Гудвину, это именно так) . Так или иначе, отношения 
между практическим и рефлексивными уровнями и их роль 
в формировании сообществ и культуры остаются открытым 
вопросом . Ответ на него определит не только, что такое «со­
общество» или «культура» для конкретного исследователя или 
подхода, но и то, как можно комбинировать различные методы 
анализа, включая работу с видео .
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Социологи в целом и конверс­аналитики в частности давно 
пользуются арсеналом этнографических методов . Они приоб­
рели иное значение, когда пересекли границу академического 
поля . Например, в СА этнография применяется для понимания 
контекста, в котором разворачивается практика (ведь для ана­
литика релевантным становится все то же, что и для участни­
ков), но не во всех случаях можно показать, что этот контекст 
оказывает влияние на течение взаимодействия . Также конверс­
аналитики превращают этнографию в «этнометод» — практику, 
используемую обычными людьми . «Индигенная этнография» 
[Rawls, Lynch 2022] становится практическим методом дости­
жения понимания во взаимодействии .

В этом смысле можно не сомневаться, что лингвистическая 
антропология остается антропологией . Методы конверс­анали­
за приобретают статус «пограничного объекта» [Star 2010], 
обладающего разным значением по разные стороны дисципли­
нарных границ . Возможно, поэтому они разошлись так широко 
и сегодня применяются и в лингвистике, и в социологии, и в ан­
тропологии . Как кажется, союз лингвистики и антропологии не 
размывает дисциплинарную идентичность, а, наоборот, под­
черкивает ее, ведь что такое антропология, как не исследование 
того, что значит быть другим? (ср . с понятием «бытие­как­
другой» Б . Латура [Latour 2018]) .
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ДмИтРИй КОЛяДОВ

Меня интересует скорее не язык (если по­
нимать его как абстрактную систему), а речь, 
дискурс, то, как различные языковые сред­
ства используются в коммуникации для пе­
редачи значений и совершения действий . 
Что касается подходов и методов, прежде 
всего нужно назвать конверсационный ана­
лиз, а также основанный на нем мульти­
модальный анализ (в этом случае наряду 
с речью участников взаимодействия мате­
риалом оказываются направления взглядов, 
деятельность, которой они заняты, про­
странственное расположение) . В каких­то 
случаях я использую теорию вежливости 
П .  Браун и С . Левинсона [Brown, Levinson 
1987] и модель коммуникации Дж . Гамперца 
[Gumperz 1982] (маркеры контекстуализа­
ции, появляющиеся в речи, ведут к контек­
стуальным пресуппозициям, с опорой на 
которые можно сделать ситуативные выводы 
о значении / действии говорящего) . Также 
для меня важны этнографические методы: 
наблюдение, интервью, работа с документа­
ми . Еще одно принципиально важное для 
меня допущение (не связанное с каким­то 
одним подходом): значение возникает во 
взаимодействии, оказывается совместным 
достижением его участников .

К сожалению, я не знаком с исследователь­
ской традицией, которая работает с «невы­
разимым», поэтому отвечу исходя из своей 
области интересов и своего понимания 
 поставленного вопроса . При этом слово 

1

2
Дмитрий Михайлович 
Колядов 

Институт лингвистических 
исследований РАН / 
Европейский университет 
в Санкт-Петербурге, 
Санкт-Петербург, Россия 
dkoliadov@gmail.com



50А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

«невыразимое» я предпочел бы заменить на «несказанное в яв­
ном виде» (вслед за С . Левинсоном, который называл прагма­
тику наукой о несказанном (the science of the unsaid) [Levinson 
2005: 433]) . «Невыразимое» для меня предполагает что­то, 
о чем  невозможно сказать, тогда как о «несказанном» нечто 
все же может быть сказано . Соответственно для описания 
такого рода контекстуальных (индексальных, прагматических) 
значений или речевых действий требуется анализ и интер­
претация . Высказывания, прагматика которых очевидна 
(ср .  примеры типа «Нарекаю судно “Королева Елизавета”», 
«Я завещаю свои часы брату» или конвенциональные косвен­
ные речевые акты  — «Вы не знаете, который час?»), встреча­
ются в речи не так часто . Кроме того, за явной функцией 
высказывания может стоять какое­то другое действие [Серль 
1986] . Так, обращение может использоваться для демонстрации 
искренности говорящего [Clayman 2010: 173–179], иницииро­
вание поправки (уточнение смысла высказывания партнера) 
может функционировать как возражение [Kitzinger 2012: 
254–255], вопрос о планах на выходные предполагать пригла­
шение [Levinson 2012: 119] .

Для меня первый шаг состоит в том, чтобы ответить на вопрос: 
как я понимаю, что в данном случае сталкиваюсь с умолчания­
ми, иронией и сарказмом, цензурой и самоцензурой и т .д .? Что 
именно побуждает меня к тому, чтобы увидеть в конкретном 
случае за сказанным или написанным нечто иное? Как, напри­
мер, интерпретировать употребление обращения по имени 
и отчеству со стороны студента к преподавателю университета? 
Можно ли видеть в этом работу по поддержанию социального 
лица, указание на принадлежность к академическому сообще­
ству, воспроизводство неравенства? Указывает ли переключение 
кодов на изменение социальной дистанции, идентичность го­
ворящего, определение ситуации или оно ничем не мотивиро­
вано [Головко 2001]? Значимо ли отсутствие феминитивов в речи 
говорящего и если да, то что оно может значить? Важна ли для 
интерпретации реакция собеседников? Имеет ли значение со­
циальная принадлежность говорящего? Принимает ли иссле­
дователь в расчет, что по этому поводу думает сам говорящий? 
Дальнейшая работа с несказанным может идти в разных на­
правлениях в зависимости от того, что интересует исследова­
теля . Но для меня на первом этапе есть необходимость ответить 
на эти вопросы и показать основания своей интуиции . В каких­
то случаях для ответа на подобные вопросы может быть до­
статочно анализа данного фрагмента дискурса — лингвистиче­
ских особенностей явления (слова, конструкции, высказывания), 
его места в диалоге или тексте . В каких­то случаях необходима 
этнография .
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Мне не приходилось пользоваться метафорой перевода, поэто­
му трудно судить о ее проблематичности или удобстве при 
анализе цитат, имитаций, заимствований . По­видимому, эту 
метафору можно было бы применить к научной работе, т .е . 
к анализу дискурса . При такой трактовке данный вопрос ока­
зывается для меня связан с предыдущим: на что исследователь 
опирается, выводя какое­либо неявное значение из конкретно­
го высказывания или приписывая ему какое­то действие, т .е . 
переводя его в свои термины и категории («маркеры контек­
стуализации», «первая часть пары примыкающих реплик», 
«поддержание негативного лица», «терапевтический дискурс» 
и т .п .), более или менее удаленные от опыта того, кто это вы­
сказывание произносит или пишет?

Среди названных авторов безусловно нужно отметить влия­
ние М .М . Бахтина и В .Н . Волошинова (идеи диалогичности 
и идео логичности речи), может быть, в какой­то степени 
Ю .М . Лотмана . Если говорить о языке описания изучаемых 
явлений (например, категории «голос», описании речевого 
жанра в терминах единства содержания, стиля и композиции, 
анализе шаблонов косвенной речи), то им я не пользуюсь . 
О влиянии перечисленных авторов на отечественных антро­
пологов мне сложно что­либо сказать . Если судить по публи­
кациям в «Антро пологическом форуме» и «Этнографическом 
обозрении», кажется, что влияние Бахтина и Волошинова 
невелико .

Анализ дискурса, куда могут быть включены и социолингви­
стика, и конверсационный анализ, и этнография коммуникации 
(ср .: [Schiffrin 1994]) . Возможно также обучение техническим 
навыкам: как вести видеосъемку, транскрибировать аудио­ и ви­
деоматериалы (например, в рамках курса полевых методов) .
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СВЕтЛана КОРОЛёВа

Фольклористика, этнография  
и лингвистика

Есть две обширные области, вокруг ко­
торых так или иначе вращается мой ис­
следовательский интерес . Первая  — похо­
ронно­поминальные обрядовые практики 
и фольклорные тексты, которые испол­
няются в процессе их реализации . Вторую 
область в российской фольклористике 
принято обозначать термином «несказоч­
ная проза» . Это мифологические рассказы, 
легенды, предания и прочие нарративы, 
выражающие фольклорное знание в таких 
вербальных формах, где доминирует  — 
хотя и не тотально — установка на досто­
верность (Элиотт Оринг называет ее «ри­
торикой правды» — rhetoric of truth [Oring 
2008]) . Некоторые сюжеты рассказчики 
связывают с конкретными материальными 
объектами: иконами, почитаемыми кам­
нями­валунами, легендарными или вполне 
реальными местами погребений,  — и эта 
связь естественным образом подталкивает 
к тому, чтоб расширять предмет и методы 
исследования . В обоих случаях, проводя 
полевую работу и осмысляя затем собран­
ный материал, я стараюсь учитывать под­
ходы, которые предлагают культурная и со­
циальная антропология, с одной стороны, 
и лингвистика — с другой . 

Сегодня в таких аккуратных (во избежание 
дилетантизма) заходах на смежные дис­
циплинарные поля мне видится один из 
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стимулов развития фольклористики1 . Но должна сказать, что 
так было не всегда . Не все молодые исследователи, наверное, 
помнят, что в советской науке середины прошлого века иссле­
дования фольклора считались разделом литературоведения 
и осуществлялись преимущественно с помощью литературовед­
ческого аналитического инструментария . А он при перенесении 
с авторских текстов на устную традицию оказывался отнюдь не 
во всем адекватен этому особому предмету (чего стоило одно 
только применение к фольклорным текстам «критериев худо­
жественности»!) . И уж точно этот инструментарий был недо­
статочен для целостного изучения фольклора . Междисцип­
линарные границы между этнографией, фольклористикой, 
литературоведением и языкознанием постепенно становились 
всё более проницаемыми2  — и всё более привлекательными . 
Важную роль в этом процессе сыграли работы ученых, которые 
фигурируют в вопросах редколлегии «Антропологического 
форума»: М .М . Бахтина, Ю .М . Лотмана, Н .И . Толстого (этот ряд 
можно продолжить) . Однако в некоторых региональных на­
учных центрах инерция жесткого «удержания границ» сохра­
нялась достаточно долго . Мое первое участие в фольклорных 
экспедициях в середине 1990­х гг . стало одновременно и опытом 
столкновения со стихией диалектов  — эмоционально ярким, 
но первоначально вообще никак не повлиявшим на исследова­
тельскую оптику (потому что «это уже лингвистика», куда хо­
дить не надо) . К этому факту можно отнестись как к казусу, 
имевшему место в отдельно взятой научной биографии, однако 
думается, что в нем гораздо больше типичного, чем окказио­
нального .

Вероятно, есть и другая причина, по которой в России пред­
ставители фольклористики и этнографии не так быстро обра­
тились к лингвистическим методам . Причина эта тоже инсти­
туциональная . В США уже в первой трети ХХ в . сформировалась 
особая область лингвистики: прикладные полевые исследова­
ния, глубоко интегрированные в культурную антропологию 
[Duranti 2003: 325–333] . В России развитие лингвистического 
знания носило более академичный характер, осуществлялось 
в рамках филологии и ориентировалось на познание языка как 
относительно самодостаточной системы . Среди тех, кто актив­
но практиковал полевые исследования, были диалектологи 

1 Обсуждению этой проблематики был посвящен круглый стол «Фольклорист на чужом поле», со-
стоявшийся в 2019 г. в Центре типологии и семиотики фольклора РГГУ <https://ruthenia.ru/folklore/
Conferences/2019_alien_field_programme_w_abstracts.pdf>, и один из форумов журнала «Фольклор: 
структура, типология, семиотика» [Фольклорист на чужом поле 2020].

2 Справедливости ради нужно сказать, что для некоторых ученых  — В.Я.  Проппа, Б.Н. Путилова, 
К.В. Чистова, П.Г. Богатырева и др.  — при обращении к фольклору этих барьеров (как будто) 
не существовало.
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(чаще всего для описания все той же системы языка, но уже 
в диалектных ее вариантах), а с начала 1970­х гг . — представи­
тели возникшей российской этнолингвистики . Именно эт­
нолингвистика в нашей научной традиции положила начало 
целенаправленному исследованию языка в его связях с тради­
ционной культурой и фольклором [Толстой 2013: 25], тем самым 
зайдя в область этнографии и фольклористики и наведя между 
ними дополнительные мосты . 

Закономерно, что подходы, которые сформировались в этно­
лингвистике и диалектологии, оказались важными для фольк­
лорных исследований . Это связано не только с преимуществен­
ным вниманием трех названных дисциплин к культуре и языкам 
традиционных сообществ . Объединяющим оказывается и опыт 
полевой работы как таковой: он словно сам собой создает почву 
для научного взаимодействия и помогает обнаруживать те 
точки, в которых наши задачи сближаются или совпадают . 

В моем случае интересу к диалектологии способствовали сов­
местные фольклорно­диалектологические экспедиции, которые 
в таком формате мы с 2013 г . периодически проводим с колле­
гами­диалектологами Ириной Русиновой и Юлией Шкураток . 
Уже первые совместные выезды сильно повлияли на то, что 
можно назвать языковой чуткостью, хотя я полагала, что у меня 
с ней и так всё в порядке . Одна из задач этих выездов — сбор 
материала для этнодиалектного словаря мифологических рас­
сказов (его первый том вышел в 2019 г . [Русинова и др . 2019]), 
поэтому быстрее всего изменения сказались на исследованиях 
народной демонологии . Я стала отчетливее замечать, что в кон­
тексте мифологических нарративов общеупотребительные 
слова часто приобретают новые, некодифицированные значе­
ния . К примеру, если собеседник, узнав о наших экспедицион­
ных планах, энергично советует не ходить в названную деревню, 
так как там нас могут сделать, то речь идет, конечно, о нега­
тивном магическом воздействии (почему собеседник так дума­
ет, другой вопрос, на него отвечают социальная и культурная 
антропология) . Еще один важный навык — учет не только ос­
новной семантики, но и всех прочих значений нужного слова . 
Услышав название того или иного мифологического существа, 
проще всего прямо спросить у рассказчиков, кто он такой . Но 
это лишь полдела . При работе с расшифровками интервью 
может оказаться, что в живой речи это название используется 
еще и в других значениях . Скажем, хорошо известная лексема 
бес в конкретной локальной традиции может обозначать не 
только нечистую силу, от которой получает свою магическую 
силу колдун, но и духа, находящегося в услужении у этого кол­
дуна, и духа, вселившегося в человека (о чем вам, скорее всего, 
расскажут прямо) . А еще — духа болезни; человека, в которого 
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вселился бес; и даже самого колдуна (о чем вам скорее не рас­
скажут, но эти значения вычленяются из речевых контекстов) . 
Внимание к языку и речи открывает более сложное устройство 
народной демонологии . И не только это .

Непростой оказывается полевая работа в билингвальных со­
обществах . Если нужно воспользоваться материалами, собран­
ными без использования звукозаписывающих устройств, то 
важной оказывается процедура, которую я бы назвала «линг­
вистической критикой источника» . В Пермском Прикамье мы 
исследуем мифо­ритуальные традиции не только русских, но 
и коми­пермяков . В опубликованных и архивных материалах 
XIX и XX вв . содержится немало названий коми­пермяцких 
мифологических персонажей, но нередко без указаний, на каком 
языке велся опрос . Если на русском, то нет гарантии, что со­
беседник не подыскал подходящее, на его взгляд, русское соот­
ветствие (положим, говоря о духе воды, назвал его не вакуль, 
а русалка), которое он в действительности не использовал, 
когда говорил на родном языке1 . Не тождественны здесь не 
только номинации персонажей, но и некоторые связанные с ними 
представления: вакуль буквально значит ‘водяной черт’, и это 
не утопленница, его облик необязательно женский (в коми­
пермяцком языке нет грамматической категории рода), он по­
является в колодцах и банях, причем иногда группами, чего 
с русалками не случается… Более строгое отслеживание язы­
ковых особенностей источника позволяет исследователю из­
бежать подобных когнитивных искажений, происходящих из 
его собственного культурного бэкграунда и ложного «понима­
ния» . Но и тексты на родном языке тоже не всегда беспроблем­
ны: они могут быть отредактированы либо представлять собой 
обратный перевод с другого языка, некоторые названия (а так­
же сюжеты и мотивы) могут быть придуманы — и это далеко 
не полный перечень того, о чем приходится подумать, если 
принимать в расчет лингвистическую составляющую . 

Полезным, хотя и сложным для меня, оказался учет этой со­
ставляющей при изучении особого явления коми­пермяцкой 
культуры  — коллективных поминовений умерших, которые 
совершались или продолжают совершаться на некоторых ста­
рых могильниках (иногда известно, что это действительно 
давние кладбища, а иногда точных подтверждений этому нет) . 
Как и покойные родственники, такие умершие наделяются 
способностью наказывать за отсутствие поминок болезнью 
или другим ущербом . Подобные случаи становятся предметом 

1 В коми-пермяцком языке русалка — позднее русское заимствование, в фольклорных текстах на 
коми-пермяцком языке оно начинает активно употребляться ближе к концу прошлого века. 
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мифологических рассказов, а значит агенты воздействия могут 
рассматриваться исследователями как особые мифологические 
персонажи1 . Однако оказалось, что специального и при этом 
общеизвестного наименования для этой разновидности покой­
ников в коми­пермяцком языке нет: слова и выражения, кото­
рые используют северные коми­пермяки (важ отир ‘старый 
народ’, важ­важжез ‘старые­старые’, русское заимствование 
родителлез и др .), не имеют очевидной мифологической семан­
тики (но она может появляться ситуативно) и/или носят узко 
локальный характер . К тому же где­то эти персонажи прямо 
отождествляются с чудью (чуддэз, чудскöй народ), а где­то нет 
[Королёва, Кротова­Гарина 2021] . По­видимому, такие названия 
могут быть неустойчивыми: свои варианты есть не только в раз­
личных очагах бытования традиции, но и в речи представителей 
разных поколений . Сейчас мы продолжаем исследовать этот 
круг наименований, как и весь связанный с ними мифо­риту­
альный комплекс .

Изменчивое, противоречивое, невыраженное, невыразимое

Сознательные умолчания о фактах, странные аберрации и лож­
ные воспоминания  — явления, с которыми постоянно стал­
киваются те, кто работает с устной историей и занимается 
 исследованиями памяти ([Schacter 1996; Вельцер 2005: 53–62] 
и мн . др .) . Они же предлагают некоторые способы работы с по­
добными лакунами и противоречиями (из последних публика­
ций см ., например: [Рязанова, Митрофанова 2023]) . В контексте 
разговора о лингвистической антропологии речь может идти, 
по­видимому, о более широком круге «сбоев»: незаконченных 
фразах, затянувшихся паузах, интонациях неуверенности и во­
обще эмоциях, проявленных во время беседы, но не вербали­
зованных рассказчиками прямо .

Свой опыт работы с несогласованностью и изменчивостью 
данных есть у фольклористов . Любое фольклорное произведе­
ние по определению существует как совокупность его вариан­
тов, иногда очень существенно отличающихся друг от друга 
(разным может быть набор персонажей, сюжетных ситуаций 
и даже финал) . При обращении к сюжету исследователь исходит 
из его принципиальной изменчивости: фольклорная история — 
это всегда набор разных возможностей ее рассказать, даже если 
рассказчик  — одно лицо, воспроизводящее произведение не­
сколько раз . Поэтому стремления привести варианты к общему 
знаменателю не возникает, ведь это значило бы насилие над 

1 На материале славянских традиций понятие «мифологический персонаж» детально разработано 
в трудах московской этнолингвистической школы, в том числе применительно к мифологизируемым 
покойным [Виноградова, Левкиевская 2012: 7–14].

2
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самой сущностью устной традиции . Правда, работая с фольк­
лорным материалом, легко разрешить истории быть изменчи­
вой, так как мы имеем дело не с рассказом о реальности per se 
(как бы мы ее при этом ни понимали), а с заведомо условной 
реальностью текста .

Отдельно нужно сказать о несказочной прозе, поскольку такие 
нарративы спонтанны и могут сопровождаться большей или 
меньшей уверенностью рассказчика в правдивости того, о чем 
он говорит . Точная фиксация хода интервью показала, что 
нередко повествование строится не как монологическое вы­
сказывание, а как диалог (или полилог) с исследователем . 
И в этом разговоре возможны сбои, противоречивые интер­
претации, споры, уходы от ответа . При издании записей ис­
следователи всё чаще радикально отказываются от редакти­
рования (см ., например: [Мороз, Петров 2016]), оставляя 
читателю возможность самостоятельно решать, насколько 
информативны оставленные в текстах «шумы» . Иногда они 
кажутся лишними, но иногда их информативность бесспорна . 
К примеру, в мифологических рассказах значимы случаи, ког­
да названо какое­либо сверхъестественное воздействие на че­
ловека, а субъект этого действия опущен [Левкиевская 1999] . 
Фольклористу по инерции хотелось бы восстановить нена­
званного мифологического персонажа (и раньше при записи 
текстов в полевой блокнот и/или их издании так действитель­
но поступали) . Но важнее признать обнаруженную лакуну, 
потому что только тогда ее можно осмыслить . Отказ прямо 
указать персонажа может быть проявлением табуированности 
названия, неспособности рассказчика идентифицировать это 
существо, неперсонифицированности сверхъестественной суб­
станции и других веских причин . Всё чаще собиратели в ре­
марках отмечают и эмоции (прежде всего смех и плач), кото­
рыми сопровождается рассказ собеседника . Природа эмоций 
комментируется редко, в том числе, очевидно, по этическим 
причинам . Однако вставлять подобные ремарки, мне кажется, 
в любом случае лучше, чем избегать их . 

Вообще подход, при котором при анализе фольклорного текста 
учитывается весь контекст беседы (если он известен), представ­
ляется все более продуктивным . Коммуникативный сбой может 
оказаться маркером интересного семантического или функцио­
нального сдвига . Помню свое удивление, когда одна из наших 
собеседниц в ответ на вопрос, принято ли у них в селе поминать 
9 мая фронтовиков, вдруг свела ответ к песне «Шли два солда­
та с германского плена» и исполнила ее . В дальнейшем, анали­
зируя это интервью, я обратила внимание на то, что в семье 
исполнительницы старшие родственницы пели эту песню 
в память о погибших на войне мужьях . И в этой ситуации она 
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функционально сближалась с причитанием [Королёва, Мехне­
цова 2020: 179–183] .

Еще одну «коммуникативную растерянность» довелось пере­
жить во время включенного наблюдения: мы присутствовали 
на домашнем поминальном обеде, который проводила у себя 
дома пожилая женщина  — местный ритуальный специалист . 
Поразило, как быстро она совершала переходы от бытовых раз­
говоров и распоряжений к ритуальному поведению и речи, 
причем прямым адресатом ее время от времени становились 
покойные родственники — поминаемые отец и дед . Как точно 
заметила Юлия Антонян, «реальность и быт постоянно вторга­
ются в сакральное пространство практик (и в исследования 
антрополога тоже), границы между первыми и вторыми очень 
зыбкие» [Форум 2022: 45] . И эти границы хотелось как­то ос­
мыслить . Недавно мы с молодой коллегой Маргаритой Тихо­
новой вернулись к записанному тогда полевому материалу 
и постарались описать этот конкретный поминальный обед как 
живое пространство коммуникации, участники которой реали­
зуют различные дискурсивные практики и используют в своем 
речевом поведении различные модусы [Королёва, Тихонова 
2023: 116–118] . При исследовании традиционных обрядов 
и фольклора такой подход используется нечасто, поэтому ра­
боту в этом направлении хочется продолжить .

Говоря о не выраженном прямо, надо упомянуть о том, что и не 
может быть выражено, по крайней мере в аутентичном виде . 
Исследуя способы ритуально­символической коммуникации 
с умершими, я нередко слышу от своих собеседников, что целый 
ряд предписываемых или допускаемых традицией фраз они 
произносят не вслух, а мысленно: это могут быть приветствия, 
прощания и даже довольно подробные рассказы о значимых 
изменениях в жизни, адресованные покойным родственникам 
при посещении кладбища, приглашения этих родственников 
к поминальной трапезе (утреннему чаю, горячему супу или пи­
рогу), просьбы о помощи в трудной ситуации и т .п . В таких 
случаях я всегда прошу приблизительно воспроизвести, что 
именно было сказано мысленно, хотя понимаю: то, что удается 
записать, — это даже не повтор / реконструкция, а вербализация 
беззвучной внутренней речи, по определению строящейся как­то 
иначе . К этой же области невыразимого можно отнести мнемо­
техники, которыми пользуются люди, когда у них возникает 
необходимость по памяти называть длинные списки имен умер­
ших родственников, например во время поминального моления 
в родительские дни . Все это существует как еще не изученная 
часть современных поминальных практик . «Ухватить» то, о чем 
не говорится (и что не произносится), — интересная исследова­
тельская задача, и на своем материале мне хотелось бы ее решить .
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Непереведенное и непереводимое

На вопрос о переводе с языка локальных культур на другие 
языки сознательно отвечаю «в сторону», но оставаясь в русле 
тех размышлений, которые вызвала тема этого «Форума» . У тех, 
кто работает в билингвальных или полилингвальных сообще­
ствах, всегда есть какое­то количество текстов, записанных на 
втором / не родном для рассказчика языке . Уже в самом начале 
нашей полевой работы в Коми­Пермяцком округе, когда обще­
ние происходило только по­русски, я обратила внимание, что 
иногда собеседники оставляют в своей речи отдельные слова 
и словосочетания на коми­пермяцком . Расспросы показывали, 
что перевод они знают . А значит, не переводят эти лексемы по 
какой­то другой причине, например не считают буквальное 
русское соответствие в полной мере тождественным по смыслу . 
В рассказах о старых могильниках таким непереведенным сло­
восочетанием несколько раз оказалось выражение важ отир 
‘старый народ’ — и это было косвенным доказательством, что, 
возможно, речь здесь идет о какой­то особой категории умер­
ших . Более поздние записи, сделанные на коми­пермяцком 
языке, дали для этого предположения дополнительные основа­
ния . Слово мыжа ‘кара, возмездие’, которое обозначает наказа­
ние со стороны обиженных покойников, обычно вообще не 
переводится на русский, что, очевидно, подчеркивает важность 
этой категории для традиционного коми­пермяцкого мировоз­
зрения . Такие «непереводимые» слова, как мне кажется, по­
могают исследователю прояснить эмный взгляд на традицию 
и подсказывают, на что стоит обратить внимание . Выбор, сле­
довать ли этой языковой подсказке, остается за исследователем .

Семиотика и коммуникация

Семиотический подход «вмонтирован» в то понимание взаимо­
связи языка и культуры, которое разрабатывается представи­
телями московской этнолингвистической школы . Именно он, 
в частности, позволяет сопрягать семантику слов, обрядовых 
действий, ритуальных предметов, фольклорных образов и дру­
гих явлений, имеющих достаточно разную природу . Это по­
зволяет преодолевать те ограничения, которые естественным 
образом встают перед «чистой» лингвистикой или «строгой» 
фольклористикой и исследовать более объемные и сложные 
мифо­ритуальные комплексы, которые могут включать мифо­
логические верования, обрядовые практики, фольклорные 
произведения разных жанров и даже на разных языках (напри­
мер, в случае фольклорного билингвизма) . Этнолингвистиче­
ский подход воспринимается сегодня как уже вполне традици­
онный, к нему прибегают этнографы и фольклористы, он 
продуктивен при изучении различных явлений языка и куль­

3
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туры, их семантики, ареального распределения и пр . Разработ­
ки школы Н .И . Толстого активно используются в области 
славянской контактологии и всё активнее применяются к тер­
риториям славяно­неславянских контактов .

К этнолингвистическому инструментарию я обращаюсь при 
изучении народной демонологии и диалектной обрядовой тер­
минологии . Но использую в своей исследовательской практике 
и другие подходы . Они необязательно напрямую восходят 
к модели речевой коммуникации Р .О . Якобсона, речевым жан­
рам М .М . Бахтина или структурной семиотике Ю .М . Лотмана, 
однако в широком смысле продолжают отталкиваться от этого 
или сходного круга идей . Один из интересующих меня ритуа­
лов — вернакулярное каждение, т .е . окуривание ладаном и дру­
гими душистыми веществами, которое практикуется во время 
похорон и поминок . Собранные полевые материалы показали, 
что в разных сообществах вырабатываются свои правила, когда 
именно нужно кадить, чем заменять ладан, из чего делать и где 
хранить кадильницу . Но главное — значительно различаются 
семиотические идеологии [Bialecki, del Pinal 2011: 580–587; Keane 
2018], в которые вписывается ритуал каждения . Старообрядцы 
с его помощью усиливают и без того жесткую границу между 
«достойными» и «недостойными» членами общины, поскольку 
смерть не стирает, а, напротив, подчеркивает их разный рели­
гиозный статус . Совсем иное значение придают ритуалу рус­
ские­юрлинцы и кочёвские коми­пермяки . Они считают, что 
каждение будит души умерших, ароматный дым призывает их 
на трапезу и дает доступ к еде (а точнее, к ее запаху, которым 
эти души питаются) и т .д .

Интересен подход, который разрабатывает пространственная 
семиотика (spatial semiotics): воспринимаемое пространство 
предлагается увидеть как «пространство для чтения», способ 
(про)чтения которого зависит не только от того, что видят в дан­
ный момент участники коммуникации, но и от их знания дис­
курсов о пространствах . При этом типы возможного взаимо­
действия с пространством / объектами зависят от конфигурации 
и свойств этих объектов (формы, размера, материала и т .п .) 
[Hausendorf 2013: 280, 293–295] . В этом ракурсе мы с этнографом 
Александром Черных рассмотрели один из почитаемых камней­
валунов, учитывая организацию прилегающего пространства, 
типы и участников взаимодействия с этим камнем, осуществляе­
мые действия и продуцируемые разными членами сообщества 
(фольклорные) тексты . Расширение коммуникативной рамки 
помогло учесть в исследовании целый ряд модерных практик 
(включение камня в краеведческие и экологические проекты, 
школьные и туристические экскурсии и т .п .) как особые про­
цессы коммуникации: прямой и непрямой, имеющей разную 
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прагматику и множественных адресатов [Королёва, Черных 
2022] . Этот подход может распространяться и на другие объ­
екты природно­культурных ландшафтов . 

Лингвистика в этнографических исследованиях

Учитывая возрастающую интенсивность междисциплинарных 
контактов, этнографам действительно могут оказаться полезны 
основы некоторых лингвистических дисциплин . Это уже упо­
минавшиеся этнолингвистика и диалектология, особенно если 
предполагаемое поле связано с изучением традиционных 
 культур . С этнографией города и социальной антропологией 
хорошо соотносится социолингвистика: представления о со­
циолектах — один из возможных ключей к изучению модерни­
зированных и урбанизированных сообществ (см ., например: 
[Кибрик 2017]) . Cписок самого необходимого закончу теорией 
дискурса и теорией коммуникации .
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маКСИм КРОнГауз

Я — лингвист и едва ли смогу проблемати­
зировать отношения языка и культуры в со­
временной российской антропологии и эт­
нографии . Естественно, что термины «язык», 
«речь», «коммуникация», «нарратив» для 
меня привычны и необходимы, но и термин 
«дискурс» я бы не стал отдавать социологам . 
На мой взгляд, это важнейший лингвисти­
ческий термин и к тому же многозначный . 
В одном из значений это просто синоним 
текста, еще одного ключевого лингвистиче­
ского термина . Из всего сказанного следует 
банальный вывод: язык и коммуникация 
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(а точнее их фрагменты) — основные объекты моих исследова­
ний . Вопрос о подходах и методах проигнорирую из­за его, как 
мне кажется, чрезмерной абстрактности .

Снова как лингвист вижу здесь скорее общее место, чем про­
блему . Работать с молчанием и умолчаниями, с иронией и сар­
казмом и т .д . необходимо . Молчание может оказаться содержа­
тельнее речи, а ирония модифицирует смысл, обычно меняя его 
на противоположный . Наверное, имеет смысл привести кон­
кретные примеры . Одна из главных лингвистических задач, 
связанных с молчанием, состоит в вычислении значения молча­
ния как языкового знака с опорой на контекст, речевую ситуа­
цию, мимику и т .п . Важную роль молчание играет в речевом 
этикете . Так, молчание в ответ на обращенное к человеку при­
ветствие является очевидным нарушением этикета и может, 
в частности, означать разрыв отношений . Хорошо известны и та­
кие коммуникативные характеристики молчания, которые под­
тверждают его коммуникативную ценность: «Слово — серебро, 
молчание  — золото»; «Молчание  — знак согласия»; «Молча­
ние — один из наиболее трудно опровергаемых аргументов» .

В более широком смысле молчание связано с понятием табу, 
а лексические и особенно тематические запреты следует считать 
важными характеристиками культуры . Собственно, и саму 
культуру можно рассматривать как систему запретов .

Ирония же относится к ряду операторов над смыслом, а это 
фактически означает, что без учета этого фактора не может быть 
определен смысл высказывания . Одной из принципиальных 
лингвистических задач является механизм вычисления иронии 
на основе лексики, контекста, интонации, мимики и даже общих 
знаний об участниках коммуникации . Иначе говоря, даже при 
отсутствии маркеров иронии мы можем ее определить исходя 
из невозможности буквального прочтения: «Я знаю, что X не 
мог всерьез сказать такое» . Можно сказать, что маркеры иро­
нии — это ее материальные носители . Свое практически иде­
альное воплощение ирония получила в интернете .

19 сентября 1982 г . на одной из электронных досок объявлений 
(BBS) в университете Карнеги­Меллон в Питтсбурге специалист 
в области компьютерных наук Скотт Эллиот Фалман поместил 
следующий текст:

I propose that the following character sequence for joke markers:

:­)

Read it sideways. Actually, it is probably more economical to mark 
things that are NOT jokes, given current trends. For this, use

:­(

2
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В дальнейшем Скотт Фалман был признан создателем класси­
ческих интернет­смайликов из значков клавиатуры . Из его слов 
мы видим, что улыбчивый смайлик задумывался как важнейший 
показатель иронии . Сейчас у него, конечно, много и других 
функций . Важность смайлика понимают не все . Особенно 
в первое время недоверие было связано с очевидностью его 
прочтения . Что же это за шутка такая, если надо сразу подчер­
кивать, что это шутка, — говорили недоброжелатели, забывая 
о том, что в письменной речи отсутствуют такие показатели 
шутки и иронии, как интонация и мимика, что часто приводит 
к обидам на иронические высказывания, поскольку ирония не 
считывается . Смайлик радикально решил эту проблему .

Игнорируя понятия молчания, иронии и т .д ., мы несем значи­
тельные семантические и прагматические потери при анализе 
речи . Иначе говоря, я бы ответил на последний вопрос вопро­
сом: как можно не принимать это в расчет?

Использование понятия перевода удобно, когда мы говорим 
о двух изолированных системах («языках») . Например, вкрап­
ления французских слов в текстах Льва Толстого, безусловно, 
затрудняют их перевод на французский . В лингвистике обычно 
говорят о метаязыке (в частности, семантическом языке) опи­
сания и не говорят о переводе на язык академической науки . 
Я понимаю эту метафору, но не вижу ее преимущества, кроме 
контекста всеобщей переводимости всех языков .

Как лингвист, я голосую за включение таких курсов в различные 
гуманитарные программы, хотя едва ли имею на это право . По­
лезными, на мой взгляд, могут оказаться такие курсы, как «Се­
мантика», «Прагматика», «Лингвистическая антропология», 
«Социолингвистика» и, возможно, «Лингвистическая конфлик­
тология» .

Могу поделиться своим опытом преподавания курса «Лингви­
стическая антропология» студентам разных специальностей . 
В НИУ ВШЭ я читал его как курс по выбору для магистрантов 
всех кампусов (Москва, Санкт­Петербург, Нижний Новгород, 
Пермь) и всех специальностей: от математиков до дизайнеров . 
Этот курс всегда получал высокие оценки студентов и для меня 
самого был одним из самых интересных и любимых . Должен 
отметить, что реакции магистров разных специальностей были, 
как правило, живее и оригинальнее реакций лингвистов, тоже 
присутствовавших на занятиях . Видна была и заинтересован­
ность непрофильных магистрантов . Очевидно, что тематически 
курс был от них далек, но привлекали возможность свободного 
размышления и рассуждения на интересные и в то же время 
фундаментальные темы . «Лингвистическая антропология», 
кстати, относилась к самым посещаемым курсам по выбору . 
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Мне кажется, что в этом курсе очень важен баланс между фун­
даментальными идеями и нашей реальностью . Так, большой 
интерес вызывало обсуждение политкорректности в русском 
языке, превратившееся в полноценную дискуссию . Собственно, 
этой дискуссией и завершался курс .

В целом мне кажется, что преподавание лингвистических кур­
сов гуманитариям (и не только им) возможно, если мы не пре­
подаем результаты высокой лингвистической науки, а вместе 
со студентами рассуждаем о языке и коммуникации, о тех 
аспектах, которые в той или иной степени касаются всех .

анна ЛазаРЕВа

толкование сновидений как «язык» 
и коммуникативная практика

Я исследую традицию толкования снов 
у  восточных славян, рассматривая устные 
рассказы о сновидениях как фольклорные 
тексты . Подавляющее большинство зафик­
сированных мною в ходе полевых исследо­
ваний текстов — это личные нарративы (т .е . 
рассказы о собственных снах), что не очень 
согласуется с классическим определением 
фольклора через такие свойства, как «кол­
лективность, народность, безличность» [Чи­
стов 2005: 27] . В диссертации «Символика 
сновидений в народной культуре: фольклор­
ные модели и личные нарративы» (2018) я по­
казала, что, несмотря на всю оригинальность 
рассказов о вещих снах, в их основе лежит 
набор устойчивых повествовательных схем . 
Изучая инварианты, к которым возводятся 
эти нарративы, я использовала структурно­
семиотический метод анализа текста, кон­
цепции «фольклорных моделей» (общих 
структур, наполняемых уместным в конкрет­
ной ситуации содержимым) и «нарративной 
грамматики» (осмысления правил построе­
ния текста как особого «языка») . Анализируя 
вариативность возводящихся к общей схеме 
сюжетов сновидений и их интерпретаций, 
я использовала прагматический анализ тек­
стов (предполагающий изучение того, как 
люди используют повествовательные схемы, 
рассказывая и интерпретируя сны) . Данные 
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методы позволили мне выявить систему инвариантов в изучае­
мом корпусе текстов, которую я впоследствии представила 
в форме указателя мотивов пророческих сновидений [Лазарева 
2020: 187–231] .

В ходе полевых исследований я обратила внимание на то, что 
декларируемые информантами правила толкования сновидений, 
высказанные в виде формул «если снится X — будет Y», обыч­
но не совпадают с тем, как люди интерпретируют конкретные 
сны . Например, информант говорит, что «видеть во сне живые 
цветы  — это хорошо», а затем рассказывает о сновидении, 
в котором цветущее дерево осмысляется как предвестник смер­
ти, или утверждает, что «разрушающийся во сне дом предска­
зывает смерть», при этом сон про обвал крыши дома соседки 
воспринимает как предсказание ее выздоровления . Иначе го­
воря, при толковании сна значимым оказывалось не то, о чем 
информанты говорили, когда отвлеченно рассуждали о «пра­
вилах» толкования сновидений, а некие иные закономерности . 
При этом сложность анализа заключалась в том, что собесед­
ники, рассказывая о сбывшихся снах, часто опускали детали, 
центральные для понимания логики толкования сновидения . 
А если задать прямой вопрос («Почему вы так истолковали 
сон?»), рассказчики обычно ссылались на краткую формулу 
толкования сна, что, по сути, ничего не объясняло (например, 
не давало ответ, почему сновидцы обратили внимание на опре­
деленную деталь сюжета, определенный вариант интерпретации 
символа и т .д .) . Тён ван Дейк писал, что текст, в основе кото­
рого лежит некая хорошо разработанная модель, может содер­
жать много имплицитной информации и соответственно быть 
менее связным [Дейк 2000: 101] . Этот вывод справедлив и для 
рассказов о вещих снах, которые на первый взгляд (незнакомо­
го с этой фольклорной традицией человека) часто выглядят 
бессвязными и нелогичными . Может показаться, что в основе 
толкования снов нет никакой системы правил, каждый толко­
ватель интерпретирует приснившееся так, как захочет . Убедить­
ся, что это не так (и выявить лежащие в основе текстов модели), 
мне помогло наблюдение за процессом интерпретации снови­
дений . Например, когда рассказчик высказывает разные версии 
толкования сна в ходе интервью; когда присутствующие при 
разговоре подключаются к обсуждению сновидения или инфор­
мант воспроизводит обсуждение сна с другими собеседниками, 
цитируя сделанные ими комментарии . В этих случаях описания 
сновидений гораздо более подробны (проговаривается то, что 
в сформировавшемся нарративе часто опускается, затрудняя 
его понимание), а интерпретации многовариантны, что позво­
ляет разглядеть «силовые линии», по которым выстраивается 
рассказ о пророческом сновидении .

2
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Наблюдая за процессом толкования снов, я заметила, что ин­
терпретация заключается в определенном структурировании 
всего содержания сновидения (а не в вычленении из него от­
дельных «символов»), которое превращает сновидческий опыт 
в культурно­специфичный (фольклорный) сюжет, имеющий 
устойчивую семантику . Шаблоны, по которым структурируется 
сюжет (или, иначе говоря, инварианты рассказов о вещих сно­
видениях), являются одновременно интерпретационными мо­
делями — «образцами», используемыми при толковании каж­
дого нового сна . При этом одно и то же сновидение можно 
структурировать (=интерпретировать) по­разному (в соответ­
ствии с разными моделями) . Описывая по­новому один и тот 
же сон, сновидец дает приснившемуся новую интерпретацию 
(в том числе, как показывает один из рассмотренных мною 
кейсов, такие интерпретации могут быть диаметрально противо­
положными) . Иначе говоря, в процессе толкования сна посто­
янно присутствует напряжение между моделями интерпретации 
(шаблонами сюжетов, к которым потенциально можно свести 
содержание сна) и желанием рассказчика истолковать (=опи­
сать) сновидение так, чтобы оно связывалось с желаемыми 
событиями в будущем .

В моих опубликованных работах полные версии диалогов 
с (и  между) информантами остались за скобками . В качестве 
цитат информантов я чаще всего включала монологические 
рассказы о вещих снах, сквозь которые отчетливо просматри­
ваются общие нарративные структуры . Тем не менее наблюде­
ние за процессом толкования сновидений было важной частью 
моей полевой работы . Оно научило меня видеть (реконструи­
ровать) внутреннюю логику рассказов о пророческих снах, за­
мечать в них «лакуны», отсылающие к имплицитному знанию, 
и задавать в ходе интервью вопросы, в ответ на которые собе­
седники начинали подробнее описывать сновидение и больше 
рефлексировать над его толкованием .

Иначе говоря, в моем случае «противоречия» в ответах инфор­
мантов  — это не выражение существующих в культуре пара­
доксов, а симптом непонимания какого­то важного аспекта 
традиции . Они указывали на места, «раскапывая» которые 
вместе с собеседниками, можно найти «родник» .

Как показали работы многих исследователей, описание куль­
турных явлений как знаковых систем продуктивно при изуче­
нии фольклора . Поскольку я занимаюсь изучением славян­
ского фольклора, отвечая на этот вопрос, остановлюсь на 
обсуждении методов, применявшихся представителями мо­
сковской этнолингвистической школы . Н .И . Толстой пред­
лагал рассматривать обряды, лексику, фольклор, этногра­

4
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фические особенности  изучаемых сообществ как языковые, 
этнографические, фольк лорные «диалекты» [Толстой 1995: 
48] . Возможно, диалект — не самый удачный термин1, однако 
сам подход к изучению культуры, которая описывается язы­
ком лингвистики (например, ученый говорит о грамматике, 
морфологии, синтактике обрядов), позволяет систематизиро­
вать, сравнить и глубже понять существующие в культуре 
тексты и практики .

Представители московской этнолингвистической школы про­
делали огромную работу в изучении славянского фольклора . 
При этом на сегодняшний день все еще находятся оставленные 
без внимания жанры, которые можно исследовать, используя 
выработанные ими методы . Например, вопросы, касающиеся 
снотолкований, входили в анкету, используемую в ходе прово­
димых московской этнолингвистической школой полесских 
экспедиций [Гура, Терновская, Толстая 1983], кроме того, и сам 
Н .И . Толстой, и другие представители школы затрагивали в сво­
их статьях тему народного толкования снов ([Толстой 1993; 
1994; Виноградова 2016; Гура 2018; 2023] и др .) . Однако объект 
исследования в этих работах — это «устные» и книжные сон­
ники как малый жанр фольклора, в то время как рассказы о снах 
и практики толкования конкретных сновидений авторами не 
рассматриваются .

Мои исследования показали, что, как и в случае с описанной 
Н .И . Толстым «грамматикой» обряда, мы можем говорить 
о «грамматике», лежащей в основе рассказов о вещих снах . 
Так, Н .И . Толстой писал о «парадигме», инвариантной форме 
обряда, которая сохраняется, в то время как отдельные эле­
менты обряда могут варьироваться . Например, в обряде битья 
веткой в разных локальных традициях может использоваться 
ветка вербы, березы, тополя, можжевельника, крапивы, кизи­
ла, при этом семантика обрядового действия и общая пара­
дигма обряда остаются стабильными [Толстой 1995: 65–76] . 
Возможность возвести различные обряды к общим инвари­
антным формам позволила автору говорить о «грамматике 
славянских обрядов с определенным конечным и не очень 
значительным числом парадигм» [Толстой 1995: 76] . Применяя 
структурно­семиотический метод анализа рассказов о вещих 
сновидениях, я пришла к аналогичным выводам касательно 
этих текстов: можно говорить об ограниченном числе инва­
риантных структур, к которым возводятся нарративы о про­

1 В силу того, что «язык» и «диалект» не всегда имеют качественные различия, выявляемые в рам-
ках научного описания, часто лишь социальные и политические факторы определяют, что одна из 
равноправных вариаций языка получает статус «литературного языка», а другая  — «диалекта» 
[Duranti 1997: 69–70; Вахтин, Головко 2004: 43–44].
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роческих снах, и о варьировании наполняющих эти структуры 
элементов . Например, в рамках нарративной структуры «жи­
вотное нападает на сновидицу во сне — наяву девушка встре­
чает брачного партнера» (мотив № B .2 .2 .1 .1 [Лазарева 2020: 
206]) в качестве животного (в имеющихся в моем распоряже­
нии текстах) могут выступать собака, волк, медведь, поросе­
нок, уж, шмель . Животное совершает по отношению к снови­
дице разные действия (кусает, обхватывает, жалит, гонится за 
сновидицей и т .д .) . Подобный сюжет сна соотносится с раз­
ными жизненными ситуациями (жених посватался, сновидица 
познакомилась с парнем, муж вернулся с войны и т .д .), в то 
же время общий инвариант сохраняется . Отмечу, что пере­
численные животные имеют разные варианты толкований 
в «устном соннике» (друг, враг, жених, болезнь и др .), однако, 
включаясь в сюжетный инвариант, актуальный в определенном 
контексте (например, сон молодой девушки), эти символы 
получают интерпретацию, связанную скорее с их местом в сю­
жете, чем со значением в «соннике» (так, толкования «мед­
ведь / собака — жених» вполне типичны, тогда как, например, 
формулу «поросенок — жених» встретить едва ли получится) . 
Иначе говоря, описание «грамматики» рассказов о вещих 
сновидениях позволяет увидеть то, что не удастся рассмотреть 
на уровне анализа отдельных символов, представленных в сно­
толкованиях .

Как и в случае с фольклорными диалектами, изучаемыми 
Н .И . Толстым, мы можем наблюдать региональную специфику 
мотивов пророческих сновидений . Например, исходя из имею­
щихся в моем распоряжении материалов, я обнаружила, что 
медведь в качестве нападающего на девушку персонажа (в рам­
ках упомянутого выше инварианта) встречается в текстах, за­
писанных в северо­западной части России (Вологодская, Ар­
хангельская, Мурманская, Ленинградская области, Республика 
Карелия), что может объясняться тем, что этот регион являет­
ся ареалом распространения бурых медведей . Тогда как в тек­
стах, записанных в Украине и южной части России (исходя из 
собранных мною в ходе полевой работы текстов (2012–2018 гг ., 
Полтавская обл .) и доступных мне архивных материалов), в ка­
честве животного, символизирующего брачного партнера, пре­
обладает собака . Можно также говорить об особенностях рас­
сказов о вещих снах в диахронической перспективе . Например, 
модель «животное нападает на сновидицу  — наяву девушка 
встречает брачного партнера» характерна для записей XX в ., 
при этом в текстах, зафиксированных в XXI в ., встречается 
крайне редко . Более типичен для последних вариант, в котором 
животное ведет себя дружелюбно, а не нападает, например 
 собака прыгает на грудь сновидицы во сне, после чего наяву 
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девушка вскоре выходит замуж . Кроме того, в некоторых со­
временных нарративах сновидица сама проявляет активность: 
ловит животное (медвежонка, зайчика, шмеля), не прогоняет 
собаку со двора (разрешает ей остаться), седлает коня . Эти на­
блюдения дают основания предположить, что модели толкова­
ния снов трансформируются вслед за происходящими измене­
ниями культурных практик, социальных и гендерных ролей, 
менталитета .

Позволит ли, например, картографирование региональных 
различий (как это делали представители московской этнолинг­
вистической школы, изучая «диалектологию фольклора» [Тол­
стой 1995: 47]) реконструировать древнеславянский фольклор? 
Конечно, нельзя полностью исключать и такой вариант (веро­
ятно, наиболее устойчивые и распространенные инварианты 
рассказов о вещих снах, восходящие к мифологическим пред­
ставлениям, можно было бы гипотетически рассматривать как 
архаические) . Однако, на мой взгляд, подобная постановка 
вопроса (реконструкция древностей / праформ / исходных 
вариантов) перестала быть актуальной на сегодняшний день . 
Мне видится более ценной возможность, выявляя общеславян­
ские (или общеевропейские) универсалии и своеобразие «язы­
ка» каждой традиции на их фоне, понять, чем обусловлены эти 
универсалии и вариации, по какой причине «линзы», сквозь 
которые представители разных культур осмысляют содержание 
своих снов, в одних аспектах похожи, в других отличаются . 
Иными словами, что это говорит не о древности, а о совре­
менных обществах .

Использование языка лингвистики (грамматика, язык, речь, 
код, сообщение и т .д .) для описания культурных практик и тек­
стов как знаковых систем  — это исследовательская оптика, 
которая может быть полезна при решении определенных задач . 
Структурно­семиотический анализ позволяет понять, как 
 устроены, как генерируются и как видоизменяются клиширо­
ванные тексты, представить набор существующих фольклорных 
сюжетов как систему . Анализ лежащей в основе фольклорных 
текстов «грамматики» позволяет сопоставить национальные, 
региональные, локальные, семейные фольклорные традиции 
как разновидности «языков» . Поскольку границы фольклори­
стики расширяются и, как показывает в том числе мое иссле­
дование, находятся все новые тексты, которые продуктивно 
рассматривать в рамках семиотического подхода, данная опти­
ка и связанный с ней язык описания продолжают оставаться 
актуальными . Вместе с тем неизбежны критическое переосмыс­
ление работ предшественников и поиск новых подходов к ма­
териалу, которые позволят ответить на вновь возникающие 
исследовательские вопросы .
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ным объектом исследования . Мое становление как ученого про­
ходило в рамках того этнолингвистического направления, осно­
воположником которого был Н .И . Толстой, видевший в разра­
ботанных им методах изучения актуального среза славянской 
традиционной культуры вполне действенный инструмент для 
решения основной задачи этнолингвистики — реконструкции 
древнейшего слоя славянской традиции, относящегося к пра­
славянской эпохе . Напомню, что 1960–1980­е гг . (когда склады­
валось это направление) — время впечатляющих успехов линг­
вистики в области языковых реконструкций (вспомним хотя бы 
прорывные работы В .М . Иллича­Свитыча и В .А . Дыбо, связан­
ные с реконструкцией корпуса корневых морфем ностратиче­
ского языка), эйфория от которых не могла не повлиять на 
стремление разработать столь же эффективные лингвистиче­
ские (!) методы, применимые как к языковому уровню традиции 
(в частности, к диалектной лексике и фразеологии), так и к ак­
циональному и предметному ее уровню (всевозможным риту­
альным, магическим ее формам, обрядовым предметам и пр .) . 

Этнолингвистический метод опирается на представление об 
изоморфизме двух сходным образом организованных и функ­
ционирующих знаковых систем — языка и культуры . Поэтому 
мы можем применить ко всему материалу изучаемой традиции 
концептуальный аппарат и методы лингвистики (в первую 
очередь лингвистическую географию, методы языковой рекон­
струкции, семантический анализ и др .) . Кроме языковых знаков 
(лексем), культура пользуется знаками, которые приобретают 
предметы и действия, имеющие утилитарное применение  — 
в контексте культуры одни и те же смыслы могут выражаться 
вербально, акционально или предметно, дублируя или замещая 
друг друга (Н .И . Толстой называет их кодами) . На основе этого 
мы можем говорить о языке культуры, значения в котором 
передаются гетерогенными по своей природе знаками, способ­
ными переводиться, перекодироваться один в другой (таким 
образом, частично отвечая на второй вопрос, можно утверж­
дать, что этнолингвистика Н .И . Толстого понимает перевод 
одних форм, или кодов, культуры в другие не как красивую 
метафору, но как вполне рабочий инструмент) . Например, в ка­
честве оберега при встрече с вампиром (у южных славян) оди­
наково результативными считаются формула «Я сажаю чеснок!» 
и наличие у человека самого чеснока . Таким образом, по при­
знаку острого, резкого вкуса и запаха чеснок, помимо своего 
бытового предназначения служить приправой к пище, имеет 
в культуре символическое значение оберега, отгоняющего не­
чистую силу . 

В состав знаков языка культуры входят: 1) языковые (вербаль­
ные) элементы  — имена, термины, словесные тексты; 2) реа­
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лии — вещи, лица, природные объекты и материалы (дерево, 
животные, вода, земля и пр .); 3) действия — обход, танец, об­
ливание водой, ритуальное битье и пр .; 4) музыкальные фор­
мы — мелодии, игра на музыкальных инструментах . К примеру, 
замок на основе его утилитарной функции закрывать, преграж­
дать вход в помещение в языке культуры получает значение 
оберега, что обусловливает широкое применение как словесных 
формул с упоминанием замка («Моим словам ключ и замок!»), 
так и магических действий с этим предметом (замыкание замка, 
обход с замком, подкладывание замка в охраняемое простран­
ство) в ситуациях, когда необходимо предотвратить проникно­
вение опасности куда­либо . Зачастую в рамках одного обрядово­
го текста (текста в семиотическом смысле слова) встречаются 
разные по своей природе знаки, имеющие сходное значение, 
что усиливает общий смысл текста . Это позволяет нам говорить 
о различиях между обыденной и обрядовой коммуникацией . 

В обыденной, повседневной коммуникации употребляется 
только один код, а не все сразу  — действует закон экономии 
языковых средств для передачи информации . Для обрядовой 
коммуникации, в отличие от обыденной, характерна максималь­
ная синонимичность, мультипликация, наложение кодов в рам­
ках одного текста . На основе указанных постулатов был создан 
этнолингвистический словарь «Славянские древности» (М ., 
1995–2019 . Т . 1–5), решавший проблему инвентаризации сла­
вянской культуры и истолкования ее единиц . Эта проблема была 
поставлена еще в 1929 г . на первом Съезде славистов в Праге . 
Словарь дает представление о «славянских древностях», т .е . 
о тех формах и элементах древней традиционной культуры, 
которые дожили до настоящего времени или до того периода, 
когда они стали предметом научного изучения . Важно подчерк­
нуть, что этнолингвистика Н .И . Толстого, обращенная в хро­
нологическое прошлое общеславянской традиции, развивалась 
в тесном и плодотворном диалоге с Люблинской этнолингви­
стической школой, основатель которой профессор Ежи Барт­
миньский понимал этнолингвистику как сугубо лингвистиче­
ское направление, цель которого, используя в качестве объекта 
исследования исключительно средства национального языка 
(а не весь арсенал традиции), осуществить «субъектную» рекон­
струкцию культуры и изучить менталитет ее носителей (субъ­
ектов), их способы концептуализации мира, запечатленные 
в языке в виде стереотипов (концептов), совокупность которых 
составляет национальную языковую картину мира, в том числе 
отражающую систему ценностей исследуемого общества . 

В рамках настоящих рассуждений хотелось бы напомнить, что 
понимание языка как социальной деятельности, тесно связан­
ной и с мышлением отдельного человека, и с абсолютно всеми 
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видами социальной деятельности общества в целом, впервые 
было сформулировано и разработано отнюдь не Брониславом 
Малиновским (как, видимо, считают авторы преамбулы к пред­
ложенным для обсуждения вопросам), а за сто лет до него одним 
из величайших лингвистов Вильгельмом фон Гумбольдтом 
(1767–1835) . В своей программной работе «О различии строения 
человеческих языков и его влиянии на духовное развитие че­
ловеческого рода» (1830–1835) он первым обозначил проблему 
взаимоотношения языка и всей интеллектуальной сферы гово­
рящих на нем людей, а также вплотную подошел в своих рас­
суждениях к понятию национальной языковой картины мира 
(хотя сам этот термин возник в XX в . и получил широкую из­
вестность благодаря работам Анны Вежбицкой и Ю .Д . Апре­
сяна) . Гумбольдт доказал, что язык определяет мышление че­
ловека и процесс познания в целом, а через него  — культуру 
и общественное поведение людей, мировоззрение и языковую 
картину мира, возникающую в общественном сознании . Люди, 
говорящие на разных языках, создают разные картины мира, 
а потому являются носителями различных культур и различных 
форм поведения . Влияние идей Гумбольдта на мировую линг­
вистику (да и на все гуманитарные дисциплины) было столь 
велико, что заданный им в начале XIX в . вектор развития по­
родил мощное направление неогумбольдтианства, к которому 
принадлежал, в частности, Александр Александрович Потебня, 
применивший идеи Гумбольдта к славянскому (в том числе 
фольклорному) материалу (см ., например, его работы «Мысль 
и язык», 1862, «Из записок по русской грамматике», 1874, «Язык 
и народность», 1895) . В 1923 г ., когда многоуважаемый Брони­
слав Малиновский опубликовал свою статью, понимание тесной 
связи языка со всей социальной деятельностью общества было 
уже абсолютным трюизмом, очевидным для любого, знакомого 
хотя бы с азами лингвистики . 

Работа с «невыразимым» и не высказанным напрямую являет­
ся неотъемлемой частью профессионального умения специали­
ста любого гуманитарного направления — для этого в лингви­
стике давно разработаны вполне успешные методы анализа 
высказываний, содержащих «не высказанное напрямую» . До­
статочно указать на круг исследований Оксфордской лингви­
стической школы и ее многочисленных последователей (в том 
числе в отечественной науке), прямо посвященных анализу того, 
какими языковыми инструментами пользуется говорящий, 
чтобы скрыть от собеседника истинную цель высказывания . 
Умолчание, табуирование, языковая игра с двойными смысла­
ми, демагогия, техники языкового манипулирования собе­
седником и пр . суть универсальные речевые стратегии, повсе­
местно используемые как в повседневной, так и в обрядовой 
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коммуникации, уже давно являющиеся объектами лингвисти­
ческих исследований . Вспомним хотя бы классическую статью 
Дж . Серля о косвенных речевых актах, в которой анализирует­
ся, какими конкретно языковыми средствами (лексическими, 
грамматическими, синтаксическими, интонационными) поль­
зуется говорящий при построении высказывания, выражающе­
го не только то, что оно непосредственно означает, но и нечто 
иное, что хорошо осознается и «считывается» слушающим в том 
случае, если он обладает единым фондом знаний с собеседни­
ком . Среди отечественных исследователей вопросом построения 
косвенных высказываний много занимались Н .Д . Арутюнова, 
Е .В . Падучева, Т .М . Николаева . 

Косвенные речевые акты являются неотъемлемой принадлеж­
ностью речевого поведения в определенных коммуникативных 
сферах (в дипломатии, юриспруденции, языке рекламы и др .), 
жанровой особенностью многих фольклорных текстов — анек­
дотов, заговоров, загадок и пр ., конвенционально закрепленным 
способом ритуального поведения (например, при общении с ми­
фологическими персонажами) . В полевой работе при диалоге 
с информантами исследователи постоянно сталкиваются с ука­
занными выше речевыми практиками в ответах наших собесед­
ников, которые по разным причинам (ритуальное табуирование, 
самоцензура, этические ограничения, аберрация памяти, влия­
ние существующей в обществе семантической модели, пред­
писывающей рассказывать о данном событии так, а не иначе, 
и пр .) избегают прямо отвечать на заданные вопросы . Полевой 
исследователь прекрасно осознает всегда имеющийся в тради­
ции «зазор» между нормой, декларируемой социумом (запре­
тами и предписаниями), и реальным воплощением этой нормы 
в практической жизни конкретных людей . Поэтому в полевом 
исследовании так важны, во­первых, грамотно составленные 
вопросники, в которых наиболее сложные для обсуждения темы 
дублируются в разных формах в различных местах интервью, 
во­вторых, сбор как можно более репрезентативного материа­
ла от наибольшего количества информантов, который позво­
ляет выявить «недосказанное», в­третьих, длительность пре­
бывания собирателя в изучаемом сообществе, дающая ему 
возможность завоевать доверие информантов и позволяющая 
получать материал с помощью не только интервью, но и вклю­
ченного наблюдения и других методов, зависящих от степени 
принятия собирателя сообществом .

Проблема перевода решается по­разному в зависимости от при­
надлежности исследователя к тому или иному научному на­
правлению . В разных областях филологии перевод с одного 
языка культуры на другой отнюдь не является метафорой — это 
вполне рабочее понятие, для которого в разных филологических 
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направлениях давно разработаны вполне конкретные методы . 
Как уже говорилось выше, в рамках этнолингвистки Н .И . Тол­
стого термин «перевод» используется в качестве синонима по­
нятию «перекодирование» применительно к взаимозаменяемым 
по значению знакам языка культуры разной природы . По­
другому проблема перевода разработана в трудах Московско­
Тартусской семиотической школы (особенно в работах 
Ю .М .  Лот мана и Б .А . Успенского) . В терминологии ученых 
этого круга часто употребляется выражение «прочтение текста» 
(в семиотическом смысле этого слова), которое подразумевает 
различную интерпретацию высказывания (как вербального, так 
и невербального) разными адресатами, буквально требующую 
«перевода» этого высказывания с языка адресанта на язык соб­
ственной культуры (ср . хотя бы работы Б .А . Успенского о куль­
турных реформах Петра I) . Совершенно иной методологический 
подход к проблеме перевода с языка одной культуры на язык 
другой демонстрирует лексическая семантика (работы Анны 
Вежбицкой, Ю .Д . Апресяна и круга их последователей), опира­
ющаяся на идеи Гумбольдта и отчасти на гипотезу языковой 
относительности Сепира — Уорфа . Не имея возможности 
в рамках настоящего краткого ответа подробно говорить об 
этих методах, укажу лишь на теорию семантических примити­
вов, предложенную Анной Вежбицкой и позволяющую со­
поставлять и понимать культуры посредством лексики и праг­
матики (ср ., в частности, ее монографию «Понимание культуры 
посредством ключевых слов», М ., 2001) .  

Считаю сугубо необходимым включение хотя бы отдельных 
лингвистических курсов (в частности, таких как «Введение в язы­
кознание», «История лингвистических учений», «Введение в эт­
нолингвистику», «Прагматика текста», а в идеале еще бы «Лек­
сикология» и «Диалектология») в университетские программы 
всех нефилологических гуманитарных специальностей . Это 
избавило бы представителей этих специальностей от необходи­
мости изобретать велосипед в области когнитивных, коммуни­
кативных и социальных функций языка, проблемы в которой 
уже давно успешно решаются с помощью лингвистических 
методов .

5
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маРИна маРтЫнОВа

язык как ресурс идентичности

Меня как исследователя язык в первую оче­
редь интересует в контексте его соотноше­
ния с идентичностью, влияния языковой 
политики на нациестроительство, ряда дру­
гих факторов на стыке языка и культуры . 
Лингвистическая тема для меня возникла 
опосредованно . Она выкристаллизовалась из 
нескольких направлений моих научных ин­
тересов в развитие изучаемых сюжетов . Это 
было связано как с исследованием проблем 
поликультурного образования, так и с основ­
ной темой моих работ  — этнографией За­
падных Балкан . 

Проиллюстрирую свое понимание связи 
между языком и социальными процессами 
на примере балканского направления своих 
исследований . Балканские сюжеты, с одной 
стороны, могут показаться частным случа­
ем,  с другой, как мне кажется, позволяют 
оценивать их в более широком контексте 
тео ретических подходов как в  науке, так 
и  в   идеологии . И, на мой взгляд, они дают 
некоторый материал в споре позитивистов 
с конструктивистами .

Поскольку вопросы языка для меня не были 
самоцелью, я сначала для себя обнаружила 
те или иные закономерности его жизнедея­
тельности, а потом уже стала знакомиться 
с публикациями в сфере социолингвистики . 
На момент, когда я стала изучать этнические 
аспекты Балканского кризиса, связанного 
с распадом СФРЮ (чему посвящена моя 
докторская диссертация, написанная в на­
чале 1990­х гг .), я еще не была знакома 
с идея ми Алексея Юрчака (собственно, такой 
возможности не было, так как его книга «Это 
было навсегда, пока не кончилось . Последнее 
советское поколение» была издана позднее), 
трактовавшего языковые процессы в контек­
сте распада Советского Союза . Он писал о воз­
никновении новых стилей языка в советское 
время, о разных языковых экспериментах, 

1

Марина Юрьевна Мартынова  
Институт этнологии  
и антропологии РАН,  
Москва, Россия 
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о том, как революционная эйфория охватывала науку, в том 
числе языкознание [Yurchak 2006; Юрчак 2014: 90–165] . Но 
у этого автора речь шла главным образом об идеологическом 
языке . О происходящих в нем трансформациях . О лексике по­
литического языка .

Кстати, еще в 1920­е гг . в отечественной науке высказывалось 
мнение об обусловленности изменений в языке изменениями 
в обществе . О социальных причинах, влияющих на язык, писала 
тогда, например, выдающийся отечественный лингвист и исто­
рик языка Р .О . Шор . Она размышляла о том, как социальная 
дифференциация отражается в языковой дифференциации, как в 
языке проявляется классовое или групповое самосознание . 
Ее книга «Язык и общество» стала первым в СССР исследова нием 
по социологии языка, по социолингвистике [Шор 1926] . О влия­
нии революции на язык задумывались и другие лингвисты, 
в частности А .М . Селищев [Селищев 1928] . После Октябрьской 
революции развернулась активная работа, получившая название 
языкового строительства . Лингвистика того времени была тесно 
связана с практикой . Учеными велась серьезная работа по соз­
данию письменности для народов, которые ее не имели . В язы­
ковом строительстве участвовали филологи Е .Д . Поливанов, 
Л .П . Якубинский и др . Но так или иначе, речь шла об исследо­
ваниях по языкознанию, а не по социальной антропологии . 

Меня идеологический дискурс и утилитарная роль языка за­
интересовали в ином измерении . Мой интерес касается исполь­
зования языка для конструирования идентичности, связи на­
циестроительства с языковой политикой, разных моделей 
языковой политики в зависимости от целей, на которые она 
ориентирована .

Языковая сфера жизни является одним из важнейших источ­
ников формирования гражданской, этнической и региональной 
идентичностей . Тема языка постоянно используется в полити­
ческих дебатах и предвыборных риториках . Язык не перестает 
быть проблемной категорией, языковая ситуация в подавляю­
щем большинстве стран и регионов отличается сложностью 
и неоднозначностью . 

Трансформация политической системы на востоке Европы 
в странах бывшего «социалистического лагеря» привела к ак­
туализации проблемы консолидации населения и корректиров­
ке его идентичности . Особенно она оказалась актуальна там, 
где изменились государственные границы, в странах, образо­
вавшихся на развалинах федераций — СССР и СФРЮ .

Говоря о языковых процессах в фокусе концепций идентич­
ности, вспомним, что язык, наряду с практическим коммуни­
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кативным предназначением, играет еще и символическую роль . 
Он формирует чувство родственности с группой и одновре­
менно участвует в процессах межгрупповой дифференциации . 
Язык является основным средством, с помощью которого люди 
могут различать, принадлежит ли индивид к их сообществу 
или же этот индивид соотносит себя (в большинстве случаев) 
с каким­нибудь другим сообществом . Эти сообщества могут 
быть разными . Каждый человек одновременно принадлежит 
ко многим группам (своей семье, городу, региону, нации, ре­
лигии, философии, группе друзей и т .д .) . И каждая группа 
тяготеет к тому, чтобы развивать особую вариацию языка групп 
(молодежный сленг, профессиональный жаргон и т .д .), позво­
ляющую ее членам легко идентифицироваться и разграни­
чивать себя и других . Наиболее отчетливо проявляются со­
общества, имеющие национальный или этнический характер . 
И здесь язык играет важную роль в национальной и этнической 
дифференциации . Это дает основание рассматривать нацио­
нальную и этническую идентичность в тесной связи с языком . 
Язык является не просто инструментом общения в социальном 
коллективе, но и обеспечивает ощущение отличия от других 
народов и государств . 

Формирование наций в определенной степени всегда является 
процессом лингвистической стандартизации, сопровождается 
складыванием литературной формы языка . Национальность во 
многом отождествляется с идеей языка . Государственные язы­
ки отличаются от других стихийно развивающихся языков тем, 
что подвергаются стандартизации, вырабатываются определен­
ные нормы орфографии, произношения, постепенно исчезают 
локальные варианты языка . Для этого создаются грамматики, 
пишутся словари . Стандартный государственный / националь­
ный язык есть некая идея языка . Отождествление нацио­
нальности с идеей языка  — идеологическое явление, плод 
деятельности интеллектуалов, а не изначальное самосознание 
носителей языка . Национальный, стандартный язык — своего 
рода конструкт, результат идеологической работы с целью 
создания и укрепления нации . Каждый национальный язык 
представляет собой культурную конструкцию, появление ко­
торой обязано конкретному человеку / конкретным людям (см .: 
[Евсеева 2009]) .

Не секрет, что в конфликтных ситуациях язык становится аре­
ной социальной и политической борьбы, инструментом соци­
ального конструирования . В некоторых странах вопрос о том, 
в какой сфере общения следует использовать тот или иной язык, 
превратился в серьезную политическую проблему . В современ­
ной истории, в частности, это характерно для русского языка 
в государствах на территории бывшего СССР .
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В странах Восточной Европы, в том числе на Балканах, 30 лет 
назад образовались новые государства . Как на это отреагиро­
вали языковые процессы? Какова роль не только объективных, 
но и субъективных факторов развития языка? Насколько язык 
является исторически заданным явлением и в какой степени — 
конструктом, результатом «социальной инженерии», идеологи­
ческой работы с целью укрепления нации? 

Пример Балкан в этом отношении очень показателен . Здесь 
этнонационализм усиливается языковым компонентом . Все 
государства, образовавшиеся на развалинах Югославии, избра­
ли путь выработки собственных языковых стандартов и ис­
кусственного размежевания на основе исторического, диалек­
тического принципов, с учетом региональных фольклорных 
и литературных традиций . 

На Балканах сербский язык, подобно тому как это происходит 
с русским языком на постсоветском пространстве, оказался 
виноватым во всех старых обидах и идеологических клише . 
Это привело к пересмотру статуса и роли русского и сербско­
го языков и их взаимоотношений с языками преобладающих 
этнических групп во всех новых государствах . В отличие от 
Балкан, в постсоветских странах, где язык в значительной 
степени тоже трактуется как государствообразующий фактор, 
где государственные языки также укрепляют свой статус, при­
чем за счет сужения использования русского языка, этим 
языкам не требовалось отстаивать сам факт своего существо­
вания . Они имели и сохраняют свои названия и словарный 
запас . Они, по сути дела, не нуждаются в дополнительном 
конструировании, так как имеют реальные отличия от русско­
го языка . На Балканах в этом отношении все обстоит гораздо 
сложнее .

Процессы политической, экономической и культурной инте­
грации или дезинтеграции находят отражение и в языковой 
политике . Ее роль как компонента направления межэтнических 
отношений на Балканах была важна на многих этапах истории . 
Здесь языковой вопрос был одним из ключевых при выработке 
концепции гармоничного сосуществования и в различные пе­
риоды решался по­разному . Напомню, что еще задолго до воз­
никновения первой Югославии 28 мая 1850 г . в Вене крупней­
шие сербские, хорватские и словенские ученые подписали 
«Литературное соглашение» . Его авторы выступали против 
смешения различных наречий и признавали наиболее целесо­
образным пользоваться только одним из них . На протяжении 
почти всего ХХ в . в бывшей Югославии государственный язык 
постепенно унифицировался под названием хорватскосерб­
ский / сербскохорватский язык . 
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В то же время в СФРЮ этот язык не был един на всей терри­
тории функционирования, он оставался предметом дискуссий 
и споров . Были конституционно закреплены две его литератур­
ные нормы, использовались два алфавита, региональные от­
личия имела лексика . Язык сложился на основе (ново)што­
кавского диалекта, имеющего локальные варианты . Наиболее 
распространенные — восточный (сербский) и западный (хор­
ватский) . Два других диалекта — чакавский и кайкавский, вы­
тесненные в XIX–XX вв . на периферию культуры, постепенно 
исчезавшие — ныне считаются частью хорватского языка, так 
как имеют носителей только в Хорватии, и переживают ренес­
санс . 

С начала 1990­х гг . под влиянием политических и как следствие 
культурных перемен на постюгославском пространстве в языке 
стало появляться все больше различий . Сегодня он представ­
ляет собой надъязыковое койне . В постюгославских государ­
ствах названия официальных языков соответствуют названиям 
государств . Из одного языка создано четыре: боснийский (бош­
няцкий), сербский, хорватский и черногорский . Между литера­
турными нормами боснийского, сербского, хорватского и чер­
ногорского языков разница намного меньше (все они основаны 
на штокавском диалекте), чем, например, между диалектами 
хорватского языка — кайкавским и чакавским . 

Как отметил один из ведущих лингвистов Западных Балкан 
профессор Белградского университета, член Академии наук 
и художеств Европы Ранко Бугарски, когда люди со средним 
образованием из Белграда, Загреба, Сараево и Подгорицы об­
щаются между собой, они без проблем и сегодня понимают друг 
друга, так же, как в те времена, когда официально существовал 
общий сербскохорватский язык . То есть в обиходе, в нормаль­
ном общении сербскохорватский язык пережил и войну, и ис­
кусственное размежевание, и «лингвистический инжиниринг» 
(см ., например: [Bugarski 2001; Bugarski, Hawkesworth 2004] и др .) . 
Если же рассматривать политически­символический уровень, 
то сербскохорватского языка больше нет . Но даже те, кто не 
возражает против этого, причем не только носители языка, 
но  и  профессионалы, осознают языковую общность ареала . 
Не случайно они стали употреблять для его обозначения термин 
BCXS — по первым буквам названий языков . (Об этом я услы­
шала на Первом боснийско­герцеговинском славистическом 
конгрессе в 2013 г .)

Изучение языковых процессов дает нам материал, позволяющий 
убедиться, что языки несут в себе целый комплекс значений, 
которые не связаны с их денотативными (прямыми, лексиче­
скими) значениями . Об этом свидетельствует и тот факт, что 
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ни один из предшествующих вариантов стандарта сербскохор­
ватского языка не был этнически гомогенным . Ареалы распро­
странения диалектов имели территориально­региональные 
параметры . Специалисты придерживаются мнения, что все они 
являлись языковым отражением социокультурных сред, в силу 
исторических факторов имевших отличия в культуре и составе 
населения, но в большей или меньшей степени этнически не­
однородных [Brozović, Ilić 1988: 103; Šipka 2001] . Новые языковые 
стандарты (с этим нельзя не согласиться) функционируют в со­
ответствии с этнонационалистическими моделями языковых 
политик и используются (помимо своего коммуникационного 
предназначения) как инструменты самовыражения культурной 
самобытности отдельных этнических групп .

Вместе с тем становится все более очевидным, что начавшаяся 
в последнее десятилетие ХХ в . новая полицентричная история 
языковых процессов на Балканах не является всего лишь фор­
мальным фактом изменения названий имеющегося языкового 
стандарта каждым из вновь созданных государств . Происходя­
щие преобразования имеют гораздо более значимые и глубокие 
последствия, поскольку речь идет, как уже было сказано, о вы­
работке собственных языковых стандартов в Хорватии, Боснии 
и Герцеговине, Черногории и Сербии . 

В каждой из стран Западных Балкан немало сделано для раз­
межевания языков . Появление языковых различий не проис­
ходило спонтанно . Процесс шел при определенных усилиях 
национальных элит, которые поставили цель увеличить языко­
вую дистанцию . Процесс инжиниринга языка начала Хорватия 
(эта тенденция стала проявляться еще в 1960­е гг .), и именно 
она наиболее последовательно из всех государств боснийско­
сербско­хорватско­черногорского (БСХЧ) языкового простран­
ства реализовала политику разграничения языков . В хорватский 
язык стали внедряться ранее забытые слова — архаизмы, мало 
употребляемые слова из диалектов, в том числе из кайкавского 
и чакавского диалектов . Проводилась политика так называемо­
го пуризма, применялась практика «консервативных неологиз­
мов», т .е . изобретались слова на основе хорватских (славянских) 
корней вместо заимствованных . В стране принят ряд законов, 
касающихся языка, созданы всевозможные комиссии, следящие 
за чистотой речи и способствующие исключению «нехорватиз­
мов» и заимствований из административного дискурса . Кампа­
ния за чистоту языка шла повсеместно: на радио, телевидении, 
в госучреждениях и классных комнатах . Министерство образо­
вания и спорта утвердило учебный стандарт, по которому из 
текстов учебников были убраны «иностранные» слова и т .д . 
Из  библиотек были изъяты книги на кириллице . В 1990­е гг . 
были изданы словари новохорватского языка, в которых 
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 собраны новые слова, введенные вместо тех, которые совпада­
ли с сербскими . В Хорватии официальный язык — хорватский, 
алфавит — латиница .

Черногория отделилась от общего сербскохорватского язы­
ка  позже остальных . Черногорский язык стал служебным 
в 2007 г . согласно Конституции Черногории, его существова­
ние официально провозглашено в 2008 г . Тогда же был учреж­
ден Совет по стандартизации черногорского языка . Нельзя 
сказать, что идея черногорского языка не имеет под собой 
благоприятной почвы . По мнению лингвистов, Черногория 
расположена на пересечении сразу нескольких языковых 
ареалов . Здесь распространен штокавский диалект с иекавским 
типом написания и произношения, как в хорватском языке, 
но без характерной для него лексики старославянского про­
исхождения . С сербским языком, тоже основанным на што­
кавском диалекте, но в экавском варианте, местный говор 
роднит словарный ряд и (преобладавшая до недавнего вре­
мени) кириллическая письменность . В Черногории сохра­
няется несколько поддиалектов, выходящих за переделы ее 
территории (восточно­герцеговинский  — на севере и зет­
ский — на юге) [Стоjановић 2008] . 

Еще более сложной и этнически заданной складывается языко­
вая картина в Боснии и Герцеговине . Здесь официальные язы­
ки  — боснийский (босанский), хорватский и сербский (хотя 
в Конституции вопрос языка не прописан, но текст ее опубли­
кован в трех вариантах) . При этом ситуация в двух субъектах 
страны  — в Федерации Босния и Герцеговина и Республике 
Сербской — несколько отличается . В Конституции Республики 
Сербской (ст . 7) официальными тоже провозглашены три язы­
ка, но при этом в тексте на первом месте стоит «язык сербско­
го народа» (так в Конституции), а вторым назван бошняцкий 
(а не босанский: этот нюанс означает, что имеется в виду язык 
бошняков, а не всех жителей Боснии) . Письменность на основе 
кириллицы и латиницы . В другом субъекте страны — в Феде­
рации Боснии и Герцеговины — в настоящее время в офици­
альном употреблении три языка и два алфавита . Коррективы 
были внесены в Конституцию в 2002 г . под влиянием междуна­
родного сообщества . Название языка в Боснии и Герцеговине — 
чисто политическая, а не лингвистическая проблема . На самом 
деле все население страны говорит на штокавском диалекте 
одного (?) языка, подобно жителям Сербии, Хорватии и Черно­
гории .

Бошняки, формирующиеся как этническая группа значительно 
позднее сербов и хорватов, стремятся сделать опорой для свое­
го языка исламскую культуру и заимствования из турецкого, 
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арабского и персидского языков . Сербы и хорваты тяготеют 
к языковым стандартам Сербии и Хорватии соответственно . 
На филологическом факультете Сараевского университета, на 
 кафедре боснийской, хорватской и сербской филологии изу­
чается отдельно бошняцкая, боснийско­хорватская, хорватская 
и сербская литературы . Одна небольшая страна, но четыре оте­
чественных литературоведения . 

Современный сербский языковой стандарт в Республике Сербии 
ближе всего к языку, использовавшемуся в СФРЮ . Сербский 
язык, в отличие от остальных трех, пришедших на смену обще­
му, не был подвергнут лингвистическому инжинирингу, не 
пошел путем искусственного отмежевания от остальных род­
ственных языков . Здесь в фокусе внимания оказался алфавит . 
Сербская национальная идентичность в какой­то степени опи­
рается именно на кириллицу . Серб — православный — пишущий 
кириллицей  — это обязательная триада . Согласно ныне дей­
ствующей Конституции Сербии, в стране на государственном 
уровне используются сербский язык и кириллическое написание 
(вуковица) и отмечается, что служебное использование языков 
национальных меньшинств определяется законом на основании 
Конституции . Но на бытовом уровне латиница (гаевица), поя­
вившаяся здесь лишь в XIX в ., тоже распространена . В период 
существования Югославии латиница стала вытеснять кирилли­
цу на территории всей страны, дети в школе овладевали двумя 
алфавитами . В 1990­е гг . в среде патриотически настроенной 
интеллигенции активизировалось движение за сохранение ки­
риллицы . Лозунги «Кириллица  — это наша письменность», 
«Кириллица — это Сербия» распространялись не только в СМИ 
и интернете, но и на стенах домов и заборах . 

Очевидно, что идея языкового размежевания имеет политиче­
скую подоплеку . Постюгославское пространство — яркий при­
мер использования языка для консолидации национальных 
и этнических идентичностей . Были попытки остановить процесс 
дробления языка . В 2017 г . после продолжительных дебатов, 
в которых принимали участие специалисты из четырех заинте­
ресованных стран, свет увидела «Декларация об общем языке» 
(Deklaracija o zajedničkom jeziku / Декларација о заједничком 
језику) . Более 200 лингвистов, писателей, публицистов, журна­
листов и общественных деятелей подписали документ, согласно 
которому жители Боснии и Герцеговины, Сербии, Хорватии 
и Черногории говорят на «общем полицентричном стандартном 
языке» . Было отмечено, что язык является лишь средством 
коммуникации и не должен использоваться в политической 
борьбе [Deklaracija 2017] . Декларация стала итогом работы по 
проекту «Язык и национализмы» . Бурная реакция, как позитив­
ная, так и преимущественно критическая, после ее опублико­
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вания последовала в каждой из стран . Использование языка 
в идеолого­политических целях не было остановлено .

Нельзя сказать, что российские социальные антропологи или 
этнографы (как их раньше называли) совсем не включали язык 
в свое предметное поле . В первую очередь язык лежал в основе 
так называемой языковой классификации народов . Академик 
Ю .В . Бромлей рассматривал язык как элемент культуры в чис­
ле признаков этноса . На кафедре этнографии исторического 
факультета МГУ им . М .В . Ломоносова, в других вузах препо­
давались курсы лекций, посвященных языкам народов мира, 
фольклору . При этом традиционно вопросы языка и коммуни­
кации, в том числе межкультурной, были прерогативой фило­
логов . Хотя сам термин «социолингвистика» появился не сразу, 
где­то в 1960­е гг ., проблемы, связанные с развитием языка в об­
ществе, языкознанием рассматриваются уже более 100 лет . 
Многие идеи, выработанные на протяжении столетия, не утра­
тили своей актуальности, в том числе для антропологического 
подхода, позволяя антропологам развивать и углублять тему, 
использовать наработки смежных наук в качестве ценнейшего 
стартового фундамента .

В последние годы лингвистическая антропология все активнее 
внедряется в исследовательское поле социальных антропологов . 
Но все­таки мне кажется не совсем верным полагать, что мы 
слепо скопировали в свое исследовательское поле проблемати­
ку, которой занимаются лингвисты . В ИЭА РАН в последние 
годы вышел целый ряд монографий, посвященных языковым 
сюжетам . Прежде всего назову книги под редакцией С .В . Со­
коловского и Е .И . Филипповой «Языковая политика, конфлик­
ты и согласие» [Соколовский, Филиппова 2018] и «Смерть 
языка — смерть народа? Языковые ситуации и языковые права 
в России и сопредельных государствах» [Соколовский, Филип­
пова 2019], книги под моей редакцией «Язык и идентичность: 
антропологическое исследование ситуации в России» [Марты­
нова 2021], «Язык как ресурс идентичности в Европе: антропо­
логическое исследование» [Мартынова 2022] . В первых двух 
книгах авторами рассматривались различные варианты языко­
вой политики, направленной как на развитие, сохранение 
и упрочение национальных языков, так и на защиту и под­
держку региональных языков и языков меньшинств в ряде 
государств . Они написаны, как сказано во введении, в жанре 
этнографии языковой политики, что позволяет выявить ее раз­
личные уровни  — от международного и государственного до 
локального или семейного . В двухтомнике под моей редакцией 
опубликованы результаты исследований, посвященных взаи­
мосвязи идентичностей и языков как ценностей и символи­
ческих маркеров российского общества, а также исследована 
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ситуация в европейских странах . В ИЭА были изданы еще пара­
тройка сборников, описывающих языковую ситуацию в разных 
регионах России . Они подготовлены по результатам опросов 
экспертов и населения, касаются изучения потребностей рос­
сиян в использовании и сохранении тех или иных языков . 
Указанные книги имеют и прикладной характер, научно­прак­
тическое значение .

Невольно возникает вопрос: есть ли при исследовании языко­
вых проблем отличия в предметных полях социолингвистики 
и социальной антропологии? Отделяет ли свои задачи социаль­
ная антропология от собственно лингвистической традиции? 
Какие аспекты языковых проблем входят в предметное поле 
социальной антропологии? 

Разные научные дисциплины изучают соотношение языка и со­
циума . Их понятийный аппарат и методы во многом схожи . Но, 
как я понимаю, если социолингвисты изучают язык в социаль­
ном контексте, то этнологи / социальные или культурные ант­
ропологи  — социальный контекст, общественные институты 
в соотношении с языком . Очевидно, что антропологам интере­
сен язык как основа коммуникативных явлений . Языкознание 
фокусируется на языковых факторах, антропология  — на со­
циальных факторах, связанных с языком . Научный интерес 
лингвистов лежит в сфере структуры языка, изменений в этой 
структуре, изучается историческое развитие языка . Единица 
анализа лингвистической антропологии — использование язы­
ка и взаимоотношения, возникающие между языком и его 
пользователями (см . также: [Salsman et al. 2012: 18]) .

В отличие от лингвистов, [лингвистические] антропологи ни­
когда не рассматривали язык в изоляции от социальной  жизни, 
настаивая на его взаимозависимости с культурными и соци­
альными структурами [Giglioli 1972: 9–10] . В 1972 г . российским 
философом Г .П . Щедровицким была высказана мысль о том, 
что «основные проблемы человеческого мышления связаны 
отнюдь не с “природой” и ее тайнами, а прежде всего с “куль­
турой” и ее тайнами, с нашими смыслами и значениями, опре­
деляемыми в первую очередь социальными отношениями» 
[Щедровицкий 2005: 66] . Соглашусь с мнением петербургских 
лингвистов Е .Н . Молодыченко и В .Е . Чернявской, что это со­
ображение по сути определило исследовательскую повестку 
в рамках современной культурной антропологии . Щедровицкий 
сделал коммуникацию центральной проблемой изучения [Мо­
лодыченко, Чернявская 2022: 117] . Философские теории языка 
помогают осмыслению многих теоретических подходов, раз­
двигая и уточняя рамки смежных наук, в том числе антропо­
логии .
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Для антропологов важна полевая этнография и такой источник 
получения данных, как информанты . Хотя лингвисты тоже 
очень активно используют метод сбора информации в ходе 
бесед с носителями языка, они при этом сосредоточивают свое 
внимание на самом языке . Антропологи же видят в языке более 
широкую гамму значений, они черпают из устной и письменной 
речи сведения, выходящие за рамки собственно лексико­грам­
матических параметров . Рассуждая о методологии исследований 
языка, нельзя обойти вниманием и лингвосоциологию, изучаю­
щую социальные факторы с опорой на социологические мето­
ды . В действительности порой сложно провести границы 
между разными научными дисциплинами . Но такие попытки 
предпринимались неоднократно .

Отличительные характеристики антропологических методов 
исследования языка были четко сформулированы известней­
шим современным лингвистическим антропологом профес­
сором Калифорнийского университета Алессандро Дуранти . 
Размышляя об изучении языка как культуры, он выделил на 
примере подходов ученых США к данной проблеме три исто­
рически связанные парадигмы . По его мнению, «первая 
 парадигма, инициированная Ф . Боасом, была в основном 
посвящена документации, грамматическому описанию и клас­
сификации (преимущественно языков коренных народов 
Северной Америки) и сосредоточена на лингвистической 
относительности . Вторая парадигма, разработанная в 1960­х гг ., 
использовала преимущества новой технологии записи и новых 
теоретических идей для изучения использования языка в кон­
тексте, вводя новые единицы анализа, такие как речевое 
 событие . Хотя эта парадигма должна была стать частью 
 антропологии в целом, она ознаменовала интеллектуальное 
отделение от остальной антропологии . Третья парадигма, с ее 
акцентом на формирование идентичности, нарративность 
и идеологию, представляет собой новую попытку соединить­
ся с остальной частью антропологии путем расширения линг­
вистических методов для изучения проблем, ранее выявлен­
ных в других (под)областях» [Duranti 2003: 323] (см . также: 
[Головко 2017]) .

Американская исследовательница Пенелопа Экерт, развивая 
идеи Дуранти, тоже выделила три последовательно сменявшие 
друг друга волны в социолингвистике [Eckert 2012] . По ее мне­
нию, первая волна исследований, посвященная сбору эмпири­
ческого материала, установила значительную корреляцию 
между лингвистической вариативностью и макросоциологиче­
скими категориями (такими как социально­экономический 
класс, пол, сословие, этническая принадлежность и возраст) . 
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Вторая волна подключила этнографические методы и стала 
 изучать локальные сообщества в масштабе регионов, городов, 
диалектов, урбанолектов и т .д . Третья же волна выявила инте­
рес к процессу конструирования социальной идентичности, 
которая, как считает П . Экерт, приобретает конкретные зна­
чения под воздействием всего спектра социальных проблем 
данного общества [Eckert 2012: 87] . Российские лингвисты 
Е .Н . Молодыченко и В .Е . Чернявская, анализируя теоретические 
подходы и методологический инструментарий традиций со­
циолингвистики и лингвистической антропологии, отмечают 
постепенное изменение взглядов ученых на сущность понятия 
«идентичность» . Характеризуя главную отличительную черту 
социолингвистики третьей волны со ссылкой на П . Экерт, они 
так описывают современные исследовательские задачи и ана­
литические перспективы данной науки: «В этот период при­
вносится новый ракурс, меняющий прежние представления, 
сформировавшиеся на ранних этапах социолингвистики, о том, 
что лингвистические вариативности устойчиво закреплены . 
По сравнению с первой и второй волнами социолингвистики 
сделан новый шаг в сторону динамики лингвистической прак­
тики . Лингвистическая вариативность не рассматривается как 
маркер зафиксированного социального значения . Наоборот, 
основное качество лингвистической вариативности — в ее под­
вижности и изменчивости (indexical mutability), которая до­
стигается в процессе осознания маркированной формы» [Мо­
лодыченко, Чернявская 2022: 112; Eckert 2012: 93–94] . 

Все три подхода или парадигмы характеризуют развитие дис­
циплины, но вместе с тем, на мой взгляд, не утратили своей 
актуальности по сей день . Они сохраняются и дают основание 
понять значимость включения языковых проблем в предметную 
сферу антропологии . Очевидно, что взгляд антрополога по­
зволяет осмыслить язык как один из семиотических ресурсов 
целенаправленного конструирования идентичности, как вари­
ант использования конкретных разработанных человеком актов 
влияния на социальные процессы . Но это лишь один из сово­
купности вопросов, которые значимы для антрополога . Тему 
языка и культуры можно и нужно разрабатывать, расширяя 
и углубляя ее сюжетные рамки и методико­теоретические схе­
мы . Можно предположить, что тогда на смену третьей парадиг­
ме лингвистического подхода в антропологии придет следую­
щая, еще более модернизированная, четвертая .
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аЛЕКСанДР нОВИК

Лингвистическая антропология  
в парадигме мета- и мегадисциплин

Страсть к изобретению дефиниций и новых 
направлений в гуманитарных науках бес­
прерывно сопровождает общество на про­
тяжении последних двухсот лет — вспомним 
хотя бы известную попытку французского 
естествоиспытателя Ампера, предложившего 
назвать науку о народах этнологией в 30­е гг . 
XIX в . Получившее известность в последние 
два­три десятилетия направление науки 
о языке, дискурсе, медиации — лингвисти­
ческая антропология — приобрело как ряд 
сторонников, так и противников либо не­
доброжелателей (которых меньшинство), 
а вот для большинства ученых­гуманитариев 
в нашем отечестве, нужно признать, осталось 
и вовсе незамеченным . Более того, подавляю­
щему числу тех, кто «в курсе», необходимо 
какое­то время поразмыслить, чтобы не 
ошибиться в определении: лингвистическая 
антропология или антропологическая линг­
вистика? Ведь подспудно встает невинный 
вопрос: а бывает ли лингвистика неантропо­
логической? И здесь может быть приведен 
(реальный пример из обсуждения) довод, что 
неантропологическая лингвистика  — это, 
наверное, дисциплина, скорее всего, изу­
чающая коммуникацию приматов, других 
животных (?) и т .д . Изложенные выше раз­
розненные мысли «навеяны» или почерпну­
ты из бесед с коллегами  — антропологами 
и филологами . На личном опыте использо­
вания паритетной терминологии и подходов, 
принятых в лингвистической антропологии, 

Александр Александрович Новик 
Музей антропологии и этнографии 
(Кунсткамера) РАН /  
Санкт-Петербургский 
государственный университет, 
Санкт-Петербург, Россия 
njual@mail.ru
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а также на дискурсе в студенческой среде касательно новой 
мета­ или мегадисциплины (?) я остановлюсь позднее и более 
подробно .

Ситуация с определением места и роли лингвистической антро­
пологии в парадигме гуманитарных наук во многом связана 
с определенным кризисом в поисках задач, целей и новых тем 
для исследователей, особенно учитывая факт активного внедре­
ния в коммуникацию и в целом в социальную жизнь и эконо­
мическую деятельность людей цифровых технологий на гло­
бальном уровне . В культурной и социальной антропологии 
положение выглядит очень похоже . Так, в своей президентской 
речи Джесси Стулман и Ахилл Гупта, обращаясь к членам 
 Ассоциации американских антропологов в 2021 г ., отметили, 
что глобализация экономики приводит к глобализации соци­
альных и культурных процессов, отменяя во многом научные 
приоритеты и тематику исследований предшественников 
(Ф . Боас, М . Мид и др .), и акцентировали вопрос о том, почему 
антропология в США не сдвинулась с «либерального анти­
расизма» (liberal antiracism) к «деколонизационному проекту» 
(decolonizing project) (повесив на классиков ярлыки и расставив 
тем самым новые приоритеты) . Текст обращения, вызвавший 
критику со стороны ряда исследователей, был опубликован 
в журнале “American Anthropologist” [Gupta, Stoolman 2022] 
и вызвал еще больший шквал критики в силу, прежде всего, 
нежелания видеть «новых людей и новые подходы в науке» 
[Thompson 2023] . 

Для лингвистов, традиционно фокусирующих свое внимание 
на вопросах диалектологии, типологии и пр ., поиски новых 
объектов интереса, предметов изучения, методик проведения 
исследований и методологии анализа полученных данных так­
же остаются исключительно актуальными, в силу чего с очевид­
ной периодичностью возникают новые направления и школы, 
которые очень быстро собирают вокруг себя значительное 
число учеников и последователей (что не исключает факта или 
не гарантирует вероятности их редуцирования либо полного 
исчезновения в очень короткий промежуток времени) .

Одним из «новых» направлений является лингвистическая 
антропология [Duranti 1997] . Разрабатываемые в лингвистиче­
ской антропологии подходы имеют, на мой взгляд, много ра­
циональных зерен, которые могут быть смело использованы 
при анализе материалов, полученных в ходе проведения так 
называемых комплексных экспедиций, ставящих перед собой 
цель изучения отдельных сообществ, диалектов, традиционной 
культуры, фольклора и т .д . (включая, в частности, фитонимию, 
народную медицину, мифологические представления и пр .) . Так, 
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очень продуктивной в методологическом плане является теория 
gatekeeping («институционального контроля»), которая актуаль­
на для анализа антропологического материала . Лингвистическая 
антропология и социолингвистика имеют обширную литерату­
ру по данной теме . Использование самого термина gatekeeping 
в научных исследованиях отталкивается от литературного про­
образа в произведении Франца Кафки 1914 г . В рассказе «Перед 
законом» (в оригинале на нем . “Vor dem Gesetz”, в англ . пере­
воде “Before the Law”) классик преувеличивает буквальные об­
разы, вызванные метафорой gatekeeper (досл . ‘привратник’), 
чтобы создать парадоксальную притчу о социальных отноше­
ниях и индивидуальном опыте [Johnston 2007: 166] . В социо­
лингвистике институциональный контроль стал означать 
«любую ситуацию, в которой член института уполномочен 
принимать решения, затрагивающие других» [Scollon 1981: 4; 
cit . in: Johnston 2007] . «Привратниками» называют «людей, вла­
деющих определенными ресурсами, объектами или возмож­
ностями и решающих, в рамках ограничений организации, 
которую они представляют, кому они должны принадлежать — 
[т .е .] кого следует пропустить через [так называемые] “ворота”» 
[Roberts, Sayers 1998: 25] .

С использованием инструментов и терминологии данной тео­
рии автором этого текста в парадигме антропологии была про­
анализирована химариотская традиция встречи «на кофе» одно­
сельчан, устраиваемой на главной площади по случаю важных 
дат и праздников, а также событий семейной жизни (полевые 
материалы собирались в 2007–2022 гг .) [Novik 2022] . В культур­
ном коде населения Химары (Южная Албания), состоящего 
преимущественно из греков­православных и албанцев — право­
славных и мусульман, на протяжении ХХ в . произошли суще­
ственные трансформации, вызванные социальными и политиче­
скими причинами, среди которых были гонения на религиозные 
институты, апогей которых пришелся на 1960­е гг . Храмы, 
бывшие главным местом отмечания основных праздников 
и семейных церемоний, а также трансляции местных новостей, 
были закрыты или разрушены . Сакральным местом сбора сель­
ских жителей стало cafe / kafenio / lokal (распространенный тип 
сельской кофейни на Ионическом побережье Албании, при­
нявший на себя функции бара, кафе и мини­маркета и ставший 
главным местом проведения досуга и центром обмена новостя­
ми) в центре поселения (как правило, рядом с закрытым хра­
мом), а бармен / официант / повар стал играть роль gatekeeper 
(исходя из разделяемых автором представлений о gatekeeping), 
позволяющего или запрещающего вход в сообщество своих 
членам комьюнити . Трансформации в 1990–2000­е гг . дали на­
чало новым или «забытым» ритуальным практикам и формам 
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проведения досуга, а вместе с ними и качественно другой орга­
низации общественной жизни . В изменении ритуальных прак­
тик значимую роль сыграли: 1) фактор престижа сакрального 
локуса в общественном сознании; 2) механизм ревитализации 
традиции, включающийся в случае искусственного вмешатель­
ства в ритуальную сферу людей; 3) вольное или невольное 
желание различных сообществ музеефицировать прошлое, не­
взирая на вызовы настоящего [Novik 2022] .

Среди исследовательских вопросов были следующие: что влия­
ет на сохранение традиции собираться «под платаном», кто 
является распорядителем ритуальных мероприятий во время 
отсутствия церковных лидеров и очевидного снижения авто­
ритета локальной и центральной власти, чем вызваны транс­
формации в иерархии общественных оценок и суждений, от 
кого зависят решения принять других членов комьюнити в чис­
ло своих, т .е . принимающих решения за весь коллектив .

Результаты исследования показали, что несмотря на глубинные 
изменения экономической и идеологической составляющих 
жизни населения Химары, традиционный уклад и соблюдение 
ритуальных практик продолжают значимо характеризовать 
сельское сообщество региона . Однако вопреки имевшим место 
до начала полевых исследований ожиданиям, людьми, которые 
принимают решения относительно тех или иных важных для 
комьюнити событий и действий, иначе говоря, gatekeepers, яв­
ляются отнюдь не самые успешные, богатые, активные и «со 
связями» члены сообщества, а те, кто владеет «ключами» к ин­
формации, а значит может повлиять на общественное мнение . 
Такими gatekeepers в изученных пунктах Химары являются 
владельцы исторических кафе (намного реже  — работающие 
много лет в них сотрудники) . И эту данность принимают успеш­
ные бизнесмены, представители администрации и другие, ко­
торые, в свою очередь, выступают в качестве «решителей судеб» 
для своих наемных сотрудников, персонала и пр . Из этого 
следует, что комьюнити нуждается в «узаконенном» транслято­
ре новостей, идей, традиций и общественного одобрения либо 
порицания .

Не подтвердился и распространенный постулат о патриархаль­
ности и исключительной устойчивости гендерных ролей в хи­
мариотском сообществе . Женщины, не только получившие в пе­
риод социализма равные права с мужчинами, но и обязанные 
исполнять многие их функции (такие как служба в армии, 
участие в военных сборах и «волонтерских» акциях по строи­
тельству и т .п .), очень быстро сумели занять нишу директоров 
сельских кафе, магазинов и пр ., что прежде было сугубо пре­
рогативой мужчин . Тем самым ими был обеспечен «переход» 
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в gatekeepers уже в новое время, в эпоху приватизации и капи­
талистической экономики . И любые попытки ревитализации 
и музеефикации прежних порядков не смогли сдвинуть их 
с этого пьедестала . «Привратниками» / контролерами / распо­
рядителями в большинстве сел Химары стали именно женщины 
[Novik 2022] . 

С представлениями об институциональном контроле можно 
увязать ставшие исключительно популярными в социальной 
антропологии рефлексии относительно curating (кураторства) 
[Markham 2013: 441] в исследованиях социальных сетей и в целом 
цифровой сферы, куда в последние десятилетия перемещается 
интерес ученых . К примеру, ведущие блогов, лидеры обществен­
ного внимания, сами являющиеся объектами внимания и изуче­
ния антропологов и лингвистов, в определенной степени стано­
вятся кураторами в своей открытой и одновременно оберегаемой 
от внешнего и враждебного вторжения среде, демонстрирую­
щими высокую степень лабильности перед лицом вызовов (про­
стите за сквернословие!) времени и запросов со стороны под­
писчиков . Со своей стороны, исследователи также курируют, т .е . 
отбирают для анализа и последующих интерпретаций данные 
(обмен сообщениями, скриншоты, видеоконтент и пр .), которые 
могут быть полезны для избранных ими тем, оставляя в стороне, 
возможно, не менее значимый по смыслу материал . 

В ставшей почти классической для лингвистической антропо­
логии коллективной монографии “Family Talk . Discourse and 
Identity in Four American Families” («Семейный разговор . Дис­
курс и идентичность в четырех американских семьях») под 
редакцией Деборы Таннен, Шэри Кендалл и Синтии Гордон 
gatekeeper в среднестатистической американской семье «выби­
рается» Александрой Джонстон, автором соответствующего 
раздела (“Gatekeeping in the Family: How Family Members Position 
One Another as Decision Makers”), исходя из анализа разговоров 
мужа и жены, записанных на магнитную ленту . Тот, кто при­
нимает решения касательно смены подгузников или назначения 
времени и меню кормления детей, «назначается» «привратни­
ком», обладающим бóльшим статусом, чем тот, кто зарабаты­
вает деньги, обеспечивает семью и отвечает за хозяйственную 
часть (покупки, уборка и пр .) . В наше время, в эпоху цифры, 
собранные полевые материалы могут представлять собой уже 
не зафиксированные тексты и аудиозаписи, звучащие десятки 
часов (как у А . Джонстон), а терабайты памяти компьютера 
с беседами, видеоматериалами и пр . Что выбирает ученый для 
качественного исследования? Является ли такой анализ собы­
тий, действий, участников, отношений объективным или за­
висит от установок и преференций самого исследователя, 
 выступающего в роли куратора? В сáмой скачиваемой в интер­
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нете (не утверждаю, что самой качественной, но в любом случае 
востребованной по теме) статье американки Аннетт Маркхэм 
«Полевая работа в социальных медиа . Что делал бы Малинов­
ский?» приводится пример (с заслуженной критикой) реально­
го исследования, собравшего сотни страниц полевых записей, 
2000 снэпшотов, сотни скриншотов, 50 часов видео, 60 страниц 
транскрипций видео и т .д . [Markham 2013: 440] . Можно ли все 
это считать полевым материалом? И что можно считать поле­
вым материалом из цифрового поля? И еще два важных вопро­
са: а) можно ли говорить об информанте в социальных сетях 
(и нужен ли вообще информант в классическом понимании 
термина в новых условиях) и б) что такое артефакт в медиа / 
киберпространстве (и нужен ли нам артефакт)? Все эти вопро­
сы требуют ответов, которые могут быть сформулированы ис­
следователями, в том числе работающими в области лингвисти­
ческой антропологии .

В этом ключе не могу обойти тему «искусственного интеллекта» . 
Осенью 2022 г . мне довелось пройти курс повышения квалифи­
кации «Анализ данных и машинное обучение», организованный 
Высшей школой экономики (вот его некоторые тематические 
блоки: «Анализ данных», «Машинное обучение», «Глубинное 
обучение», «Анализ изображений и видео», «Анализ естествен­
ного языка») . Помимо лекционных и семинарских занятий по 
языкам программирования, в первую очередь Python (широко 
используется в интернет­приложениях, при разработке про­
граммного обеспечения, в науке о данных и машинном обуче­
нии), преподаватели в очень доступной форме рассказывали об 
обработке и анализе больших объемов текстов и гигантских 
языковых данных, которые сложно «объять» без привлечения 
искусственного интеллекта . Разработчики авторских курсов 
честно признавались, что у них изначально не было базового 
лингвистического образования, но почти все они, столкнувшись 
с рабочими задачами по анализу текстов (разного уровня), вы­
нуждены были почитать «основы» лингвистики и различные 
филологические труды, чтобы быть в теме — и это очень по­
могло им справиться со стоявшими целями . (Совсем в скобках 
отмечу, что я, отличившись очевидным тугодумием в подготов­
ке конкретных домашних заданий по «написанию программ» 
и решению предложенных задач, получал терпеливые ответы 
преподавателей, утверждавших, что целью обучения не являет­
ся сделать из меня программиста­профессионала . В итоге я, вы­
полнив тестовый отчет, получил свидетельство о прохождении 
обучения .) Уже из этого можно заключить, что основы лингви­
стики должны читаться не только на гуманитарных (безуслов­
но включая исторические) факультетах, но и на негуманитар­
ных— информатики, математики и др .
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Для отечественных и большинства зарубежных университетов 
характерно раздельное преподавание лингвистических и исто­
рических дисциплин . Антропология, этнология, этнография 
при этом входят в сферу исторических «компетенций», не 
оставляя практически никакого шанса студентам получить 
одновременно качественное базовое образование лингвистов 
и историков . Ставшее исключительно популярным обучение 
по направлениям межкультурной коммуникации (особенно 
в провинциальных вузах) на деле выливается в добросовест­
ное освоение студентами двух­трех иностранных языков (как 
правило, английского и одного по выбору  — японского, 
арабского или, к примеру, испанского) и теории перевода 
и еще чего­нибудь, не давая глубоких научных знаний по 
лингвистике, истории или антропологии как отдельным дис­
циплинам . В итоге студенты, заканчивающие университеты 
по специальностям «филология» или «лингвистика», оказы­
ваются не способными к анализу этнологического материала, 
а студенты, получающие специальность этнографа, в боль­
шинстве своем не владеют иностранными языками (кроме 
базового, преподававшегося еще в школе) и при дальнейшем 
трудоустройстве в научные или музейные учреждения, как 
они сами признают, специализируются на «отечественной» 
этнографии (предполагающей, что работать с информантами 
можно и на русском, а выбор до кументов и прочих материа­
лов, включая архивные источники,  можно ограничить лишь 
тем, что создано на русском) . Во многом поэтому проблема­
тика лингвистической антропологии для их исследований 
остается нерелевантной .

Московская этнолингвистическая школа Н .И . Толстого, объеди­
нившая многочисленных учеников и последователей выдающе­
гося слависта, к сожалению, остается малоизвестной не только 
за рубежом, но и в России . Представителями данной школы 
опубликовано множество серьезных трудов, отметим хотя бы 
пятитомное издание «Славянские древности» [Славянские древ­
ности 1995–2014] . Теоретический подход к фактам и явлениям 
культуры как к тексту заслуживает безусловного внимания . 
Однако на деле часто приходится сталкиваться с тем, что даже 
московские лингвисты и антропологи лишь очень поверхност­
но знают об этнолингвистике как направлении и почти ничего 
не знают о концептуальных построениях исследователей данной 
школы . Иначе чем можно объяснить следующий пример «из 
жизни»? Лет десять назад автор отправил свою статью в мос­
ковский журнал, имеющий самый высокий импакт­фактор в сво­
ей специальности и входящий в «нужные» наукометрические 
базы . Через некоторое время пришли «слепые» рецензии . Один 
из рецензентов, нисколько не смутившись, раскритиковал тер­
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мины: мол, всякие там акциональный код, персонажный код 
и др . «совсем не приняты в науке либо используются в работах 
малоизвестных авторов» . Наверное, не нужно и комментировать 
тот факт, что редакция журнала, место работы рецензента 
и «резиденция» московской школы этнолингвистики распола­
гаются в одном здании, на расстоянии в несколько этажей друг 
от друга . Пришлось рецензенту объяснять, что это за термины . 
(Статья, к слову, быстро была опубликована — думаю, что по­
влияло решение главного редактора, оценившего возникшую 
дискуссию .) 

Отсутствие в учебных программах вузов (спец)курсов по этно­
лингвистике или отдельных тем по данной проблематике в рам­
ках других курсов безусловно обедняет образование по направ­
лениям «филология», «лингвистика», «этнография / этнология / 
антропология» . Особенно это недопустимо для университетов, 
имеющих специализированные отделения с преподаванием 
славянских языков (число коих в стране, необходимо признать, 
резко снижается в силу проводимой политики укрупнения на­
правлений, что вполне реально грозит уже в ближайшем буду­
щем исчезновением обучения «редким» языкам) . 

В Санкт­Петербургском государственном университете лек­
ционные курсы и семинарские занятия по этнолингвистике 
 проводятся для студентов кафедры общего языкознания 
им . Л .А . Вербицкой, кафедры межкультурной коммуникации, 
магистерских программ русистов  — фольклористов и лите­
ратуроведов . Изначально курс читался Е .В . Перехвальской 
и А .Х . Гирфановой, затем был продолжен А .А . Новиком 
и А .С .  Дугушиной . На практике преподавание дисциплины 
выливается в комбинирование тем по антропологии и непо­
средственно этнолингвистики, так как студенты  — филологи 
и лингвисты — имеют очень приблизительные представления 
о предмете этнологической науки, ее методах и пр . И данная 
ситуация обусловлена в целом узкой направленностью обра­
зования на различных уровнях, начиная со школьной скамьи, 
что приводит в конечном итоге к тому, что студенты могут 
отлично разбираться (или считать, что разбираются) в фоно­
логии, типологии и других направлениях лингвистики, но не 
иметь элементарных знаний в смежных областях науки . 
Многолетний опыт преподавания говорит о том, что для боль­
шинства слушателей (а порой и самих преподавателей) этно­
лингвистика  — это дисциплина на стыке изучения языка 
и культуры (что, безусловно, так), но только это не арифмети­
ческое суммирование лингвистики и этнологии, а качественно 
новое направление гуманитарного знания, со своими теорети­
ческими, методологическими и прочими подходами к изучению 
языка как системы и культуры, которая в самом расширитель­
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ном смысле подразумевает всё изначально задуманное, вопло­
щенное и оцененное по завершении человеком и обществом .

Для студентов­этнографов курсы по этнолингвистике (наравне 
с социолингвистикой) также читаются, по крайней мере в сто­
личных вузах и в лучшем случае профессиональными лингви­
стами, однако на деле чаще бывает, что курс по этнолингвисти­
ке читает этнограф, преподаватель профильной кафедры или 
приглашенный специалист . Данная ситуация приводит к тому, 
что студенты, получающие по окончании вуза диплом истори­
ка (этнография в системе образования — историческая наука), 
оказываются обделенными даже минимальными знаниями по 
основам лингвистики, в любом случае порой весьма успешные 
студенты не могут ответить на вопрос, что такое грамматические 
категории, или, к примеру, объяснить разницу между транс­
крипцией и транслитерацией . Поэтому в дальнейшем даже 
самым прилежным выпускникам этнографических кафедр, 
которым повезет устроиться по специальности, не «светит» 
проводить исследования с использованием методологии этно­
лингвистов . Да и в целом, как уже было отмечено, студенты­
этнографы заканчивают вузы в основном со знанием базового 
иностранного языка и без знания и навыков общения на других 
языках, что исключительно сужает их возможности в профес­
сии . Очень редко мотивированный студент­этнограф или исто­
рик, получая направление от кафедры, начинает посещать 
языковые занятия на других факультетах (к примеру, в Санкт­
Петербургском государственном университете — на филологи­
ческом или восточном) . При должном прилежании он осваи­
вает выбранный иностранный язык — балканский, африканский 
или какой­либо другой — и становится весьма подготовленным 
специалистом по региону . Но он вряд ли сможет стать в буду­
щем исследователем­этнолингвистом, так как полученные им 
компетенции (прошу прощения за канцеляризм) явно недо­
статочны для работы и анализа языкового материала . (Здесь 
позволю себе напомнить, что работающие в научной сфере 
этнолингвисты с формальной стороны и фактически — канди­
даты и доктора филологических наук .) 

Долгие и затратные по приложению усилий попытки вывести 
антропологию (социальную / культурную, этнологию, этно­
графию) в число самостоятельных дисциплин, активно пред­
принятые в последние годы, к сожалению, не увенчались успе­
хом — дисциплина осталась в рамках исторической науки (ср ., 
например: [Carrithers 2004]) . Вероятно, смена статуса может 
произойти при следующем поколении исследователей . На дан­
ном этапе мы можем лишь стараться внедрить преподавание 
курсов по лингвистической антропологии, этнолингвистике 
и другим исключительно важным направлениям гуманитар ного 
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знания в учебные программы вузов как обязательные или ре­
комендованные .
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«лестнице» российской системы образования, слегка затронуть 
свой «заграничный» опыт и завершить свой ответ описанием 
того, как я сам в своих исследованиях пытаюсь использовать 
понятия «язык» / «дискурс» . 

Я бы хотел сохранить формат эссе и не превращать свой текст 
в «рассуждение о методах» . Моя задумка заключается скорее 
в отражении оказанного на меня влияния ряда методологи­
ческих школ начиная с «первой ступени» моего обучения . 
Первостепенная цель этого текста  — попытка рефлексии над 
динамикой развития своей интеллектуальной компетенции 
в историческом русле и ее влиянии на актуальное «положение 
дел» в моих работах . В процессе написания я старался больше 
фокусироваться на социальных предпосылках знания . Наконец, 
я бы хотел модифицировать структуру первого вопроса, указав, 
что в моем учебном опыте слова «дискурс» и «контекст» были 
связаны скорее с семиотикой и лингвистикой, нежели с социо­
логией . 

Такая форма ответа видится мне продуктивной, так как сегод­
ня чем больше я погружаюсь в мультидисциплинарные дис­
куссии, связанные с языком, тем ярче обнаруживаю ее зачатки 
в своем прожитом опыте . Начну с первого вопроса . 

Говоря откровенно, вышеуказанные термины никогда не явля­
лись предметом серьезного обсуждения в годы моего бакалав­
риата . «Изучение истории» и мой бакалаврский опыт можно 
описать парадоксальным сочетанием двух разных исторических 
школ . 

Первое — в духе позднего позитивизма и критического метода 
Ш . Ланглуа и Ш . Сеньобоса . Мы заостряли внимание на углуб­
лении критики источников и на тщательном «собирании фак­
тов» . Документы, с точки зрения моего бакалаврского опыта, 
это «следы», оставленные мыслями и действиями некогда 
живших людей, и без них фактически невозможна никакая 
история любых периодов . Так, движение нашему учебному 
процессу задавала строгая метода — «критика достоверности» 
и «критика точности» . Качественный метод «включенного на­
блюдения», часто сегодня упоминающийся коллегами по аспи­
рантуре (антропологами и этнографами в большей степени), 
был нам чужд и в целом не упоминался . Конечной целью наших 
штудий являлось тщательное исследование фактов о прошлом . 
«Язык», «речь», «коммуникация» и «дискурс» напрочь отсут­
ствовали в моем терминологическом аппарате .

Основные курсы были посвящены систематическому изучению 
историй: России — от древних славян до М . Горбачева; стран 
бывшего соцблока  — Польши, Чехословакии, Югославии 
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и   Венгрии; «Запада» — Германии, Франции, Англии (в связ­
ке с Ирландией), США, Португалии, Италии и в меньшей мере 
Испании, Бельгии, Финляндии, Дании, Швеции (сюда же 
входила история Латинской Америки, но она упоминалась 
в самой меньшей степени); «Востока» — Китая, Японии, стран 
Магриба и Турции . Все эти учебные дисциплины включали 
в себя изучение опубликованных «сведений­фактов», распо­
ложенных в хронологическом порядке, и причинно­следствен­
ных связей определенного исторического события (факта) . 
После мы переходили к «итогам события» и рассматривали 
их влияние на другие исторические процессы . Уже со второ­
го курса дважды в неделю мы посещали лекции по источни­
коведению, где нас знакомили с описанием основ «работы 
в архиве и после него» . Сюда входили дискуссии о том, как 
следует начинать свое первое знакомство с архивом, как 
пользоваться диапроекторами, как формировать свою источ­
никовую базу, в чем сложность работы с рукописным текстом 
в историческом источнике, как оформлять библиографию 
и ссылочный аппарат с опорой на общепринятые стандарты 
и т .д . Нам рассказывали о главных работах по теории источ­
никоведения (классические тексты авторов разных лет  — 
О . Медушевской, В . Кабанова, И . Данилевского, М . Тихоми­
рова и др .) . Не менее важными являлись истории о «буднях» 
нашего лектора (его тема  — «Боярские списки 1645–1667 гг . 
как исторический источник»), которые были по­своему по­
лезны насыщенным описанием работы исследователя . Основ­
ным способом контроля знаний студентов была, что называ­
ется, «проверка способности запоминания»: любой зачет или 
экзамен представлял собой последовательное воспроизведение 
(по памяти) фактов строго хронологической линии опреде­
ленного исторического события и вписывания их в общеисто­
рический контекст . Нередки были анекдотичные ситуации, 
в которых студент мог не помнить причинно­следственные 
связи и контекст, но, владея «базой фактов», он, воспроизве­
дя их, всегда получал оценку не ниже «4» (в случае с источ­
никоведением таким универсальным способом сдать экзамен 
было изложение основных тезисов из сочинений «источни­
коведов­классиков», указанных ранее) . 

Вторая часть моего «парадоксального бакалавриата» опиралась 
на французскую Школу анналов (М . Блок, Л . Февр) . Все курсо­
вые и дипломные работы писались в духе первых «анналистов», 
наши исследовательские задачи и цели ставились до того, как 
мы приступали к поиску и работе с материалом . Наш истори­
ческий бакалавриат сочетал в себе смежные дисциплины — ар­
хеологию, правоведение, историческую географию, философию, 
но почему­то не социологию . 



102А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

Школа анналов тоже в некотором роде «формулировала 
 пролегомены» к будущей Кембриджской школе (которая фак­
тически задала «новую высокую планку» историческим иссле­
дованиям годами позже) и, равно как и лингвистическая антро­
пология, занимала маргинальные позиции, даже после того, как 
Л . Февр и М . Блок (1933 и 1936 гг .) были приглашены в Коллеж 
де Франс и Сорбонну . Господствующая историография тогда 
все еще следовала общепринятому изложению политической 
истории, и изменения наметились лишь после Второй мировой 
войны . 

Отдельно и вскользь необходимо затронуть мою стажировку 
в Лодзинском университете в Польше (будучи студентом стар­
ших курсов бакалавриата, я занимался темой еврейского гетто 
в Лодзи в годы Второй мировой войны) . Опыт обучения в иной 
образовательной системе имел ключевое отличие — студенты 
«по обмену» могли сами формировать список своих учебных 
дисциплин . Постепенно в мой лексикон вливались «дискурс», 
«коммуникация», «интервью», «речь» . На выбранном мною 
курсе по философии XX в . я открывал для себя тексты М . Фуко, 
Р . Барта, М . Вебера, Э . Дюркгейма, Р . Мертона, а на специальном 
курсе по «Истории лодзинского еврейства» мы буквально за­
нимались этнографией — посещали синагоги, брали интервью 
у местных членов еврейской общины города, участвовали в ев­
рейских праздниках в качестве наблюдателей, в общем находи­
лись в «поле» . 

В результате я получил возможность сойти с «протоптанной 
тропки» привычной и комфортной традиции «российской 
исторической школы» и существенно расширить методологи­
ческие горизонты в своих первых текстах, выстраивая анали­
тику несколько иным образом . Например, я стал понимать, что 
интервью и работа с людьми в «поле» — это не просто беседа 
со своим специфическим жанром, но и отличный инструмент 
для гуманитария, независимо от его «школы», «традиции» 
и специальности . Сейчас я могу сказать, что это было превра­
щение в «мини­исследователя­качественника», который вне­
запно открыл в себе чувствительность к естественно протекаю­
щей речи, «свободной» от уже тогда наскучившего лично мне 
специфичного языка документа . Обращая пристальное внима­
ние на обрывы, фальстарты, хезитации, эмоциональные репли­
ки, смех, эмпатическое слушание, паузы и проглатывание слов 
при работе с материалом в своем исследовании, я не только 
способствовал открытию новых эпистемологических горизон­
тов своей работы (при этом существенно расширил свою ис­
точниковую базу), но и позволил «звучать» голосам людей, 
непосредственно участвовавших в интересующих меня истори­
ческих процессах . 
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Будучи начинающим историком из сферы genocide studies, 
я чувствовал, что мои информанты в некоторых случаях были 
«живее», «насыщеннее» архивных документов, отчетов, про­
токолов и пищевых карточек . Тогда, разрабатывая свою бака­
лаврскую тему, я фактически впервые обратил внимание на 
молчание и перформативность, на вопросы распределения 
власти, аффекты, память и цензуру . 

В конечном итоге этот год стал в некоторой степени прелюди­
ей, подготовкой к более глубокому погружению в проблемати­
ку языка, ожидавшую меня в начале моего обучения в маги­
стратуре . 

Во­первых, серьезным испытанием стало осознание того, что 
привычных мне «историй» по странам уже не читали, а основ­
ное внимание уделялось углубленному изучению исторической 
текстологии, общественно­политического дискурса, культурных 
поворотов в историографии . Во­вторых, я со страхом осознал, 
что в связи с понятием «дискурс», которое так меня увлекало, 
существует своя «школа» / «традиция», и само это понятие 
в гуманитарных науках совсем не едино . В этой части своего 
эссе я тоже опишу две разные «школы», наиболее повлиявшие 
на мое интеллектуальное развитие . 

На одном из курсов (посвященных Кембриджской школе, 
Begriffsgeschichte, истории идей и пр .) мы расширяли понятие 
«текста» . Теперь «текст» не ограничивался только письменны­
ми документами, а распространялся на любые случаи передачи 
слов и значений . При этом подчеркивалось, что тексты не яв­
ляются статичными образованиями, а активно создаются 
и   интерпретируются в конкретных социальных, культурных 
и исторических контекстах . Скиннер и Покок в своих работах 
призывают историков внимательно изучать язык и лексику, 
используемую авторами прошлого . Так исследователи могут 
выявить идеи, ценности и убеждения, распространенные в тот 
или иной исторический период . Вышеупомянутые авторы де­
лают акцент на взаимодействии языка и социального контекста, 
признавая, что язык не является нейтральным средством пере­
дачи информации, а скорее формирует и формируется соци­
ально­политическими обстоятельствами, в которых он исполь­
зуется . Анализируя язык и понятия, используемые в текстах, 
ученые могут выявить «основы» идеологий и устройство 
 властных взаимоотношений, которые повлияли на создание 
и восприя тие этих текстов . Такой лингвистический анализ 
способствует углубленному пониманию социокультурных 
и исторических сил, оставивших след на интеллектуальном и по­
литическом ландшафте того или иного периода . Кроме того, 
лингвистический анализ текста позволяет историкам маркиро­
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вать закономерности и изменения в употреблении языка во 
временном разрезе .

Более того, теоретики Кембриджа отмечали необходимость по­
местить «классические тексты» политологической традиции 
в максимально широкий контекст сочинений второстепенных 
авторов, поскольку смысл речевого акта тех текстов «класси­
ков», которых мы считаем значительными, становится понятен 
только при сравнении их риторической стратегии . 

Эвристический потенциал для своих исследований казался мне, 
магистру 1­го курса, весьма внушительным . Кембриджская 
школа проливала свет на сложную взаимосвязь между текстом 
и контекстом через призму лингвистического анализа, «осво­
бождая» исследователей от необходимости концентрироваться 
исключительно на психологических аспектах или внутренних 
убеждениях автора при интерпретации его текстов . «Кембридж» 
фактически был альтернативой каузальным объяснениям чело­
веческих действий и интересов (чаще — в марксистском духе), 
использование методологии этой школы как аналитического 
инструмента позволяло высвечивать нюансы и тонкости вы­
бора языковых средств, риторических стратегий и дискурсив­
ных моделей, применяемых авторами в привычных мне источ­
никах . Использование этого метода позволяло более тонко 
интерпретировать исторические события, проливая свет на 
сложности человеческого взаимодействия, борьбу за власть, 
специфику общественных преобразований и т .д . 

Примерно в середине 1­го курса магистратуры я окончательно 
сменил тему и стал работать уже как исследователь студенчества 
и университетов позднесоветского времени . Занимаясь тогда 
студентами еврейского происхождения в позднем СССР, я сде­
лал попытку построить свой источниковый «фундамент» не 
только из архивных данных и дополнить его эго­документами 
и интервью . Прибегнув к контекстуальному методу К . Скинне­
ра, я обратил внимание на агентность своих героев и на то, 
каким образом респонденты и авторы избранных мемуарных 
текстов, используя свою аргументацию и особые риторические 
приемы, пытались повлиять на существующий лингвистический 
контекст [Skinner 1969; 2012] . Кембриджская школа, кстати, 
имеет «родство» с антропологией К . Гирца, чья версия анализа 
идеологий через интерпретацию политических метафор широ­
ко востребована среди историков, ибо совмещает в себе береж­
ное внимание к риторике и историческому методу [Атнашев, 
Велижев 2018: 7–15] .

Второй «главой» моей «магистерской истории» стала француз­
ская теория дискурса, которая в большей степени повлияла на 
мои тексты . В очередной раз отмечу схожесть маргинальных 
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позиций французских теоретиков дискурса и лингвистических 
антропологов (во Франции довольно крепкие позиции занима­
ют позитивисты и «анналисты») . Именно французские теоре­
тики (особенно М . Фуко) сделали историю дискурса (слово 
«дискурс» в целом имеет глубокую генеалогию и использовалось 
ранее у других ученых в разные эпохи [Демьянков 2007]) ново­
модной и авангардной . Но из­за Фуко термин фактически 
сменил свое значение и получил ассоциацию скорее с француз­
ской традицией . Важно заметить, что французские историки 
дискурса рука об руку работали с семиологией, структурной 
лингвистикой и антропологией (перечислю только имена Сос­
сюра, Барта, Леви­Строса) . 

Символично, что и в годы моей учебы в магистратуре историки 
дискурса и вообще студенты, так или иначе совмещавшие раз­
ные методологические решения в своих исторических работах, 
сталкивались с «невидимым» и чаще «не проговариваемым» 
сопротивлением . Тем не менее этот фактор стал скорее благо­
приятным, ведь он придавал особый флер «оригинальности» 
и дополнительно мотивировал осваивать новые вершины . 
В первые моменты соприкосновения с текстами вышеперечис­
ленных авторов мне хотелось напрочь забросить все эти теоре­
тические штудии, которые, как мне казалось, плохо подходили 
для практического употребления в моей работе . Однако мой 
«заплыв против течения» нашей академической программы 
сыграл свою роль . Так, насыщая свой аналитический инстру­
ментарий и глубже погружаясь в источники своей магистерской 
диссертации, я пришел к истории советского журнального дис­
курса . Целью моего магистерского исследования была попытка 
анализа различных стратегий описания и «самопозициониро­
вания» советских студентов в журнальной периодике конца 
1960­х — середины 1980­х гг . В качестве теоретической рамки 
мною использовался концепт дискурс­сообщества (авторы 
концепта работали в фукольдианском ключе [Swales 1987; 1988]), 
который отлично подходит для анализа массивного корпуса 
журнальных текстов . Я рассматривал среду творцов молодеж­
ных журналов как дискурсивное сообщество, которое имеет 
систематический набор правил и механизмов, касающихся 
коммуникации друг с другом, а также свой особый вокабуляр . 
Моя защита прошла в целом удачно, но я не могу сказать, что 
первый «фундамент» моей истории дискурса получился проч­
ным, ведь в нем имелось еще немало пробоин, тем не менее, 
воспользовавшись советами аттестационной комиссии, я на­
метил ряд существенных расширений уже своей будущей рабо­
ты в аспирантуре .

В летний период каникул (перед началом учебного года в аспи­
рантуре) мне удалось взять интервью с активными читателями 
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интересовавших меня молодежных журналов, корреспондента­
ми стенных и многотиражных газет, профессиональными жур­
налистами и редакторами, а уже с началом учебного года я по­
грузился в стенограммы редколлегий советских молодежных 
газет и журналов . 

Это позволило сместить акценты, и я стал фокусироваться не 
только на журнальных текстах, но и на том, что делало эти 
тексты возможными и позволяло им существовать . Наконец, 
в аспирантуре я посещал специализированный курс по дискурс­
анализу, который во многом определил методологические 
 фокусы моей нынешней работы . Он сочетал в себе подробное 
прочтение ключевых глав «Археологии знания» М . Фуко и зна­
комство с ключевыми «семействами» дискурс­анализа .

Основное внимание в «Археологии знания» уделяется «дис­
курсивным практикам», порождающим «знание» (savoir) . Эта 
особая форма знания необязательно предполагает высокую 
степень теоретизации и формализации, обычно ассоциируемую 
с «наукой», но требует внимания к разнообразию связей и раз­
рывов дискурсивного материала в различных областях . Иссле­
дования поверхностей возникновения, случаев дифференциа­
ции, сеток спецификаций, предлагаемые археологическим 
методом, помогли мне связать разрозненный материал и на­
править свой фокус на исследование «природы студенческой 
советской журналистики»: что такое «писать от студенческого 
лица», какую роль предполагает участие «экспертов» в форми­
ровании этого дискурса, во многом отражающего характер 
институциональных решений . Помимо археологических «за­
ходов», в ходе курса расширилось мое понимание «школы» 
критического дискурс­анализа . Важное изменение кроется в ус­
ложнении термина «порядок дискурса» (у Фуко), проделанном 
Н . Фэркло . Фэркло утверждал, что концепция «порядка дис­
курса» Фуко не в полной мере учитывает более широкие 
 социальные и политические аспекты использования языка . 
Он считал, что исследователи, работающие с критическим дис­
курс­анализом, должны не только изучать властные отношения, 
но и ставить вопрос о распределении власти и воспроизводстве 
социальных отношений с помощью языка . Вслед за Фэркло 
важное место в моем исследовании занимает интердискурсив­
ность, отражающая степень влияния дискурсов друг на друга, 
с помощью которой прослеживается гегемония, определяющая 
отношения между разными дискурсивными порядками .

Я бы хотел соединить свое «заключение» с ответом на пятый 
вопрос . 

Вероятно, практически любому исследователю­гуманитарию 
всегда хочется грезить об идеальном сочетании его учебных 



107
Ли

нг
ви

ст
ич

ес
ка

я 
ан

тр
оп

ол
ог

ия
Ф О Р У М

дисциплин . Вторым пунктом в его «грезах», как мне кажется, 
является свободное время для «научного твор чества» . В связи 
с этим я считаю, что вводить дисциплины «с языком и комму­
никацией» нужно (и важно), но осторожно и с определенными 
оговорками . 

После окончания «классического» истфака я столкнулся с тем, 
что совершенно не располагаю терминологическим аппара­
том, который требовался для освоения  тео ретических гума­
нитарных дисциплин уже на следующей  ступени моего ака­
демического пути . Мне потребовалось приложить немало 
усилий, чтобы восполнить образовавшиеся пробелы . Лично 
мне очень не хватило учебных курсов, связанных с социоло­
гией, филологией, философией (этот курс на моем бакалав­
риате длился шесть занятий (два месяца) без семинаров, 
а в ходе стажировки философия XX в . для студентов по об­
мену длилась около полугода) . Что же касается дискурс­ана­
лиза, то, несмотря на всё мое нынешнее почти апологетиче­
ское к нему отношение (исследования дискурса определяют 
направленность моих исследований на данный момент), он 
не должен быть курсом обязательным, ибо дискурсивная 
история занимает отдельную нишу во всем пространстве гу­
манитарного знания, к тому же требует высокой степени 
индо ктринации . 

По моим сугубо субъективным ощущениям, студентам­этногра­
фам было бы полезно изучать социолингвистику, которая рас­
сматривает язык, что называется, в «разрезе» и расширяет 
 понимание контекста, важность которого подчеркивал Б . Ма­
линовский . 

Возможно, ближайшим таким ориентиром может стать транс­
формация слишком дисциплинарно разделенной российской 
гуманитарной среды в более широко определяемую область 
humanities . Однако такое существенное обобщение во многом 
спекулятивно . На мой взгляд, было бы полезно дать студентам 
больше возможностей самостоятельно формировать свою ис­
следовательскую траекторию и выбирать список курсов в за­
висимости от своих научных устремлений (риторический во­
прос — кто будет их преподавать?) . Это позволит не нагружать 
учебные программы вереницей обязательных дисциплин, ко­
торые нужны далеко не каждому студенту . В этом взгляде 
много утопического, однако такая утопия является регулятив­
ным идеалом, с которым можно соизмерять мир .
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ИРИна ПРуС

Мое полевое исследование проходит в анти­
эйджистских веб­сообществах, которые соз­
давались с 2010–2012 гг . и сегодня представ­
лены несколькими группами и  пабликами 
в соцсети «ВКонтакте» . Эта сеть веб­сооб­
ществ, участники которой, за единичными 
исключениями, не встречаются офлайн, 
могла существовать только за счет дискурсив­
ной работы и  постоянного вовлечения 
в  онлайн­комму никацию через публикации 
постов в  ленте «ВК»­сообществ, реакции 
в виде лайков и комментариев, обсуждения 
в групповых и индивидуальных чатах . Авторы­
анти эйджисты считают себя идейными нова­
торами, которые изобретают новые языки 
разговора о детстве и предлагают подписчи­
кам риторические стратегии и интерпрета­
тивные схемы, чтобы обосновать и разобла­
чить дискриминацию по отношению к детям 
и подросткам . Несмотря на кажущуюся оче­
видность антиэйджистского интеллекту­
ального хода на фоне феминистской, анти­
расистской или постколониальной критики 
и  дискурса прав человека, подобное выска­
зывание  — относительно редкое явление, 
а  для формата паблика «ВКонтакте» еще 
и  удивительно живучее . Я заходила в поле

Ирина Владимировна Прус 
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в Санкт-Петербурге,  
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с довольно банальными вопросами: какая дискурсивная работа 
стоит за изобретением этих специфических языков говорения 
о детях и детстве, которые обозначаются как антиэйджизм? Как 
происходит их обоснование среди участников антиэйджистских 
веб­сообществ? Как существует (и существует ли) этот интел­
лектуальный проект помимо публикаций в пабликах «ВКонтак­
те»? Другими словами, я пыталась и пытаюсь понять, как анти­
эйджисты, преимущественно дети и подростки, конструируют 
свои версии категорий «дети» и «подростки», с помощью каких 
дискурсивных стратегий это происходит и какую роль по от­
ношению к участникам пабликов занимают антиэйджистские 
тексты .

Если пересобрать введение и вопросы от редакторов «Форума» 
в список исследовательских понятий — «язык», «речь» «комму­
никация», «нарратив», «дискурс», «перевод», «медиа», близкие 
к ним и производные от них термины, то получится концепту­
альная выдержка, с чем и с помощью чего я работаю в поле 
и в текстах . Мое знакомство с этим категориальным аппаратом 
произошло в стенах школы культурологии (2016–2020), где, 
помимо прочего, проходили и Бахтина, и конверс­анализ на 
курсах по современным программам исследования культуры, 
а media studies не считались модными, тем более новомодными, 
а были одним из вариантов атрибуции темы и репертуаром 
ориентиров, кого смотреть и читать, чтобы сформулировать 
исторический контекст, заострить исследовательский вопрос 
и составить пул методов, который можно попробовать при­
менить на своем материале, но точно не ограничиться им .

Технологии, контексты, практики: подход цифровой 
антропологии к производству дискурса 

Основой моего исследовательского проекта стала рефлексия 
о цифровой антропологии в варианте Дж . Постилла и С . Пинк, 
которую можно пересказать коротким тезисом: интернет — это 
технология, контекст и практика [Postill, Pink 2012] . Эта мето­
дологическая мантра заставляет обращать внимание на то, что 
анализ текстов, коммуникативного взаимодействия или дис­
курсивной работы в цифровых полях требует внимания не 
только к политическим и социальным контекстам, культурному 
бэкграунду и социально­экономическому портрету исследуемых 
субъектов, но и к технологии, которая структурирует взаимо­
действие пользователей между собой и с медиа, к метафорам или 
представлениям об интернете или соцсети, которые фреймиру­
ют поведение и коммуникацию, и к специфической социаль­
ности, которая разворачивается в конкретном веб­пространстве . 
В моем поле через изменения в организации веб­сообществ 
(вследствие обновлений архитектуры платформы разработчи­
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ками «ВК», законодательных актов и публичных дискуссий, 
касающихся доступа несовершеннолетних к интернету, решений, 
которые принимали администраторы групп и пабликов по вве­
дению правил публикации и комментирования) можно показать 
и динамику производства антиэйджистского дискурса: смену 
сюжетов, способов их нарративизации, процесса создания пуб­
ликаций и в целом представлений о том, что могут и должны 
делать участники антиэйджистских веб­сообществ .

Например, возможность создавать чат непосредственно в «ВК»­
сообществах, которая появилась в 2019 г ., привела к тому, что 
в одном из антиэйджистских пабликов, «Голос неголосующих», 
произошло изменение содержания и назначения публикаций . 
С одной стороны, чат выполнял функцию закулисья, где про­
исходило согласование значимых для участников именно этого 
паблика тем и способов их интерпретации и соответственно 
настройки публикуемых текстов . С другой — доступность для 
любого пользователя «ВКонтакте» кнопки «Присоединиться» 
превратила эту закулисную работу чата в формат публичного 
пространства, но иного по сравнению с тем, как обсуждались 
эти же вопросы в публикациях и комментариях в других груп­
пах и пабликах . К этому времени в крупных антиэйджистских 
веб­сообществах, в каждом из которых доминировал опреде­
ленный способ говорить об эйджизме (через понятия угнетения 
и социальной справедливости, темы политического и правово­
го аспекта детского вопроса или на языке травмы), установил­
ся режим «предложки», когда авторы, знакомясь с другими 
опубликованными текстами и правилами сообщества, отправ­
ляли свой текст администраторам, те его проверяли, обсуждали 
между собой, по ситуации редактировали и только потом пуб­
ликовали, часто анонимно . «Предложка» обеспечивала создание 
«канона» и поддерживала четкие дискурсивные границы между 
пабликами . Чат «Голоса неголосующих» стал площадкой, где 
участники, которые писали преимущественно для одного из 
крупных пабликов, оказались включены в совместное обсужде­
ние антиэйджистского проекта, стремились не прийти к кон­
сенсусу, но показать сложность и многомерность вопросов 
несправедливости по отношению к детям и подросткам . При 
этом стена паблика стала вариацией на тему «независимого 
медиа», как описывала это одна информантка, в котором боль­
ше доминировали не такие привычные для антиэйджистов 
форматы, как критические тексты о тотальном угнетении детей 
и подростков или автобиографические заметки о встрече с эйд­
жизмом, но репортажи или новости, которые и становились 
темами дискуссий в чате . Без внимания к тому, как устроены 
конкретные площадки коммуникации, кто, на каких основа ниях 
и с помощью каких процедур может осуществить антиэйджист­
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ское высказывание и на кого оно (должно быть) направлено, 
невозможно понять, как определенные жанры публикаций и дис­
курсивные стратегии репрезентации антиэйджизма / эйджизма 
становятся устойчивыми или более привлекательными и нор­
мативными .

Несказанное и неопубликованное в антиэйджизме

Несмотря на то что в чат может добавиться любой пользователь, 
участники уже произвели там такой режим общения, в комму­
никативные нормы которого нужно «вписаться», а именно 
попадать в «антиэйджистскую» тему (иначе пользователя ис­
ключают из чата) . Так, некоторые мои собеседники и собесед­
ницы замечали, что поначалу долго наблюдали за дискуссиями, 
прежде чем вступать в них, из­за «отсутствия нужного знания», 
и что в целом мало разговаривают про антиэйджизм вне этого 
чата . Незнание матчасти антиэйджизма, которая, по всей 
видимости, складывается из умения использовать риторические 
стратегии, принятые в паблике, и выстраивать убедительные 
каузальные связи между сюжетом высказывания и эйджизмом, 
сопряжено с понятными социальными рисками или, говоря 
словами Гофмана, нежеланием потерять лицо . Страх перед 
людьми вне сообщества антиэйджистов, из­за которого мои 
информанты в том числе отказывались называть настоящее 
имя, или избегали упоминания фактов из своей биографии, или 
приводили воспоминания о решении не публиковать опреде­
ленные тексты, артикулировался со ссылкой на политическую 
ситуацию в стране, давление со стороны сотрудников школы 
на учеников и их родителей и на представления об уголовных 
и административных наказаниях за высказывания в интернете, 
которые на момент интервью относились к политическим со­
бытиям 2017–2021 гг . Для моего проекта практики и обоснова­
ния самоцензуры становились индикаторами того, как участ­
ники антиэйджистских веб­сообществ воображают антиэйджизм 
и его место в их личной и политической жизни  — того, что 
прямо не проговаривалось в публикациях или описаниях па­
бликов, что терялось за обсуждениями школьной дисциплины 
или рассказами о психологическом насилии, с которым столк­
нулись авторы, и что сопровождалось разрывами, хезитациями 
и многочисленными переборами слов в наших беседах .

Терапевтический фрейм: пересмотр эйджизма 
и антиэйджизма через эмоциональное  
и психологическое насилие

Один из моих любимых разворотов в исследовании антиэйд­
жизма — разные репертуары риторических стратегий, метафор, 
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аналогий, к которым обращались участники антиэйджистских 
пабликов, чтобы сформулировать, что значит быть ребенком 
или подростком . В этом сюжете я обращаюсь к аналитическим 
инструментам из работ Дж . Александера и Р . Брубейкера, по­
священных производству нарративов о группах и категориаль­
ной микрополитике [Брубейкер 2012; Александер 2013] . В част­
ности, мне удобно заимствовать понятие «фреймирования» как 
основной операции акторов по конституированию события 
и самих себя как обладающих «этническим» (на материалах 
Брубейкера), а в случае антиэйджистских пабликов  — «воз­
растным» измерением . Если сделать шаг назад по отношению 
к терминологии Брубейкера и обратиться к гофмановскому 
понятию фрейма [Гофман 2004: 61–70], то оно предстанет еще 
и эксплицитно более гибким по отношению к тому, чтобы учи­
тывать не только усердную и интенциональную дискурсивную 
работу идейных новаторов, но и интерпретативные клише или 
привычки, которые сопровождали антиэйджистские веб­
сообщества как коллективный и долгоиграющий проект . (Сам 
Брубейкер в недавней работе, посвященной распространению 
интернет­технологий, делает акцент на этой некритической 
склонности социальных теорий представлять типологически 
подобные феномены результатом деятельности сверхрефлек­
сивных субъектов [Brubaker 2023: 39–40] .)

При создании текстов антиэйджисты обращаются к известным 
им способам репрезентировать реальность, распространенным 
в публичной риторике, произведениях литературы, искусства 
и кино, активистских текстах или официальных документах . 
Выбор фреймов оказывается обусловлен и режимом публич­
ности конкретного паблика, и предшествовавшими нарратива­
ми, и историко­культурным и политическим контекстом (вре­
менем создания или, например, репоста) . За таким подходом 
очевидно угадывается рефлексия о диалоге, интертекстуаль­
ности, цитатах: о том, как при производстве и интерпретации 
текста люди принимают во внимание другие «тексты» и типы 
«текстов», которые доступны им в культуре . За этим угадыва­
ются и язык социологии культуры, например в версии Е . Иллуз, 
прослеживающий трансферы риторических стратегий и вы­
боры культурных союзников [Illouz 2008], и концептуальные 
основания translational turn в пересказе Д . Бахманн­Медик 
[Бахманн­Медик 2017], и та часть проекта антропологии пере­
вода К . Севери и У .Ф . Хэнкса, в центре внимания которой 
оказываются переводы как процессы производства и циркуля­
ции значений [Hanks, Severi 2014] . Мне кажется, что категория 
перевода — элегантный способ определить исследовательский 
сюжет, задать для тех, с кем мы дискутируем или кто нас чита­
ет, понятную рамку, как понимать подход к анализу материала . 
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В то же время мне трудно ответить, насколько работа с этой 
категорией обогащает и делает тоньше сам анализ . 

Примерно три­четыре года назад в публикациях и коммента­
риях антиэйджистов начинает массово распространяться новый 
язык говорения о детях и подростках, который согласуется с упо­
минаемым редакторами «терапевтическим языком» . Этот новый 
для антиэйджистов язык отличается вниманием авторов к эмо­
циональному состоянию, повествованием преимущественно от 
первого лица, включением диагнозов и медицинских терминов 
(особенно из психиатрии и психологии) как способов интер­
претировать личный опыт и обобщить его в «детскую пробле­
му» . В подобных риторических стратегиях угадывается более 
широкий культурный процесс перестройки повседневного 
языка — Ю . Лернер и П . Аронсон обозначили его как «новый 
язык разговора о чувствах» [Лернер 2022; Аронсон 2022] . 

Среди богатого репертуара механизмов «дискриминации» детей, 
который разработали к этому моменту антиэйджисты, появля­
ется еще одно измерение возможного насилия над детьми . Оно 
формулируется через представление о том, что эйджизм не 
только влияет на реальные возможности детей в настоящем — 
в социальной, культурной, политической и экономической 
сферах — или на то, как ребенок будет исполнять роль взрос­
лого в будущем, но и несет прямую угрозу эмоциональному 
благополучию и психическому здоровью ребенка . Эта угроза 
оказывается встроена в выработанную антиэйджистами рито­
рическую стратегию представления главной опасности через ее 
«невидимость»  — «невидимая и никем не замеченная война 
взрослых против детей» и «эйджизм как скрытая система угне­
тения» . Способы причинения страдания детям и подросткам 
переводятся на язык современной психотерапевтической куль­
туры, изменяя тем самым описания детско­взрослых отношений 
среди антиэйджистов — «манипулировать», «газлайтить» «ло­
мать психику», «абьюзить», «обесценить» и т .д . Повседневность 
ребенка или подростка оказывается не только наполнена раз­
ными «травмирующими» событиями и системами подавления 
и исключения из «взрослого» мира — сам ребенок, а точнее его 
или ее внутреннее «я», «личность» и «эмоции» начинают опо­
знаваться как объекты, деформированные эйджизмом . Под 
влиянием воображения и репрезентации ребенка как окружен­
ного со всех сторон «опасным», «манипулятивным» и «калеча­
щим личность» миром, сами паблики начинают перестраивать­
ся в соответствии с новыми представлениями об этических 
стандартах коммуникации . Например, редактируются правила 
общения в паблике, которые теперь предписывают «бан» за 
«переход на личности» и «газлайтинг» [У нас тут возник 2020] . 
Или создается отдельная беседа — «Ламповая беседа», «безопас­
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ное пространство… [где] запрещено спорить о политике и про­
чих острых вещах, нельзя никого оскорблять (ни отдельных 
людей, ни социальные группы)» [У нас появилась 2021] . Со­
гласно приведенному фрагменту, прокомментированному для 
меня администратором паблика, главную угрозу эмоциональ­
ному состоянию подростков­подписчиков представляют «во­
просы политики и сексуальности» . Таким образом, концепт 
«безопасного пространства» (который был изобретен для мар­
кирования пространств дискуссий в движении за права женщин 
и позже был принят ЛГБТК+ активистами для обозначения 
мест, где можно «безопасно» высказываться о гендерной и сек­
суальной идентификации [Campbell, Manning 2018: 79]) анти­
эйджисты переводят на язык собственной детской проблема­
тики, где центральной и единственной фигурой становятся 
«эмоционально уязвимые» дети и подростки . Любопытна и не­
удача этого перевода . «Ламповая беседа» как, грубо говоря, 
аполитичный и агендерный safe space сбивал с толку аудиторию, 
для которой он создавался, и был очень быстро заброшен . 

* * *

Для антропологии интернета вопрос коммуникации оказался 
передовым в формулировании программы и отстаивании свое­
го поля как возможного и достойного для корпорации антро­
пологов . С одной стороны, авторы спорили (и продолжают 
спорить) с техно­пессимистическими заявлениями о том, что 
онлайн­коммуникация сокращает социальное взаимодействие, 
превращая полевую работу из глубокого исследования непо­
средственной жизни в поверхностный анализ письменных 
 источников из анонимного и сглаживающего различия интер­
нета, иногда дополненных кратковременными интервью . С дру­
гой — критиковали техно­утопизм, представляющий интернет 
свободным и делиберативным пространством (и, кажется, 
вполне успешно преодолели этот миф) . Выходом из двух этих 
дискуссий стал проект цифровой этнографии, который при­
зывал понимать онлайн как иные формы участия, которые 
всегда связаны с технологиями, дифференцированными фраг­
ментами интернета с разной историей и структурной органи­
зацией и конкретными контекстами конкретных пользователей . 
Если мы можем и не найти понятного (или удовлетворитель­
ного) ответа на вопрос «Что бы сделал Малиновский, окажись 
он в вебе?» [Markham 2013], то через рефлексию цифровой 
антропологии можно вводить дополнительные критические 
измерения, проблематизируя представления о полевой и не­
полевой работе и причинах, по которым темы и методы могут 
оказываться в опале и вызывать отторжение . Цитируя прово­
кационные замечания Х . Хорст и Д . Миллера, авторов, стоящих 
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у истоков антропологии интернета, можем ли мы вообще гово­
рить о непосредственной коммуникации или онлайн­общение 
просто «выбивает из колеи» и заставляет осознавать и по­
новому относиться к само собой разумеющемуся во встречах 
лицом к лицу [Miller, Horst 2021: 26–29] . 
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нэнСИ РИС
Культуры разговоров

В последние десятилетия глобальная культур­
ная антропология расширяет свой взгляд на 
социальные миры и включает в этнографиче­
ские исследования огромный диапазон тем, 
которые на первый взгляд могут показаться 
вовсе не антропологическими . Внутри каждой 
такой темы потом появляются под области 
и под­подобласти, каждая со всей профессио­
нальной инфраструктурой, методологически­
ми изысками и теоретическими поисками, 
которые объединяют работающих в ней ис­
следователей . Вот лишь несколько примеров 
наиболее динамично развивающихся из не­
давно возникших областей антро пологии: 
этно графия инфраструктуры, науки, молоде­
жи, прекарности, эпидемий / пандемий, суве­
ренитета, воды, лесов, письма  / искусства / 
творчества и т .д . Флагманский журнал “Cul­
tural Anthropology” регулярно предлагает 
курируемые подборки актуальных статей по 
таким новым темам1 . Еще множество направ­
лений научного поиска разрабатывались эт­
нографами в прошлом (из них некоторые 
рассматривались в предыдущих выпусках 
«Антропологического форума»), и все это 
теперь динамичные и процветающие области 
исследований . Я имею в виду антропологию 
тела, технологий, современной религии, 
 войны и насилия, границ, государственной 
бюрократии, науки, медицины и здоровья, 
пищи и питания, disability, жилья и бездом­
ности, молодежных движений, экстремизма 
и уличных банд, современного шаманизма 
и многие­многие другие исследовательские 
направления . Среди важных имен в этих об­
ластях на ум приходят такие этнографы, как 
Мишель Ривкин­Фиш, Тим Ингольд, Дэвид 
Ф . Ланси, Аня Бернштейн, Катрин Ваннер, 
Кэролайн Нордстром, Хайдер Аль­Мохаммад, 
Мадлен Ривз, Ахилл Гупта, Мартин Мюллер, 
Адриана Петрыня, Неринга Клумбите,  

1 Cultural Anthropology “Curated Collections”. <https://journal.culanth.org/index.php/ca/catalog/
categories>.
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Илья Утехин, Тува Хейдестранд, Джули Хеммент, Светлана 
Стивенсон, Виктор Шнирельманн и Марисоль де ла Каденья . 
Из них некоторые активно работают в России, Украи не и дру­
гих странах региона .

Ни одна из упомянутых выше тем и ни один из перечисленных 
исследователей, строго говоря, не попадают в категорию «линг­
вистическая антропология» и не имеют методологического 
фокуса на языковой проблематике . Тем не менее все эти об­
ласти исследований и каждый упомянутый исследователь ши­
роко используют этнографические интервью и постоянно 
анализируют речевые события, нарративы, высказывания, такие 
как секреты, шутки, клише, лозунги и оскорбления, письменные 
тексты и СМИ, а также дискурсивные структуры (framings), 
встреченные в расширенных этнографических беседах . Это 
основная и неминуемая часть их работы . В основе анализа 
в культурной антропологии лежат насыщенные интерпретация 
и описание, детальная распаковка выявленных ключевых слов 
и внимание к траекториям, по которым распространяются, 
оспариваются и изменяются ключевые социальные понятия . 
Социальные понятия, анализируемые в культурной антрополо­
гии, могут быть специфичны не для данного общества, но для 
конкретных институциональных, региональных, профессио­
нальных или идеологических сообществ внутри обществ . Все 
чаще антропологи исследуют понятия, которые циркулируют 
поверх национальных границ, в коммуникативных простран­
ствах между обществами .

Работы по культурной, политической, религиозной и социаль­
ной антропологии последнего времени исходят из того, что 
коллективные конструкции веры и знания необходимы для 
поддержания институтов, инфраструктур и систем власти на 
каждом уровне, от самой маленькой деревенской общины до 
международных сообществ глобального масштаба . Они также 
предполагают, что коллективные конструкции по своей сути 
предвзяты, противоречивы, спорны, для их выражения регу­
лярно используется ирония, и скрывают они не меньше, чем 
раскрывают . И хотя антрополог в своей этнографии может 
сосредоточиться на одной узкой задаче (и часто это необходи­
мо, чтобы не разбрасываться), ему также приходится иметь дело 
с взаимосвязанностью индивидов / личности, практик, мате­
риальности и дискурсов . Под дискурсом я подразумеваю всё: 
язык, речь, коммуникацию и нарратив, а также медиа и меди­
ацию . Культурные антропологи часто вслед за Фуко понимают 
дискурс как спонтанно циркулирующий набор идеологических 
структур, которые организованы посредством институциональ­
ных локусов и практик знания, власти и господства [Foucault 
1980], но можно иметь в виду и более обыденное употребление 
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термина «дискурс» в значении «разговор», «дискуссия» (как 
формальная, так и неформальная), «беседа», «спор» или «де­
баты» .

Моя работа в России началась с длительного исследования по­
вседневных разговоров в Москве в период перестройки (резуль­
таты опубликованы под названием “Russian Talk: Culture and 
Conversation during Perestroika”, русский перевод вышел под 
заголовком «Русские разговоры: культура и речевая повседнев­
ность эпохи перестройки») . В центре внимания этой этнографии 
был вопрос о том, как жители страны, переживающей глубокие 
политические и социальные преобразования, концептуализи­
руют свой опыт и на уровне отдельного индивида, и на уровне 
коллектива . Занимаясь этнографическим слушанием, проводя 
интервью, участвуя в разговорах и всевозможных формах дис­
куссий, я заметила, что существуют определенные кластеры 
нарративов о трансформациях советского общества, которые 
отличаются типичностью и регулярной устойчивой структурой, 
так что их даже можно предсказать, и которые используют 
устойчивый набор тропов, фигур речи, элементов фольклора 
и народной культуры и речевых жанров . Разговоры поздне­
перестроечного периода представляли собой главным образом 
яростные споры по поводу происходящих событий, их причин 
и возможного исхода, и меня поразило, насколько эти дискус­
сии шаблонны, предсказуемы и как они, опять же предсказуемо, 
подхватывают элементы потока публичного (опосредованного 
СМИ) дискурса . Русский разговор оказался полон цитат, под­
ражаний, пародий и других форм «утечек» . Эти утечки могли 
быть лексическими, стилистическими, интонационными, поэти­
ческими, а чаще всего демонстрировали все перечисленные 
характеристики одновременно . Даже обычный разговор на 
кухне был игровым, перформативным, многослойным социаль­
ным событием, наполненным цитатами . Часто я слышала в уст­
ной речи рифмы или ритм, как будто в поэзии .

То, как я осмысляла русский разговор в эпоху перестройки и как 
писала о нем, в значительной степени определялось моим об­
разованием слависта на факультете славянских языков и лите­
ратур . До того как в 1980­е гг . я поступила в аспирантуру по 
культурной антропологии, я несколько лет училась анализиро­
вать русскую поэзию, в частности произведения Ахматовой, 
Блока, Мандельштама и других поэтов ХХ в . В середине 1970­х 
моим преподавателем в Бостонском колледже был Лоуренс 
Г . Джонс, ученик Романа Якобсона в Гарварде . Он учил меня 
якобсоновской структурной лингвистике . Позднее, занявшись 
антропологией, я оставила профессиональное изучение поэ­
зии, но это глубокое погружение в фонетику, дифференциаль­
ные признаки, поэтику и семиотику якобсоновского толка 
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и в детальный анализ русской поэзии, несомненно, сформиро­
вало мой способ воспринимать лингвистические явления и рас­
суждать о них в моих антропологических полевых исследова­
ниях в перестроечное время .

В моей работе русская поэтика хорошо дополняется теорети­
ческими разработками Пьера Бурдье (особенно его «Теорией 
практик»), ведь они тоже восходят к структуралистской мето­
дологии, но добавляют к ней теорию габитуса . Габитус, по 
Бурдье, это «система устойчивых и переносимых диспозиций, 
структурированные структуры, предрасположенные функцио­
нировать как структурирующие структуры» [Bourdieu 1977: 72]1 . 
Для этнографа внимание к спонтанным речевым событиям как 
элементам такой структурирующей системы воспроизводства — 
это способ связать субъективное и объективное или, следуя 
Бурдье, полностью преодолеть эту дихотомию .

Что интересно, в своих бесчисленных работах, посвященных 
теории практики и доксе (системам классификации, схемати­
зации, таксономии, знанию, репрезентации, мнению, идеологии, 
символическому насилию), а позднее  — языковой идеологии 
и «уполномоченному языку» (authorized language) в профес­
сиональной среде (например, в книге «Язык и символическая 
власть»), Бурдье уделял относительно мало внимания спонтан­
ному повседневному разговору как основной площадке, где 
воспроизводятся отдельные субъекты и культурные паттерны, 
ориентиры и практики . Влияние Бурдье на культурную антро­
пологию огромно, но главным предметом интереса в его трудах 
остается по­прежнему габитус — его воплощение в движении, 
телесных практиках, организации пространства и сопутствую­
щих физических практиках власти и иерархиях, а также 
в   повседневных ритуализациях, связанных с институциями 
и  пространственными структурами . Между тем чрезвычайно 
продуктивным для этнографов кажется вопрос, как докса 
структурируется и находит выражение через габитус речи, вы­
сказывания, диалогического повествования, рассказа, устной 
истории и дискурсивного ритуала .

Этнограф, который изучает языковую практику / перформанс / 
производство, неизбежно прислушивается еще и ко множеству 
событий, разворачивающихся одновременно на всех уровнях 
в спонтанной повседневной речи . Этнографический метод до­
пускает (требует?), чтобы, работая в поле, исследователь был 
открыт множеству различных социальных действий, происхо­
дящих одновременно, большому разнообразию социальных 
регистров, целому ряду жанров и технологий . Коммуникация, 

1 Русский перевод по изданию: [Бурдье 1998].
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особенно в формате разговоров, это основное средство соци­
ального воспроизводства, поскольку она все объясняет и для 
всего задает рамку, транслирует идеологии, использует нарратив 
для передачи сложного опыта, нагружена поэтическими обер­
тонами, умножает и распространяет разделяемые обществом 
знания, а значит, и принятые иерархии власти . Когда попасть 
в поле невозможно из­за отсутствия доступа или финансиро­
вания, этнографы продуктивно работают с онлайн­коммуника­
цией, как это сделала Вера Зверева в своей книге 2012 г . «Сете­
вые разговоры: культурные коммуникации в Рунете» . Подобные 
исследования, даже когда они проводятся в цифровых сообще­
ствах, фиксируют ту же культурную неразбериху, политическую 
иерархию и конфликт, а также интерполяцию, что можно на­
блюдать и в нецифровых коммуникативных средах .

Все это к тому, что язык, речь, разговор, нарратив и другие 
результаты языковой деятельности занимают абсолютно цент­
ральное место в нашей этнографической работе, а также к тому, 
что для культурной антропологии это всегда только часть более 
сложных социальных действий, систем, событий, структур 
и практик, которые в той или иной степени необходимо при­
нимать во внимание при репрезентации наших исследователь­
ских находок . В очерке «Насыщенное описание» Клиффорд 
Гирц замечает, что произвести антропологическую интерпре­
тацию означает «проследить кривую социального дискурса, 
облечь ее в форму, доступную для анализа» [Geertz 1973: 19]1, 
«записав» ее, превратить ее в повествование, отлить в письмен­
ную форму (inscribe) . Существует множество кривых, по кото­
рым можно проследить за социальным дискурсом (во всех 
смыслах этого слова), множество способов отлить в письме 
повествование о социальной жизни, и современная антрополо­
гия постоянно расширяет набор модальностей, с которыми она 
работает, изобретая по мере необходимости все новые модаль­
ности в зависимости от требований конкретного жанра, чтобы 
облечь социальную жизнь в «форму, доступную для анализа» . 
Но при контакте с языком исследуемого сообщества, даже если 
это родной язык исследователя, всегда присутствует некоторая 
степень остранения, пользуясь термином российского форма­
листа Виктора Шкловского, и это к лучшему . Остранение, или 
дистанцирование, — это необходимая часть этнографического 
восприятия, которую, в свою очередь, необходимо сохранить 
и в репрезентации, когда «прослеженная кривая» облекается 
в воспроизводимую форму . В третьем вопросе говорится об 
«универсализирующем языке академической науки», но во 
многих этнографических проектах как раз не универсальный 

1 Русский перевод по изданию: [Гирц 2004: 27].
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язык, а крохотное, бессвязное, лишенное авторитета и какой­
либо уверенности высказывание, полное разрывов, умолчаний, 
фальстартов, противоречий и прочих лакун, лучше всего пере­
дает огромную мощь и парадокс лингвистических действий как 
культурной практики . 
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В своей реплике я сосредоточусь на одном 
из воплощений лингвистической антропо­
логии, актуальном для моих исследований . 
Речь пойдет о подходе к изучению коммуни­
кативного взаимодействия . Этот подход 
подразумевает использование этнографиче­
ских методов (прежде всего наблюдения 
с записью на диктофон или видеокамеру 
и интервью с участниками событий) и по­
зволяет рассмотреть те аспекты, которые не 
попадают в фокус, в частности, лингвисти­
ческого исследования . Так, поступив на 
факультет антропологии Европейского уни­
верситета в Санкт­Петербурге, я планирова­
ла продолжить кросс­культурное изучение 
вежливости методом анкетирования — пись­
менного завершения дискурса (когда носите­
лям разных языков предлагаются диалоги, 
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где пропущены фразы, которые нужно составить) . Однако мое 
исследование развернулось совсем в другом направлении, 
сосредо точившись на нормах и практиках двух групп — рабочих 
коллективов, в одном из которых я работала, а другой имела 
возможность наблюдать . Привнесение в изучение вежливости, 
ранее составлявшей повестку прежде всего лингвистической 
прагматики, этнографических методов позволило выявить ло­
кальные особенности языковых средств, используемых для 
поддержания социальных лиц участников [Руднева 2016; 2019; 
Rudneva 2019] . Полученная картина, таким образом, вписалась 
в модель нормы, которую составляют слои: общекультурные — 
локальные  — индивидуальные (см ., например: [Kádár, Haugh 
2013: 95]) .

Отмечу, что сопряжение конверсационного анализа с моделью 
вежливости и лингвоантропологическим подходом казалось, 
особенно на первых этапах, спорным . Не рассматривая в под­
робностях возникновение и специфику конверсационного 
анализа, изучающего техническую сторону коммуникативного 
взаимодействия (см ., например: [Корбут 2015]), скажу лишь, 
что сначала он оставался обособленным методом социологии . 
Сейчас конверсационный анализ входит в арсенал многих 
лингвистов, позволяя им раскрутить винтики организации 
диалога . Однако применение этого метода в чистом виде не 
позволяет ответить на ряд возникающих вопросов, и исследо­
ватели обращаются к другим подходам, в частности к лингви­
стической антропологии .

Аналогичным образом в третьей главе своей диссертации Дмит­
рий Колядов [Колядов 2023] сосредоточивается на системе 
обращений, устоявшейся в конкретном рабочем коллективе . 
Это позволяет прийти к интересным результатам, дополняю­
щим те, которые получились при использовании других мето­
дов, прежде всего конверсационного анализа . Выбор обращения 
на «ты» или «Вы» показан как локальный, ситуативный и мно­
гогранный процесс, зависимый от ряда факторов, среди кото­
рых и такие, которые вовсе оказывались вне поля зрения других 
исследований распределения «ты / Вы», например наличие 
инвалидности [Колядов 2023: 82] (хотя, безусловно, на этот 
аспект взаимодействия обращают внимание антропологи и со­
циологи, изучающие инвалидность) . Интерпретации участников 
коммуникации, собранные в ходе интервью, демонстрируют, 
как они осмысляют использование «ты / Вы» и соответствующих 
глагольных форм . Таким образом, получены трактовки индек­
сального социального значения и языковые идеологии, акту­
альные для представителей изучаемого сообщества . В частности, 
обращение на «Вы» интерпретируется как «указание на их 
 “западную” идентичность и ориентацию на определенные 
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 принципы работы с людьми с инвалидностью, отношения к ним 
и с ними, принятые в западноевропейских странах», а исполь­
зование взаимных обращений на «ты» и по имени может рас­
сматриваться как «выражение равенства и близости между 
педагогами и волонтерами НКО и воспитанниками интерната» 
[Колядов 2023: 87–88] . При этом отмечается, что «одновремен­
но сосуществуют разные интерпретации одних и тех же форм 
и практик, и эти интерпретации могут приходить в конфликт 
и оспариваться» [Колядов 2023: 87] .

Вышесказанное созвучно c антропологическим разворотом в ва­
риационной социолингвистике, в которой Пенелопа Экерт 
выделяет три волны [Eckert 2012] . К первой относятся клас­
сические работы, устанавливающие корреляции между языко­
выми переменными и макросоциологическими категориями 
социально­экономического класса, пола, этнической принад­
лежности и возраста [Labov 1966] . В рамках второй для изучения 
локальных категорий используются этнографические методы, 
но при этом вариативность продолжает рассматриваться как 
выражение социальных страт . Третья волна демонстрирует, что 
вариативность представляет собой семиотическую систему, по­
тенциально выражающую весь спектр социальных проблем в дан­
ном сообществе . При этом вариативность не просто отражает, 
но и конструирует социальные значения, являясь движущей 
силой социальных изменений [Eckert 2012] .

Среди других исследователей, которые вдохновляют на при­
менение лингвоантропологического подхода к анализу ком­
муникации, я бы назвала работы Элеоноры Окс и ее коллег 
(см ., например: [Ocks et al . 2004]) . Проанализировав записи 
общения с детьми с РАС (аутизмом и синдромом Аспергера) 
внутри семьи, группа исследователей выявила коммуникатив­
ные закономерности, связав их с социокультурными и меж­
личностными . Особенности коммуникации детей с РАС об­
условлены сложностями с соотнесением социокультурных 
связей . Вторая сложность — понимание индексальных знаков, 
например жеста в определенном контексте [Ocks et al . 2004: 
167–171] .

В заключение отмечу, что лингвоантропологический подход 
к изучению коммуникации воплощают исследования, которые 
выполняются на материале конкретных групп и где анализ 
аудио­ и видеозаписей включает обращение к более широкому 
социокультурному контексту и семиотическим категориям, 
а также учитывает интерпретации участников . Таким образом, 
в своей реплике я сосредоточилась на одной из ипостасей 
лингвистической антропологии не как на исследовательской 
области или дисциплине со своей проблематикой, а как на 
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подходе, который существенно обогащает изучение коммуни­
кативного взаимодействия .
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я с ними работаю . Ведущая роль языка для моих исследований 
очевидна уже из моей образовательной траектории: степени 
бакалавра и магистра я получила по специальности «Иностран­
ные языки и литературы» . Потом были степень магистра ис­
следований (MRes) и докторская (PhD) по социальной антро­
пологии с фокусом на движениях языкового возрождения 
в контексте экологии языка в целом .

В силу моей антропологической подготовки и глубокого ува­
жения к отточенной поколениями исследователей методологии 
этой дисциплины любая теория, с которой я работаю, любой 
анализ, который я использую, в действительности определяют­
ся моей работой, наблюдениями и сотрудничеством в поле . 
Поле — источник вдохновения, размышлений, роста и диалога . 
Именно здесь происходит «магия», выражаясь языком Брони­
слава Малиновского [Malinowski 1932 (1922): 6],  — ставятся 
новые вопросы и находятся неожиданные ответы в контексте 
локальных идеологий, взглядов и практик, разделяемых как 
академическим сообществом, так и сообществами, с которыми 
мы сотрудничаем . В поле я пользуюсь смешанными методами 
и, в частности, придерживаюсь традиционной триады включен­
ного наблюдения, интервью и опросов (когда и если это умест­
но) . Я также пробую некоторые экспериментальные приемы, 
такие как метод парных масок (matched­guise method), что часто 
помогает спровоцировать дискуссию на определенные темы . 
Такая разнонаправленная тактика позволяет мне оставаться 
открытой к неожиданному и незапланированному, замечать 
вещи, о которых я до поездки в поле, может быть, и не думала . 
В свою очередь, местные жители, познакомившись со мной, 
узнав о моем исследовании и постепенно привыкнув к моему 
присутствию и порой странным для них вопросам, начинают 
доверять мне, а значит, «не замечать» моего присутствия  — 
момент, когда полевик понимает, что сейчас и начинается на­
стоящее исследование .

В поле я делаю заметки всех видов и форм (например, письмен­
ные заметки на ноутбуке, мобильном телефоне и в блокнотах, 
фотографии, видео, аудиозаписи, рисунки и т .п .) и начинаю 
систематизировать их при помощи кодов в программах для 
качественного анализа, таких как, например, ATLAS .ti . Архи­
вирование и кодирование заметок не только способствует само­
рефлексии, но и помогает быстрее заметить сходства и различия 
в социальных практиках (включая коммуникацию), которые 
обычно указывают на широко распространенные идеологии 
и установки, и уделить им больше внимания . Таким образом, 
еще будучи в поле, я постоянно формулирую вопросы для сво­
их возможных будущих исследований и теоретических поисков . 
По возвращении из поля, если оно требовало физических пере­
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мещений и длительного пребывания вдали от дома, нужно 
время, чтобы снова привыкнуть к прежним (отчасти всегда 
новым) условиям . Именно в этот переходный период я зани­
маюсь «переводом» эпистемических установок, увиденных 
и документированных в поле, на английский язык (в моем 
случае — четвертый после вепсcкого, русского, устной формой 
которых я пользуюсь в поле, и, конечно, моего родного италь­
янского (стандартного и более привычного для меня  — его 
ливорнинского варианта) языка, на котором я иногда веду по­
левые записи), одновременно работая с существующими тео­
риями и в идеале создавая новые .

В своем анализе я позволяю полю определять, как будут вы­
глядеть мои исследовательские тексты и по форме, и по содер­
жанию . Признаюсь, что на данном этапе моей карьеры я хоте­
ла бы не только публиковать свои работы на разных языках, 
призванных охватить более разнообразные аудитории, но 
и попробовать новые жанры и стили . Обычно я избегаю при­
езжать в поле с заранее подготовленными закрытыми вопро­
сами, которые очень узки и часто подразумевают готовые от­
веты, поскольку содержат предубеждения и заранее сделанные 
допущения . Подозреваю, что такие вопросы могут помешать 
увидеть потенциальные возможности, которые я не могла пред­
угадать, но которые тем не менее оказываются теоретически 
и методологически релевантными . И напротив, более открытые 
вопросы могут послужить лишь первыми репликами в диалоге; 
они формулируют общую задачу исследования, а дальше по­
зволяют полю самому подсказать другие, более сложные вопро­
сы и ответы . Так получилось с моей диссертацией, где я начи­
нала с вопроса о том, какие доминирующие идеологии могут 
повлиять на возрождение языка меньшинства, а в итоге стала 
работать с различными социальными динамиками и языковы­
ми практиками, с которыми столкнулась в поле (например, 
такими как переключение кодов в двуязычных практиках со­
крытия, когда человек осо знанно переходит на другой язык, 
чтобы окружающие его не понимали, а с теми, кто понимает, 
напротив, с целью создать чувство групповой принадлежности, 
или отношения человека и его окружения посредством невер­
бальной коммуникации и др .) .

Итак, повторю, что теории, которые я использую, появились 
в результате длительных полевых исследований, повторных 
приездов в поле и постоянных удаленных контактов с местны­
ми жителями в деревнях и городах (хотя должна признаться, 
что после 24 февраля контакты с частью моих полевых партне­
ров прервались в силу ряда личных обстоятельств) . До сих пор 
наиболее полезные для своего анализа теории я черпала в ос­
новном из англоязычной литературы, но всегда внимательно 
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слежу за научными работами, написанными в рамках других 
научных традиций, в том числе российской . Вероятно, важным 
фактором глубокого погружения в американо­британский мир 
лингвистической антропологии и социолингвистики стало то, 
что я писала докторскую диссертацию по­английски в Универ­
ситете Абердина в Великобритании . Прежде чем перечислить 
некоторые из своих теоретических предпочтений, я хотела бы 
отметить, что практически невозможно упомянуть все теории, 
которыми я когда­либо пользовалась, предполагала восполь­
зоваться или собираюсь в будущем, учитывая характер соци­
альных наук, которые постоянно находятся в поиске и готовы 
к диалогу с большим разнообразием теоретических установок . 
Я говорю здесь и о тех теоретических традициях, которые 
происходят из России и на которые я могла бы ссылаться в сво­
их публикациях . Например, понятие гетероглоссии (много­
голосья) Бахтина во многом перекликается с моей работой 
и с  необходимостью представить множество «голосов», чтобы 
показать социальную динамику и лингвистическую экологию . 
Точно так же известные семиотические сочинения Лотмана, 
которые могли бы сейчас очень пригодиться для изучения 
платформ социальных сетей и личных блогов и того, как воз­
никают эти публичные и частные репрезентации себя . Эти 
и многие другие работы, написанные по­русски, как и исследо­
вания, опубликованные на других европейских и неевропейских 
языках, помогали мне расширить диапазон интеллектуальной 
критики и, что может быть даже важнее, находить общий язык 
с представителями разных традиций . Нельзя не отметить, что 
наша работа как социальных ученых, интересующихся языком 
и коммуникацией, диалогична по природе и потому требует 
постоянной открытой критической оценки позиций и допуще­
ний, как наших собственных, так и других . Это совершенно 
необходимо, чтобы выбрать такие теории, которые, на наш 
взгляд, лучше всего подходят для описания нашего полевого 
опыта и наблюдений .

По этим причинам я перечислю здесь лишь некоторые теории, 
с которыми работала, и отмечу, что в дальнейшем, вероятно, 
буду привлекать для своего анализа еще многие другие теории . 
Я хотела бы начать с понятия «языковая / лингвистическая 
экология» [Mühlhäusler 1996; Garner 2004], на котором я до­
вольно часто строю свой анализ . Мне особенно нравится в этом 
понятии его фокус на постоянном взаимодействии языка и ком­
муникации с другими силами, такими как социально­экономи­
ческие условия, политические обстоятельства и господствующие 
идеологии . Вполне естественно, что понятия «языковая идео­
логия» и «отношение к языку» (language attitude) [Schieffelin, 
Woolard, Kroskrity 1998] также чрезвычайно важны для меня, 
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поскольку, когда мы пытаемся понять социальную жизнь во 
всей ее сложности, часто бывает нелегко провести границу 
между доминирующиими идеологиями и повседневными 
 практиками . Все эти понятия (языковая экология и языковые 
идеологии / отношение к языку) динамичны и относительны, 
а значит, не ограничивают исследователя в поле, скорее они 
служат зонтичными терминами, которые подсказывают допол­
нительные вопросы .

Я также была совершенно очарована работами исследователей 
в области этнографии речи [Hymes 1962; Gumperz 1964] . Ведь 
мое исследование возрождения языка вепсов, одного из корен­
ных народов Российского Севера, показало, что доминирующие 
языковые идеологии, которые ставили письменную речь выше 
устной, повлияли на сам процесс возрождения, временами пре­
пятствуя ему, а временами способствуя . В поле я заметила, что 
говорение (и, в частности, ритуальные речевые жанры, такие 
как заговоры) играет важную роль в создании, поддержании, 
укреплении или ослаблении отношений с окружающей средой 
и ее человеческими и нечеловеческими обитателями . Мой ин­
терес к заговорам позволил мне более тесно соприкоснуться 
с другими дисциплинами, такими как изучение коренных на­
родов (indigenous studies) и фольклористика . И здесь я посто­
янно обращаюсь к работам российских авторов, которые под­
робно изучали заговоры в разных регионах страны и в разных 
сообществах (см .: [Богданов 1991; 1996; Курец 2000; Агапкина 
и др . 2003; Винокурова 2008; Toporkov 2012; 2013] и др .) . Эти 
тексты часто предлагают детальное историко­этнографическое 
описание и структурную основу понимания того или иного 
жанра и очень помогают мне в моем исследовании и разработ­
ке новых концепций и понятий на стыке лингвистической 
и экологической антропологий или лингвистической антропо­
логии и дискуссий о новом материализме . Я имею в виду такие 
предложенные мною совместно с коллегами идеи, как «разде­
ляемое дыхание» (Shared Breath) [Siragusa et al . 2020] и мате­
риальность языка [Siragusa, Zhukova 2021] . Функционирование 
заговоров как ритуализованного способа взаимодействия 
с окружающей средой, часто в стремлении изменить ее и по­
влиять на происходящие в ней процессы, привело меня 
к попыт кам осмысления отношений языка и среды . Литературу 
по этой проблематике я нашла в основном в британской и аме­
риканской научной традиции, соответственно на английском 
языке (см .: [Basso 1996; Cruikshank 2001; Kohn 2013; Fienup­
Riordan 2017] и др .) . Признаюсь, что я с нетерпением жду, 
когда дискуссии об отношениях между языком, коммуника­
тивными практиками и окружающей средой, ее деградацией 
и устойчивостью придут и в российскую антропологию .
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Расскажу еще об одном своем исследовании, которое относит­
ся к вопросу о «несказанном» . Во время своих полевых поездок 
в Россию я заметила, что практики сокрытия и утаивания часто 
работают как своеобразный социальный клей: создают связи 
между людьми, помогают им поддерживать коллективную 
идентичность [Siragusa 2017] . Это и неудивительно в стране, 
прошедшей через тяжелый опыт социальных трансформаций 
при социализме . В то же время, несмотря на социальные пре­
имущества этих практик для укрепления групповой принадлеж­
ности и солидарности, они вступают в противоречие с усилия­
ми активистов языкового возрождения, поскольку многие 
носители местного языка избегают говорить на нем . Скрывание 
может быть показателем нескольких социальных стратегий, при 
помощи которых местные жители организуют свой мир . Это 
подтверждают наши долгосрочные полевые исследования 
и включенное наблюдение, поскольку мы могли видеть, что 
такие практики часто встречаются в схожих обстоятельствах . 
Раскрытие «несказанного» влечет за собой и этические про­
блемы, связанные с нашей исследовательской работой . Общий 
регламент по защите данных (GDPR), академические институты 
и грантодатели поощряют использование псевдонимов и ано­
нимизацию обитателей поля, с которыми мы сотрудничаем . 
Хотя бюрократически и юридически это очень понятно, я бы 
хотела подчеркнуть, что применение таких навязанных 
сверху практик стоит обсуждать с нашими полевыми друзьями . 
Многие мои полевые партнеры не просто соглашались на 
 указание своих имен, но и требовали, чтобы их имена не скры­
вали . Другие с большим интересом прочитали мою статью об 
утаивании, когда она вышла на русском [Сирагуза 2018], и ска­
зали, что открыли для себя что­то новое, поскольку раньше 
никогда не задумывались об этом . Поэтому я бы сказала, что 
важно рассматривать каждый случай «несказанного» индиви­
дуально, чтобы не подвергнуть опасности своих полевых парт­
неров, или дисциплину, которую мы представляем, или нас 
самих .

Сейчас читатели могут уже сами догадаться, каким будет мой 
ответ на последний из списка вопросов о том, следует ли вклю­
чать преподавание языка и коммуникации в программы по 
этнографии . Я убеждена, что язык и коммуникация должны 
быть не только больше представлены в программах подготовки 
для этнографов и других социальных исследователей, но 
и включены в обучение студентов таких специальностей, как 
экономика, право, политические науки, которые, будучи осно­
ваны на коммуникации, как правило, полностью игнорируют 
язык как социальное явление . Добавление языка и коммуника­
ции к этим учебным программам не просто помогло бы студен­
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там увидеть, как устроены связи человека с миром, в котором 
он живет, лучше понять, что значит общаться и взаимодейство­
вать с другими человеческими и нечеловеческими существами, 
с окружающей средой и как эти отношения меняются со вре­
менем . Это также позволило бы им развить критическое мыш­
ление, обогащая их знания о мире новыми нюансами, и стать 
лучшими профессионалами и гражданами своей страны и мира, 
способными более точно оценивать социально­политическую, 
экономическую и культурную динамику . Поэтому я бы хотела 
завершить свой краткий комментарий обращением к теме, 
которая широко обсуждалась в антропологической литературе 
на английском языке, но в России, несмотря на ее актуальность, 
ей как будто уделяется мало внимания . Я говорю об отношени­
ях между языком и социальной справедливостью, языком 
и властью, языковом неравенстве .

В своих публикациях я много говорю о том, как язык и отно­
шения власти проявляются в дебатах о движениях языкового 
возрождения . Однако нельзя сказать, что моя работа целиком 
охватывает эту проблематику, поскольку я заметила, что на 
самом деле вопрос о том, как в коммуникативных практиках 
и языке отражается социальная справедливость, затрагивает 
любые сообщества, где царит неравенство, в том числе те, с ко­
торыми я работала в России . В последние десятилетия к этим 
вопросам обращались многие исследователи в США в связи 
с афро­ и латиноамериканцами, коренными народами, ЛГБТК+ 
и другими часто дискриминируемыми группами (см .: [Pennycook 
2017; Alim et al . 2020; Baker­Bell 2020] и мн . др .) . Я же в своих 
полевых исследованиях в России обнаружила неравные прави­
ла игры не только между городами и селами, но и среди жите­
лей одного и того же пространства в зависимости от их возрас­
та, здоровья, экономического положения, пола, этнического 
или социального происхождения и т .д . Хотелось бы, чтобы 
российская антропологическая и лингвистическая наука боль­
ше занималась подобными вопросами и проблемами и обра щала 
внимание не только на историческую динамику коммуникации, 
но и на связанную с ней крайне актуальную тему социальной 
справедливости . Я прекрасно понимаю, что диахроническая 
перспектива — это давняя устоявшаяся традиция в российской 
лингвистике и этнографии, внутри которой, однако, вопросы 
о социальной справедливости после небольшого числа дискус­
сий в начале советской эры почти полностью выпали из поля 
зрения исследователей . При этом стоит отметить, что этот 
интерес был зачастую вызван работой с общинами коренных 
народов . Антрополог сегодня, конечно же, спросит, а как насчет 
других сообществ и отдельных лиц, страдающих от дискрими­
нации и неравенства?
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Помимо содержания научных исследований, это поднимает 
также вопрос о форме: какая форма академического письма 
лучше могла бы передавать заинтересованность исследователя 
в проблеме социальной справедливости (см ., например, работу 
Женевы Смитерман [Smitherman 2000])? В то время как рос­
сийские писатели и поэты давно экспериментируют с диалек­
тами, сленгом и различными способами письма, академическое 
письмо в России продолжает следовать раз и навсегда установ­
ленному стилистическому канону, который, кажется, совсем не 
готов адаптироваться к происходящим изменениям . Я понимаю, 
какие риски могут повлечь за собой передовые эксперименты 
со стилем и содержанием, но мне интересно, насколько больше 
свободы выражения давало бы использование разнообразных 
жанров, стилей, регистров, а также намеков и умолчаний? 
Я и сама хотела бы знать ответ на этот вопрос .

В последних строках своей реплики выражаю надежду на про­
должение диалога между исследователями по всему миру . Я на­
деюсь, что мы и дальше будем черпать вдохновение в работах, 
наблюдениях и разнообразии мнений друг друга . Я надеюсь, что 
мы и дальше будем уважать, ценить и даже превозносить раз­
нообразие не только научных традиций, но и тех сообществ, 
с которыми сотрудничаем . Я надеюсь, что мы будем помнить 
о ценности работы наших предшественников, которые под­
черкивали важность полифонии, и что в диалоге с ними мы 
сохраним собственную оригинальность и способность к твор­
честву и продолжим создавать новые теории и методы или 
более тесно взаимодействовать с существующими, несмотря на 
все катастрофические события последних лет .
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СВЕтЛана тОЛСтая

Позвольте мне, не обращаясь к высокой 
теории, кратко и в самых простых словах 
объяснить то, как московская этнолингви­
стическая школа, созданная Н .И . Толстым 
(1923–1996), понимает соотношение двух 
гуманитарных дисциплин  — лингвистики 
и этнографии / этнологии / антропологии 
(или, на уровне их объектов, — языка и куль­
туры) . Между этими дисциплинами суще­
ствуют несколько линий пересечения . 

1. язык как объект этнографии / этнологии. 
Поскольку этнография изучает жизнь и по­
ведение людей (то, что и почему они делают 
в тех или иных жизненных или социальных 
условиях и обстоятельствах), а язык (точнее 
речь как его реализация)  — одна из форм 
поведения, то проблематика речи (ее усвое­
ния человеком, сфер употребления, функций) 
вписывается в круг объектов этнографии . 
Это та область языкознания, которая иногда 
называется внешней лингвистикой . К ней 
относятся представления о том, как произо­
шел язык, как человек обретает способность 
говорить, каковы правила, ограничения и за­
преты, связанные с употреблением языка, 
каковы функции языка — коммуникативные, 
культурные и т .п ., в том числе магические 
(продуцирующие, защитные и т .п .); «управ­
ление» языком (кодификация, пуризм и т .п .), 
вопросы об отношении к чужим языкам 
и способах взаимодействия языков; о тайных 
языках; языковой этикет и т .д .; представле­
ния о том, обладают ли языком животные, 
растения и другие природные объекты . Ср ., 
например, магические приемы наделения 
речью ребенка (магия звучания колокола, 
трещоток, ударных инструментов, птичьего 
пения; символическое «развязывание» речи; 
разламывание хлеба над головой ребенка; 
кормление ребенка найденным на дороге 
хлебом или крошками хлеба из котомки ни­
щего и др . [Толстая 2007]) .

2. Концептуальная основа языка и этногра-
фии / этнологии. Поведение людей обуслов­

Светлана Михайловна Толстая 
Институт славяноведения РАН, 
Москва, Россия 
smtolstaya@yandex.ru
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лено определенными причинами и целями, за которыми стоит 
их понимание «устройства жизни», т .е . закономерностей и сил, 
управляющих миром . Целью этнографии является раскрытие 
этих закономерностей . То же самое составляет цель изучения 
языка  — реконструкция «картины мира», т .е . некой закреп­
ленной в сознании говорящих «теории» («философии», «идео­
логии») существующей действительности и образа самого че­
ловека . При этом «картина мира», стоящая за поведением 
(обычаями, обрядами, повседневными практиками, оценками), 
изучаемым этнографией, — это та же самая картина, которая 
стоит за языком — не только за текстами, но и за самими язы­
ковыми знаками (значениями слов, правилами их употребления 
и сочетаемости), которыми занимается лингвистика . Ср . труды 
московской семантической школы, руководимой Ю .Д . Апреся­
ном [Апресян 2006] . В обеих дисциплинах, таким образом, речь 
идет о поисках смыслов, стоящих за поведенческими и языко­
выми формами, нормами, стереотипами . Их сходство обуслов­
лено общностью субъекта поведения и субъекта носителя 
языка, т .е . человека действующего и говорящего . Для носителя 
традиционной культуры предмет и слово, действие и называю­
щий его глагол — одно и то же, они могут замещать друг друга 
в одних и тех же ситуациях . Ср . языковые табу, используемые 
для уничтожения опасных явлений или объектов (запрет упо­
треблять имя черт, чтобы не вызвать соответствующего пер­
сонажа низшей мифологии; запрет произносить слово волк 
в «волчьи» дни, чтобы защитить скот от волков, и т .п .) . См ., 
например, из последних работ на эту тему: [Виноградова 2023]; 
см . также статью «Табу» в словаре «Славянские древности» 
(Т . 5) .

3. Семиотическая природа языка и культуры. Система пове­
дения и язык имеют общую семиотическую природу, т .е . опе­
рируют знаками (разного типа действиями, орудиями и ресур­
сами и соответствующими языковыми единицами и формами) . 
Продуктами и поведения (культуры), и языка являются тек-
сты — поведенческие или вербальные, построенные по общим 
законам (имеющие сходные «грамматики», или «синтаксис», 
однотипную структуру) (ср .: [Толстой 1995]) . Спецификой 
культурного текста, отличающей его от вербального, является 
их «разнокодовость», совмещение в пределах одного культур­
ного (например, обрядового) текста единиц разной природы 
и субстанции — предметных, акциональных, вербальных, изо­
бразительных, музыкальных и др . См . сборники под ред . 
Т .В . Цивьян: [Цивьян 1980; 1983] и др ., а также сборник: [Тол­
стая 2006] .

4. Когнитивная природа языка и культуры. Язык представля­
ет собой универсальный инструмент познания и вербального 
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воспроизведения действительности, систематизации, класси­
фикации элементов мира (путем их выделения и номинации) . 
Язык способен обозначить и «воспроизвести» не только любой 
объект мира, но и любое приписываемое ему свойство, любое 
характерное для него действие или отношение, самые разно­
образные взаимодействия людей, явлений, событий . И в этом 
смысле можно сказать, что этнография, как и многие другие 
дисциплины (ср . этноботанику, этнозоологию, народную метео­
рологию, народную демонологию, народную медицину и др .), 
является частью лингвистики . Лингвисты, изучая ту или иную 
сферу языка, во многих случаях вскрывают не исключительно 
лингвистические закономерности (происхождение слов, арха­
измы и неологизмы, семантические сдвиги, грамматические 
свойства и изменения), а свойства самой действительности 
и «картину мира» носителей традиции . Ср . работы Вяч .Вс . Ива­
нова и В .Н . Топорова о славянских и индоевропейских древ­
ностях: [Иванов, Топоров 1974; Гамкрелидзе, Иванов 1984] и др . 
Из этого же понимания исходят авторы этнолингвистического 
словаря «Славянские древности» под ред . Н .И . Толстого . Более 
радикальное понимание соотношения языка и культуры лежит 
в основе подхода, развиваемого польской школой этнолингви­
стики, созданной Ежи Бартминьским, и реализуемого в «Сло­
варе языковых стереотипов и символов» [Bartmiński 1996–], 
согласно которому все, что может быть обозначено языком 
и воплощено в вербальных текстах, составляет предмет этно­
лингвистики .

5. Пространственная и временная структура языка и культу-
ры. Язык и культура имеют сходную географическую, истори­
ческую и социальную проекцию, т .е . как язык, так и культура 
представлены не только единым общенародным языковым 
и культурным идиомом, но множеством территориальных, 
исторических и социальных диалектов, взаимодействующих 
друг с другом и с «внешними» культурными и языковыми иди­
омами (см .: [Толстой 1998]) . Эта изоморфность языка и куль­
туры позволяет исследователям (лингвистам, этнолингвистам, 
историкам культуры, этнографам) пользоваться одной и той же 
системой понятий и терминов, таких как «язык», «система», 
«грамматика», «диалект», «словарь», «семантика» и т .п . 

6. Отношение к норме и кодификации. Этнография / этноло­
гия изучает не всю культуру, а только культуру повседневную, 
некодифицированную, ненормированную, «естественную», 
которую обычно называют народной или фольклорной (в от­
личие от так называемой элитарной, или «высокой») . Здесь 
методологическим ориентиром может служить подход, лежа­
щий в основе работ А .Я . Гуревича о средневековой культуре 
[Гуревич 1972; 1981] . Этот подход близок этнолингвистике, 
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которая также считает своим предметом «естественный» («на­
родный», повседневный, диалектный, не кодифицированный, 
не литературно обработанный) язык и отраженную в нем «есте­
ственную» («простонародную», прежде всего сельскую) жизнь, 
развивающуюся по своим внутренним законам и не подчинен­
ную «внешней» кодификации . Разумеется, четкой границы 
между указанными двумя типами языка и культуры провести 
не удастся ввиду постоянного взаимодействия между ними и не­
избежного присутствия «естественного» базиса в любых коди­
фицированных явлениях языка и культуры .
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ПОЛИна уЛанОВСКая, КСЕнИя ПОЛЕССКая

Ответ на второй вопрос редакции 
журнала «антропологический форум»  
от исследовательского коллектива  
из Санкт-Петербургского 
государственного университета
Начать ответ стоит с обозначения сферы 
научных интересов, объединивших нас в кол­
лектив . Мы занимаемся полевыми исследо­
ваниями общественных движений, что 
ограничивает широту применимости сделан­
ных нами наблюдений . Однако разнообразие 
движений, представленных в настоящее 
время в России, делает объект изучения 
важным в повестке социальных наук и пре­
доставляет место для рассуждений о работе 
с «невыразимым» и не сказанным напрямую .
Нечто несказанное, или сказанное не всерьез, 
может если не ключевым образом повлиять 
на исследование, то значительно его расши­
рить . Ниже мы попробуем на примере одно­
го полевого исследования группы городских 
активистов и набросков теоретической 
рамки показать, (1) как лингвистическая 
антропология может расширить анализ, из­
начально не предполагающий обращения 
к тексту; (2) каким образом сарказм и иро­
низация могут стать факторами политиза­
ции; (3) почему молчание не менее значимо, 
чем сказанное слово; (4) о чем может гово­
рить путаница в употребляемых местоиме­
ниях и (5) как употребимые речевые штампы 
могут указывать на политические предпо­
чтения группы .
В своей статье «За пределами лояльности 
и инакомыслия: прагматичная повседневная 
политика в современной России» социологи 
Карин Клеман и Анна Желнина приводят 
случай противостояния общества режиму 
правления с помощью иронизации . В случае, 
рассматриваемом Клеман и Желниной, иро­
ния служила для мужчин­рабочих способом 
«критики без морализаторства или исполь­
зования высокопарных слов» [Clеment, 
Zhelnina 2020: 10] . Также иронизация 
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выступает средством «утверждения общности между теми, кто 
разделяет одни и те же жизненные условия и опыт, включая 
ощущение того, что они находятся в центре внимания» [Clе­
ment, Zhelnina 2020: 10] .

Ирония и вульгарный язык служат оппозиционным активистам 
средством творческого изменения социальной иерархии . Вы­
смеивание режима активистами демонстрирует, что исследуе­
мую группу «не одурачить» абстрактными популистскими или 
патриотическими призывами . Их приземленный взгляд на ре­
альность дает им ощущение того, что в конечном счете они 
умнее и компетентнее, чем те, кто находится наверху (т .е . струк­
туры власти или иные вышестоящие по социальной иерархии) . 
Действительно, при столкновении с культурой «бывалых акти­
вистов» (экологических, политических или городских) выделя­
ется насмешка над всеми, с кем активистам приходится стал­
киваться в конфронтации для достижения цели . Иногда это 
похоже на психологическую самозащиту, иногда это способ 
укрепить свою значимость в группе .

Таким образом, сарказм и иронизация становятся маркерами 
политизации  — люди выходят на новый уровень осознания 
политического, набора взглядов на общественную жизнь, 
и группа становится единым целым с общими ценностями и це­
лями . Использование юмора активистами демонстрирует 
 продвинутый уровень их осведомленности о деятельности 
 сообщества .

Самоцензура, проявляемая участниками движения в разговоре 
с нами как исследователями, может быть вызвана как внешни­
ми по отношению к активистскому сообществу, так и внутрен­
ними факторами этого сообщества, каждый из которых отра­
жает действительность, в которой оно находится . Запрет на 
упоминание лиц или событий может быть связан как с нынеш­
ним политическим курсом государства, в котором находится 
группа (что является маркером политизации в сочетании 
с другими), так и с опасением репрессий со стороны частных 
лиц (например, бизнеса  — градозащитники часто вступают 
в конфронтацию со строительными компаниями) .

В группе городских активистов, изученной нами, для видимого 
внутреннего единства «элитой» группы используется внутрен­
няя цензура — запрет на обсуждение национализма и комму­
низма, кошек и собак . Активистская «элита» считает, что раз­
ногласия по этим темам, как явно политическим, так и вполне 
бытовым, могут стать причиной раздора и негативно скажутся 
на работе группы . Это цензура сообщества, которая более глу­
боко может отражаться, как и боязнь репрессий, в том, что 
человек говорит или не говорит в интервью, а также в том, 
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что он пишет или, что бывает важнее, не пишет в публичных 
чатах и общественных беседах в социальных сетях . По Фуко, 
дискурсы формируются и поддерживаются структурами власти, 
которые работают на множественных уровнях  — от государ­
ственных учреждений до межличностных отношений [Фуко 
1970] . Наш случай — такой пример, с ограничениями, поддер­
живаемыми как законодательными актами, так и волей лидера 
сообщества . 

Таким образом и молчание участников этого движения стано­
вится актом коммуникации, демонстрирующим отношение 
к проводимой политике, а также маркером ценностной рамки 
группы . Молчание позволяет выразить мнение без риска быть 
за него наказанным или получить упрек от внешних и внутрен­
них оппонентов или общества в целом .

Интересно рассмотреть, что участники движения не определя­
ют сами себя посредством коммуникации . Особенно ярко в на­
шем поле это проявляется в постах официальной группы дви­
жения «Центральный район за комфортную среду обитания» 
в социальной сети «ВКонтакте» .

Самая простая дихотомия, позволяющая определить себя,  — 
противопоставление местоимений мы / они . Другой, непохожий 
на нас, наш враг, позволяет выстраивать собственные сюжеты 
и идентичности, и уже на этом крепком фундаменте будет стро­
иться дальнейшая деятельность [Шмитт 1932] . В нашем случае 
фундамент идентичности оказался зыбким, и были получены 
следующие результаты по итогу анализа группы .

Местоимение «они» употреблялось в трех случаях . «Они» как 
(не)жители Центрального района (редкое употребление, ней­
тральная коннотация), «они» как администрация Центрально­
го района (частое употребление, негативная коннотация), «они» 
как все, кто препятствует планам движения (частое употребле­
ние, негативная коннотация) .

Местоимение «мы» употреблялось участниками изучаемой 
активистской группы также в трех случаях . «Мы» как жители 
Центрального района (частое употребление, позитивная кон­
нотация), «мы» как активисты движения (частое употребление, 
позитивная коннотация), «мы» как кто­то совместно с лидером 
движения (в этом случае лидер движения фактически говорил 
от своего имени за всё движение, «мы» превращалось в «я», что 
свидетельствует о харизматическом типе господства в группе) .

Таким образом, есть лишь общие очертания того, кто принад­
лежит к движению, а кто нет . Не вполне ясно, от чьего имени 
ведутся действия — от имени всех жителей, только от активи­
стов или вообще от имени единственного человека? Также, 
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несмотря на поставленную цель — борьбу за благоустройство 
конкретного района, мы видим, что «враг» недостаточно опре­
делен, нет жестких рамок для «врага», им может стать любой . 
Также любой может стать и другом: несмотря на частое опре­
деление администрации как чего­то бесполезного, низшего, 
а себя  — как настоящего народа, есть множество заявлений 
о готовности сотрудничества и даже работы внутри админи­
страции, замены их собой . Такой вывод наталкивает на долгие 
размышления о неустойчивости движения и его малой эффек­
тивности . Они как группа хотят свергнуть администрацию или 
стать ею?

Неявность намерений компенсируется революционной рито­
рикой общественного движения . Примечательно, что данный 
тип речевых штампов появляется только в предвыборный пе­
риод, а после выборов сразу затихает . Сама риторика неявная, 
скрытая: знаменитые лозунги и названия переделываются под 
данное место и время . Возникает вопрос: это присвоение 
и переосмысление революционной традиции, сокрытие рево­
люционной риторики перед зрителями, подальше от лишних 
вопросов или это лишь использование «красного словца»?

Примеры революционной риторики можно привести следую­
щие: «Именно так закаляется сталь»; «Настоящие народные 
посланники»; «Время брать муниципальную власть в свои 
руки!»; «Победа будет за нами! Проснись, Петербург!»; «Помни: 
власть не просят, не требуют  — власть берут! Сегодня мы ее 
возьмем!» Эту особенность мы выявили путем дискурс­анализа 
сообщества движения в социальной сети «ВКонтакте» .

Вместо выводов

Описывая частные случаи и экстраполируя их на глобальные 
темы, нам важно отметить, что наше обращение к узконаправ­
ленному исследованию градозащитников со стороны поиска 
«несказанного» позволяет открыть в нем что­то новое и сделать 
его насыщеннее . Для обобщений необходимо сочетание значи­
мого эмпирического опыта и значительного уровня теоретиче­
ских знаний . Взгляд с иной, непривычной стороны позволяет 
из конечного набора эмпирических данных сделать неочевид­
ные открытия, которые ранее не были доступны исследователю . 
Например, рассмотрение коммуникативных особенностей 
 сообщества в нашем исследовании на стыке политологии и со­
циологии позволило сделать ряд новых выводов, ведущих 
к  научным обобщениям .

Конструирование общего дискурса, за которым неминуемо 
следуют действия, есть сложный и неочевидный процесс . Ре­
зультат этого процесса скажется на группе, конструирующей 
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этот дискурс, и, как итог, на всем социальном процессе и со­
циальной памяти . Инструментами для сбора этого конструкта, 
как неоднократно отмечалось, служат (не)сказанность, недо­
сказанность, намеренное молчание, игнорирование социальных 
фактов [Assmann 2016] . Исследователь, приступая к работе, не 
просто не может, он не должен избегать работы с невыразимым .
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ИРИна фуфаЕВа

Язык — это предмет исследования лингви­
стики, и как человек, занимающийся линг­
вистикой, в частности социолингвистикой, 
я стремлюсь выявить те или иные стороны, 
элементы, нюансы использования естествен­
ного языка, в частности социальные харак­
теристики, присущие тем или иным эле­
ментам и правилам русского языка . Также 
в сфере моих интересов находятся правила 
словообразования, их изменения, возникно­
вение новых способов и правил словообра­
зования и т .д . При этом то или иное слово­
образовательное явление тоже может иметь 
собственную социальную характеристику . 
Примером может служить хотя бы недавнее 
превращение феминитивного суффикса ­к(а) 
в идеологему в рамках определенного 
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набора дериватов: авторка, поэтка, партнерка, блогерка и т .д . 
Лишь часть этих дериватов являются новыми словами, образо­
ванными по модели, новой для русского языка (раньше слова, 
оканчивавшиеся безударным ­ор, ­ер и пр ., обслуживались 
суффиксом ­ш(а): авторша, блогерша, библиотекарша), другие, 
типа поэтка, довольно старые, но они тоже воспринимаются 
как имеющие идеологическую и связанную с ней социальную 
окраску, что ярко подчеркивает возникновение идеологемности 
у суффикса ­к(а) . 

Все подобные и вообще любые явления и свойства языка и его 
отдельных уровней и категорий можно выявить прежде всего 
путем анализа речевой коммуникации, которая дана нам в виде 
текстов, устных и письменных . 

Для меня, как и для многих, все большее значение для обнару­
жения новых или же устойчиво существующих языковых явле­
ний приобретает новый тип речевой коммуникации, которую 
часто называют «устно­письменной» . Это речь интернета: пере­
писка в чатах, комментариях к постам в социальных медиа 
и статьям в обычных медиа, которые существуют в электронной 
форме с возможностью обратной связи, на форумах и т .д . Она 
позволяет узнать что­то не только о специфически интернетных 
языковых единицах и явлениях (что тоже важно), но и о языке 
как таковом, поскольку во многих случаях интернет­коммуни­
кация очень близка к устной речи диалогическим характером 
и непринужденностью, и это отражается на выборе лексики, 
лингвокреативности (образовании новых слов), синтаксисе и пр . 
К тому же это зафиксированная речь — огромный, практически 
безграничный корпус современной речи . В работе над книгой 
о русских диминутивах («Метафора малого», 2020) его существо­
вание очень помогло мне, например, понять, жив ли еще (про­
дуктивен ли) тот или иной редкий, выходящий из употреб ления 
диминутивный суффикс . Даже случайно, просто пользуясь 
соцсетями, можно обнаружить очень многое, обратить внимание 
на какое­то явление, которое может быть частью долгого про­
цесса, длящегося столетия и даже тысячелетия .  Например, не­
давний всплеск продуктивности в интернете суффикса ­от(а) 
как собирательно­пренебрежительного (политота, подписо­
та, хипстота и т .д .), который считался непро дуктивным еще 
в 1930­е гг ., заставляет обратить внимание на подобную реин­
карнацию словообразовательных средств и ее закономерности . 

Разумеется, я использую и «классические» корпусы, и (в мень­
шей степени) опросы .

Использование понятия перевода применительно к трансферу 
значений из одной знаковой системы в другую в рамках  одного 
и того же естественного языка, например перевода с одного 
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социолекта на другой, или даже с одного идиолекта на другой, 
или же трансформации высказывания при переходе носителя 
языка с одного стиля на другой, мне представляется вполне 
правомерным . Перевод здесь не только удобная метафора, но 
и отражение сути процессов, которые мало чем отличаются от 
перевода в привычном смысле — с одного естественного языка 
на другой . Само явление такого перевода в рамках одного язы­
ка многократно отмечалось, например Шарлем Балли во «Фран­
цузской стилистике» (1909) .

Но, насколько я понимаю, речь в вопросе идет скорее о заим­
ствовании смыслов, о переносе понятий, а не о переводе одних 
и тех же смыслов языковыми единицами, относящимися к раз­
ным социолектам . То есть речь о заимствовании таких смыслов, 
которых прежде в заимствующем языке (социолекте, дискурсе) 
не существовало, для которых не было слов .

В этом случае слова не переводятся, а перенимаются (заимству­
ются), и их значения пополняют «семантическую кладовую» 
языка­реципиента . Например, в последние годы такой процесс 
происходит со словами и их значениями из дискурсов, обслу­
живающих сферы помогающих практик, психологии, активизм 
в области социального равенства и инклюзии и т .п . Эти слова, 
например абьюз, газлайтинг, виктимблейминг, инклюзивный 
и т .д ., активно переходят из узких профессиолектов в обще­
народный язык . 

Здесь термин «перевод» также уместен, ведь заимствования 
происходят и при переводе с языка на язык . Это типичная 
«точка входа» заимствований, переводчики во все эпохи при­
бегали к прямым заимствованиям слов, которые у них не полу­
чалось перевести, потому что для соответствующих понятий 
в языке не было формы . Кстати, как раз это и произошло с упо­
мянутыми профессиональными диалектами, заимствовавшими 
слова абьюз и т .д . из английского языка, с которым они актив­
но контактировали .

Даже чаще бывает, что форма уже имеется и является общей 
для социолекта­донора и социолекта­репициента, это старое 
слово, например терапевт, границы, ресурс, этичный, токсич­
ный. Но в вышеупомянутых социолектах­донорах у всех этих 
слов появились новые, другие значения или нюансы значений 
(опять же в связи с контактом с соответствующим англоязыч­
ным дискурсом), и эти значения или нюансы значений тоже 
активно переносятся в более широкий дискурс на русском 
языке и становятся его частью .

Например, с начала ХХI в . слово терапевт все чаще использу­
ется в значении психотерапевт. Слово границы сейчас часто 
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используется в психологическом смысле в словосочетаниях 
нарушить границы, выстроить границы и т .д . По сути дела, 
эти слова вместе с новыми значениями тоже заимствовались 
или заново заимствовались в русский язык из описанных со­
циолектов . И если говорить о переносе и распространении 
понятий, то, собственно, таким образом, в «транспортном 
средстве» языковой формы, это обычно и происходит .

При этом для части носителей социолекта­реципиента понятия 
из того или иного чужого дискурса, пришедшие вместе с новы­
ми словами или в качестве новых значений старых слов, могут 
остаться чужими, но уже не в смысле их незнакомости, неиз­
вестности, а в смысле их восприятия как выдуманных, опасных, 
фальшивых или же нелепых, неправильных, достойных осмея­
ния и т .д . Обозначающие их слова могут даже стать предметом 
языковой игры, которая столь характерна для современного 
использования русского языка и в которой какие­то элементы 
чужих дискурсов, знакомые, но продолжающие ощущаться 
чуждыми, используются в целях шутки или насмешки . 

Думаю, нужно . Полезно иметь представление о языке как зна­
ковой системе, о его функциях, т .е . даже введение в языкознание 
в каком­то адаптированном виде будет далеко не лишним . 
Кроме того, формированию представления о социальных раз­
новидностях языка, по­видимому, поможет курс социолингви­
стики . Наконец, представление о структуре языкового значения, 
о лексическом значении и коннотациях даст курс семантики .

аЛИшЕР шаРИПОВ

В практике антрополога предположение об 
умолчании — результат структурной интуи­
ции, когда есть убежденность, что нечто 
осталось не услышанным или не увиденным . 
Перефразируя классика: «На этом месте в небе 
должна быть звезда, и мы чувствуем сквоз­
няк от того, что это место свободно» . Одна 
из форм антропологической работы с невы­
разимым (или намеренно не выраженным) 
начинается с возникновения в полевых на­
блюдениях гипотез о причинах и смыслах 
умолчаний: такие сведения не доверяют 
иностранцу или об этом в принципе не го­
ворят, информат не посчитал это стоящим 
упоминания, не владеет вопросом или его 
останавливает присутствие других, это зна­
ние сакрально и требует инициации и пр . 
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Ни один тип человеческого опыта не обходится без табу и само­
цензуры, поэтому в дизайне исследований антрополог учиты­
вает, как делать поправки на умолчания, что эти умолчания 
индексируют, каким образом уменьшить их объем в материале 
и нужно ли это делать . На все эти вопросы исследователь будет 
отвечать по­разному в зависимости от целей и теоретических 
рамок работы: в одних случаях умолчания сами по себе станут 
инструментом понимания табуированных репертуаров, в других 
могут негативно повлиять на результаты, особенно когда речь 
идет о прикладной антропологии . 

Несколько лет назад я работал в немецком фонде поддержки 
кофейных фермеров в качестве communication officer, отвечая 
за регион плоскогорий Тэй Нгуен в Центральном Вьетнаме 
и Южной Суматры в Индонезии . Фонд обучал фермеров 
методам устойчивого сельского хозяйства, а я изучал и ос­
вещал результаты этой деятельности с камерой и диктофоном 
в руках: делал мини­фильмы о проектах и брал интервью 
у крестьян для последующих статей в СМИ и на сайте фон­
да . Через несколько месяцев полевой работы я обратил вни­
мание на значительную разницу в том, как вьетнамские и ин­
донезийские фермеры отвечали на одни и те же вопросы . 
Ответы вьетнамцев были лаконичными, в них звучало мно­
го мар керов вежливости (dạ — уважительная инициаль, vâng 
ạ ‘да’ с уважительной финалью, вокативы bác ‘дядюшка’ 
или anh ‘старший брат’ в обращении ко мне фермеров стар­
ше меня по возрасту), чаще всего информанты сидели с ров­
ной спиной на краешке стула, их ответы были довольно 
похожими, хотя я опрашивал людей разного достатка, воз­
раста и пола . Индонезийцы, напротив, отвечали увлеченно 
и подробно, много жестикулировали, держались расслаб­
ленно . В случае с вьетнамцами я сам вел интервью, а в Ин­
донезии прибегал к помощи местного коллеги, знавшего 
английский . Анализируя транскрипты, я обнаружил, что 
переводчик точно переводил вопросы, но содержание ответов 
индонезийских фермеров было более детальным, в них при­
сутствовала критика отношений крестьян с посредниками 
и государством, они говорили открыто о таких вопросах, 
которые вьетнамские информанты либо замалчивали, либо 
деликатно растворяли в общих фразах . Безусловно, в той или 
иной степени самоцензура присутствовала и в речи индоне­
зийцев, однако на фоне их развернутых ответов ответы 
вьетнамцев изобиловали умолчаниями, что вызывало обосно­
ванные вопросы у руководителей фонда . Ответы для галочки 
не давали им ощущения реальной обратной связи с ферме­
рами, которая была нужна для корректировки программ 
проекта . 
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Первое, что я сделал, чтобы получить более детальные ответы 
от вьетнамских фермеров, — исключил «фактор иностранца» . 
Региональный директор провел несколько интервью вместо 
меня и получил такие же результаты . Тогда я предположил, что 
на прагматику ответов в двух странах влиял тип политической 
субъектности информантов, определявший специфику иллоку­
ции в ситуации интервью . Индонезийские фермеры выстраи­
вали эгалитарную коммуникацию со всеми, их взаимодействие 
с односельчанами ничем не отличалось от общения с пред­
ставителями фонда как в формальной, так и в неформальной 
обстановке, они охотно делились своим мнением, отмечая по­
ложительные изменения в своем хозяйстве благодаря дея­
тельности фонда, без сомнений критиковали неудачные, на их 
взгляд, инициативы фонда и положение фермерства в стране 
в целом (вероломство посредников, слабую господдержку ко­
фейного сектора, устаревшие сельскохозяйственные практики) . 
Лингвистическая идеология вьетнамских фермеров была во 
многом ориентирована на воспроизводство и поддержание от­
ношений власти, поэтому во взаимодействии с любым пред­
ставителем фонда всегда использовались подчеркнуто вежливые 
формы ролевого дейксиса, ответы строились исходя из догадок, 
что именно хочет услышать интервьюер, при этом критика 
программ фонда и проблем кофейного фермерства в стране 
была минимальна или отсутствовала . То есть в формальных 
ситуациях коммуникации с представителями фонда иллокутив­
ной целью индонезийских фермеров было использо вание кри­
тики для улучшения ситуации, в то время как целью вьетнам­
ских фермеров было умолчать о проблемах, чтобы не обидеть 
собеседника и не навредить себе . 

Посоветовавшись с вьетнамскими коллегами, мы предложили 
фонду изменить формат полевых поездок к вьетнамским участ­
никам программ с официального (chính thức) на душевный (tình 
cảm): вместо коротких визитов к нескольким фермерам за один 
день посещать не более двух фермерских хозяйств в день, а во­
просы формального интервью разделить на всех участников 
визита, как правило это были региональный директор и главный 
агроном, пара полевых тренеров и я . Вначале мы вели за чайным 
столом отвлеченный разговор о новостях и погоде, чтобы уста­
новить «душевность» (tình cảm), после чего все перемещались 
на кофейную плантацию, продолжая разговор как неформаль­
ную беседу с членами семьи или фермерской бригады, причем 
каждый из нас задавал свой вопрос и старался запомнить под­
робности, иногда делая пометки в блокноте «для обмена опытом 
с другими фермерами» . Такой неформально­практический 
подход позволял получать непрямую критику в отношении 
 некоторых компонентов тренинга . Например, принципы про­
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реживания кофейных кустов, которое на тренингах проводи­
лось в группе, для многих оставались непонятными, но, по­
скольку фермеры стеснялись задавать инструкторам «лишние 
вопросы», эта техника оставалась неосвоенной . Удалось также 
выяснить, что многие продолжали поливать по старой системе, 
истощая местные водные ресурсы (на плато Тэй Нгуен кофей­
ные плантации задействуют для ирригации до 95 % всей прес­
ной воды, что в летние месяцы вызывает перебои с водой 
в городах и селах), хотя их обучали экономичной методике 
полива, другие применяли ядовитые китайские пестициды 
и удобрения (что повышало урожайность, но понижало каче­
ство кофе), несмотря на рекомендации использовать альтерна­
тивные безопасные химикаты, а кто­то из фермеров считал 
программы фонда и госрегулирование кофейного сектора в це­
лом несправедливыми, поскольку на полях хозяйств были не­
одинаковые рельеф и доступ к водным резервуарам . По итогам 
неформальных интервью руководство фонда одобрило поправ­
ки в тренингах и индивидуальные занятия фермеров с агро­
номами, на что был выделен отдельный бюджет . С практической 
точки зрения преодоление умолчаний в звучании «общего го­
лоса» фермеров было важно для фонда, чтобы оптимизировать 
свою деятельность . Для меня же более интересным (и, к сожа­
лению, открытым) остался вопрос о том, как разные голоса 
по­разному умалчивают о схожих темах: к каким языковым 
и экстралингвистическим стратегиям прибегают фермеры ти­
тульной этнической группы кинь в отличие от малых народ­
ностей эде, кэхэ или зао, зажиточные в отличие от малоимущих, 
пожилые в отличие от молодых . 

Впоследствии в моей академической полевой работе с вьетнам­
скими медиумами наилучший результат в преодолении умол­
чаний показало совмещение «официального» и «душевного» 
подходов . Впрочем, в этой работе были принципиальные отли­
чия от фермерского проекта . Во­первых, формальное интервью 
всегда получалось гораздо более подробным, чем с фермерами, 
возможно в силу того, что отношения власти строились иначе 
(почти наоборот): с помощью ролевого дейксиса я производил 
по отношению к медиумам пониженный социальный статус 
(подобно тому как фермеры делали это в интервью со мной), 
активно использовал маркеры уважения и речевые формулы 
подчеркнутой вежливости («прошу вашего позволения побес­
покоить вас еще немного с небольшим вопросом о…»), акцен­
тируя свою позицию новичка по отношению к мастеру . Во­
вторых, когда обычно за интервью следовал обед и чаепитие, 
ситуация неформального взаимодействия позволяла мне за­
давать уточняющие вопросы, касающиеся того, что мне пока­
залось умолчаниями в формальном интервью, ссылаясь на 
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примеры из уже известных мне кейсов с другими медиумами . 
Я спрашивал, было ли появление особых способностей связано 
с «красной судьбой» (số đỏ, так вьетнамцы называют череду 
личных невзгод, означающую избранность), являлись ли им 
привидения, обучали ли духи во сне и какой была роль настав­
ника, пользуются ли они колдовством bùa, служат ли Девятой 
принцессе (дающей озарения гадальщикам) и т .п . Поскольку 
эти компоненты опыта медиумов неодинаковы, такие вопросы 
в неформальной обстановке запускали внутреннюю дискуссию 
между медиумами и другими присутствующими, имеющими 
отношение к практике медиумов (это могли быть ассистенты, 
члены семьи, ритуальные музыканты, просто знакомые, имев­
шие опыт обращения к медиумам, и пр .) . Такого рода взаимо­
действия не только позволяли мне преодолевать умолчания, но 
и провоцировали неожиданные темы, такие как сравнительная 
оценка подлинности и силы способностей медиумов в процен­
тах, оправданность метода ДНК для верификации поиска 
останков пропавших солдат, подробности устройства «мира 
бессмертных», критика некоторых центров коммуникации 
с душами умерших родственников, где «никогда нет гарантии, 
что вошел именно твой предок», и пр . Однажды неожиданно­
стью для меня стало употребление медиумами вокатива, кото­
рый я до тех пор никогда не слышал во вьетнамском языке — 
архаического местоимения третьего лица (термины родства во 
вьетнамском используются для обозначения второго и первого 
лица в диалоге) “u” (мама), которым они называли пожилую 
даму, основавшую институт изучения «людей с особыми способ­
ностями», называя себя соответственно “con” (ребенок) неза­
висимо от возраста .

По мере погружения в поле антрополог приходит к выводу, что 
«умолчания» всегда имеют шанс стать темами новых проектов . 
Преодоление умолчаний — бесконечный эпистемологический 
процесс, двигатель любого исследования, причина нашего воз­
вращения в поле, пересмотра методов и методологий, поиска 
способов сближения с информантами и в какой­то степени 
вопрошания о собственном вопрошании и его границах . 

нИКИта шЕВчЕнКО

В первую очередь стоит заметить, что проб­
лема языка и коммуникации не была в цент­
ре моего внимания до недавнего времени . 
Мне казалось, что в той области, которой 
я занимаюсь (антропология государства), 
сугубо лингвистические концепции и вопро­
сы можно обойти стороной, сосредоточив­
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шись на исследовании институтов, идеологий и конфигураций 
власти . При этом можно сказать, что я стал частью справедли­
во обозначенной авторами вопросов тенденции жаргонизации 
терминов из области лингвистической антропологии . Работая 
над магистерским исследованием, я использовал такие понятия, 
как «коммуникация», «дискурс» и «перевод», однако централь­
ным, но при этом употребляемым в достаточно общем смысле 
для меня было понятие «взаимодействие» — гражданина и го­
сударственного института . Как и сейчас, я изучал то, каким 
образом российские призывники и их родители, обращаясь 
в правозащитные организации (НКО), учатся «работать» с во­
енкоматом и связанными с ним институтами (образование, 
здравоохранение) и государственными органами (прокуратура 
и др .) . В данной реплике я хотел бы, привлекая собственные 
полевые сюжеты, поделиться некоторыми возникшими в ходе 
моей работы соображениями относительно того, как лингви­
стические концепции и испытавшие их влияние теории могут 
быть применены к подобному полю и исследованиям государ­
ственных институтов в целом .

Примечательно, что работа исследуемой мною НКО во многом 
организована как процесс обмена информацией и настроена на 
обучение клиентов навыкам коммуникации с государственны­
ми учреждениями . Поэтому, несмотря на отсутствие работы 
с инструментарием лингвистической антропологии, мое ис­
следование во многом было построено вокруг различных форм 
коммуникации . В частности, я наблюдал за общением сотруд­
ников НКО с клиентами по телефону и во время групповых 
семинаров в офисе . Некоторых клиентов мне удалось сопро­
вождать на протяжении всего их пути в организации: от 
 изменения формулировки собственного запроса («Чего вы хо­
тите?»), уточняющих вопросов в чате единомышленников и из­
учения материалов и законов к подготовке заявлений и обще­
нию с чиновниками «на земле» . Одним из главных направлений 
полевой работы для меня стало изучение документов — как тех, 
что готовят призывники (например, «папка безопасности»  — 
набор заверенных ксерокопий личных документов, заявлений 
и текстов выступлений, используемый во время общения с чи­
новниками), так и тех, что составляют внутренний документо­
оборот НКО . Важная часть работы организации — организо­
ванный сбор документов (например, переписки с военкоматами 
или прокуратурой), составляющих своеобразные «дела» отдель­
ных призывников, их систематизация и архивирование, по­
зволяющие встроить их в систему создаваемого правозащитни­
ками знания .

Правозащитники из НКО, которую я исследую, и обращаю­
щиеся к ним люди обычно исходят из того, что сотрудники 
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госорганов (в первую очередь военкоматов) не всегда действу­
ют строго согласно регламенту и не очень походят на идеаль­
ный тип бюрократа  — исполнителя рациональной функции, 
элемента хорошо отлаженной системы . То, что работа чинов­
ников плохо вяжется с предписанным им регламентом — об­
щее место для антропологии бюрократии, равно как и при­
знание того факта, что документооборот больших институтов 
может порождать хаос, беспорядок и не покидающее клиента 
ощущение, что чиновники действуют «как будто назло» . За вре­
мя полевой работы мне удалось запечатлеть лично или увидеть 
следы многих случаев, когда подобное ощущение было оправ­
дано: данные в документах путались, формулировки законов 
искажались, а некоторые действия сотрудников госучреждения 
трудно было интерпретировать иначе как создание искусствен­
ных неудобств посетителю . Вместе с тем мне приходилось 
наблюдать и то, как эта плохо соответствующая букве закона 
работа чиновников, напротив, помогала призывникам . Мне 
удавалось без доверенности сопровождать в военкомате ин­
форманта с сильным заиканием и разговаривать с сотруд­
никами вместо него, игнорируя общее правило «входить в ка­
бинет только по одному»,  — чиновникам достаточно было 
устного объяснения, чтобы «понять ситуацию» . В другом 
случае мы с призывником опоздали на последнюю «в сезоне» 
призывную комиссию по замене военной службы на альтерна­
тивную гражданскую (АГС), придя спустя два часа после от­
меченного в повестке времени . Сотрудники сказали инфор­
манту приходить уже в следующий призыв и заново подавать 
заявление на АГС (заметив при этом, что планировали удов­
летворить его требование), но позже позвонили и пригласили 
на комиссию, которая готова была собраться специально, 
чтобы одобрить ему замену .

В ситуации, когда действия представителя государства нельзя 
предсказать наверняка, обращающиеся в НКО призывники и их 
родители склонны трактовать противоречащие их интересам 
действия чиновников не как проявление системных ошибок 
и нехватки времени или ресурсов, но как признак злонамерен­
ности . Общим для большинства клиентов правозащитников 
является стремление не столько узнать, что в голове у отдельных 
чиновников (иногда вполне конкретных  — имеющих дурную 
репутацию), сколько понять замысел государственной системы 
в целом . Исходя уже из определенного представления о «госу­
дарственном интересе» граждане могут интерпретировать и пы­
таться предугадывать действия (в большинстве случаев — вы­
сказывания) сотрудников госучреждений, рассчитывая узнать 
у правозащитников типичные сценарии, по которым проис­
ходит общение с чиновниками . 
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Наиболее показательным и при этом достаточно распростра­
ненным является желание посетителей правозащитных меро­
приятий выведать некую идеальную фразу и эффективную 
ссылку на закон или узнать, как получить «правильную справ­
ку», которая позволила бы повлиять на действия чиновников 
и привести их в соответствие с законом . Иными словами, кли­
енты НКО стремятся задействовать в коммуникации такое 
высказывание (устно или на бумаге), которое обладало бы до­
статочной символической силой, чтобы привести действия 
сотрудников учреждения в соответствие с законом или попро­
сту позволить гражданину добиться своих целей . В том, какие 
формы приобретает это стремление, усматривается проявление 
юридического фетишизма, который можно найти и в других 
социальных контекстах . Например, в распространенном в ин­
тернете жанре видео с записями разговоров подготовленных 
спорщиков с сотрудниками ГАИ или в публикациях сообществ, 
яро не принимающих устройство современных государственных 
институтов и разрабатывающих собственные способы интер­
претации исторических и находящихся в использовании до­
кументов (например, «Живые люди­суверены») .

Говоря в контексте обозначенного ранее расхождения между 
действиями чиновников и законодательными нормами и свя­
занного с этим кризиса авторитета государственных институтов, 
использование гражданами подобных высказываний и их дей­
ственность можно объяснять с привлечением теории иллоку­
тивных актов и символической власти . Предлагая собственное 
социологическое прочтение теории речевых актов Джона 
Остина, Пьер Бурдье настаивал, что за чисто лингвистической 
силой перформативных высказываний, высказываний­дей­
ствий, стоит власть социальных институтов, обеспечивающих 
их «магическую» эффективность [Bourdieu 1991: 72–76] . Он взял 
у Остина пример — объявление о всеобщей мобилизации, ко­
торое может возыметь эффект, только если будет сказано опре­
деленными людьми в условиях, подкрепляемых порядком вещей 
и политической системой, а в противном случае будет принято 
за выходку безумца или провокатора . В контексте исследований 
государства важно замечание Бурдье о том, что «предельным 
случаем перформативного высказывания является юридический 
акт, который, когда он произносится, как и должно быть, кем­
то, кто имеет на это право <…> может заменить действие речью, 
что, как говорится, возымеет эффект» [Bourdieu 1991: 75] . При­
ведение в исполнение приговора в отношении преступника 
гарантируется слаженной работой ряда акторов и институтов, 
которые и составляют силу права и государства . Можно пред­
положить, что призывник или другой посетитель какого­либо 
государственного учреждения, активно позиционируя себя как 
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«гражданин, знающий свои права», претендует на часть зало­
женной в законодательных актах власти . Ссылку на нужный 
закон в коммуникации с чиновниками или риторически пра­
вильно оформленный аргумент тогда возможно интерпретиро­
вать как претензию на признание за гражданином этой частицы 
власти . Любопытно, как в такой коммуникации из­за несоот­
ветствия действий чиновника законодательным предписаниям 
и должностным инструкциям ставится под сомнение авторитет 
института, частью которого он является, и как одновременно 
с этим демонстрирующий знание законов посетитель этот ав­
торитет якобы приобретает .

Помимо подобной своеобразной риторической игры в серых 
институциональных зонах, правозащитники советуют и от­
стаивают в своих материалах другую стратегию, схожую по 
принципу с итальянской забастовкой — приведение действий 
всех участвующих в коммуникации акторов (призывник, чи­
новники, врачи, полиция) в строгое соответствие с правилами . 
Использование подобной стратегии требует от человека специ­
фической подготовки, которая может включать как заучивание 
распространенных «сценариев» взаимодействия, так и подго­
товку набора высказываний и ссылок на законы (часто рас­
печатанные на бумаге) для отдельных случаев . Перед одним из 
посещений военкомата призывник, с которым я познакомился 
в НКО, не только готовился сам, но и активно подготавливал 
меня к предстоящей коммуникации, проговаривая записанную 
в клетчатой тетради последовательность действий: зарегистри­
роваться, заверить справки у военкома, подать заявление 
юристу, если что — звонить в военную прокуратуру и говорить 
по форме . О подобном использовании плана в качестве вклю­
ченного в деятельность риторического инструмента писала 
Люси Сачмен . В магистерской диссертации я использовал ее 
рассуждения о том, как люди учатся управлять копироваль­
ным аппаратом, в качестве метафоры взаимодействия гражда­
нина с государственной бюрократией, которая может быть 
рассмотрена в том числе как интерактивный артефакт  — 
набор функциональных элементов, которыми человек учится 
«пользоваться» [Сачмен 2019: 67–93] . Подобную метафору мне 
во многом подсказали информанты, которые в  своих наррати­
вах и коммуникации с правозащитниками уподобляли отно­
шения с государством взаимодействию с техникой —  хорошо 
работающим устройством, действующим в логике «запрос­ 
ответ» . С подобным восприятием были связаны и надежды 
многих информантов на цифровизацию работы при зывной 
системы, которая, как они предполагали, сняла бы проблему 
расхождения между законом и действиями отдельных чинов­
ников .
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О результатах воплощения этих надежд в реальность можно 
будет судить по организации призывов второй половины 
2023–2024 гг ., когда начнет работать единый реестр повесток, 
а значимая часть коммуникации призывников с институтом 
призывной службы будет перенесена в электронный формат . 
Однако уже сейчас в свете рассмотренных ранее проблем мож­
но задаться некоторыми вопросами о том, как преобразуются 
отношения гражданина и государства в ситуации, когда ряд 
государственных служб становятся электронными сервисами . 
Остается ли сравнение государства с аппаратом здесь лишь 
удобной аналитической метафорой, передающей представления 
некоторых «пользователей», или становится требующим осмыс­
ления идеологическим нарративом? Как в такой ситуации из­
меняется коммуникация с чиновниками, госучреждениями 
и государством в целом? С одной стороны, общение с институ­
том призыва через «Госуслуги» будет почти неотличимо по 
форме от процедуры замены паспорта или получения справки, 
а с другой — о воинской повинности как таковой и отношени­
ях призывника и военкомата едва ли можно говорить как 
о взаимодействии двух независимых равных акторов, используя 
термины «клиент» и «поставщик услуг» . В каком качестве здесь 
выступает призывник, заявляющий о некоторых своих притя­
заниях на регулирование организации призыва, — осознанный 
гражданин, клиент, получатель услуг, пользователь или неудоб­
ная учетная единица? И как описывать подобную коммуника­
цию, не используя плохо подходящее для этого слово «взаимо­
действие»? Полагаю, что ответы на эти вопросы, ставящие под 
вопрос саму суть коммуникации человека и института, позволят 
приблизиться к пониманию того, чем является гражданство 
в современном государстве .

В поле, которым я занимаюсь, проблема «невыразимого» свя­
зана в первую очередь с работой института альтернативной 
гражданской службы . Получение призывником замены военной 
службы на альтернативную (работа по ТК в течение 21 месяца) 
осуществляется по решению призывной комиссии, перед кото­
рой призывник должен изложить свои верования или убежде­
ния, противоречащие несению военной службы, в виде текста 
заявления и публичного устного выступления . Так как для 
подтверждения «достоверности» убеждений нет формальных 
критериев, каждое решение во многом определяется особен­
ностями той призывной комиссии, которая его принимает . 
Однако как призывники, так и правозащитники исходят из того, 
что хорошо обоснованные и раскрытые в тексте или речи 
 убеждения могут повлиять на решение членов комиссии или 
помогут оспорить возможный отказ в суде . В связи с этим 
 сотрудники НКО подчеркивают ключевую роль искренности 
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призывника — его убеждения должны исходить «из глубины», 
быть стойкими и укорененными в его биографии, — и при этом 
ставят под вопрос саму способность государственных органов 
«освидетельствовать совесть» . 

Как отмечал Вебб Кин, источник авторитета модерного (про­
тестантского) субъекта находится внутри него самого  — им 
служат отождествляемые с внутренней сущностью личности 
характер и состояния, а не положение в социальной иерархии 
или физическое тело [Keane 2002: 74] . Именно характеризуемые 
как искренние высказывания, в которых мысли и слова оказы­
ваются тождественны, позволяют установить связь социально­
го окружения с тем, кто эти высказывания производит . Поэто­
му тексты и речи призывника необходимы для поддержания 
прозрачности и обеспечения для государства такого доступа 
к его внутреннему состоянию, который позволил бы подтвер­
дить, что в отношении этого гражданина может быть примене­
на специальная норма .

Обращение к понятию модерного субъекта в данном контексте 
уместно, так как социальный институт альтернативной граж­
данской службы в России в своей основе опирается на нормы 
международного права (свобода совести) и концепцию прав 
человека, в центре которых находится человек как обособ­
ленный свободный индивид . Американский философ Майкл 
Сэндал указывает, что присущая идеологии прав человека 
и либеральным этическим проектам концепция рационального 
морального субъекта восходит к этике Иммануила Канта, на­
стаивавшего на том, что только субъект критического разума 
может быть источником морального долга для самого себя 
[Sandel 1982: 6] . В своей критике наследующей Канту деонтоло­
гической этики Сэндал предлагает искать основания для новых 
этических проектов не только в рациональном мышлении, но 
и в эмоциях и социальной жизни, составляющих неотъемлемую 
часть человеческой природы . 

Реальная практика института АГС во многом следует этой кри­
тике — члены комиссии и другие сотрудники военкомата могут 
в большей степени идти навстречу призывнику, предъявивше­
му не разработанные идейные основания своей позиции со 
ссылкой на философов, но «семейные обстоятельства», напри­
мер рассказавшему о требующих ухода родителях . Подобный 
подход «по­человечески» возможен, с одной стороны, в обо­
значенных ранее условиях расхождения практики работы 
 чиновников и нормативных предписаний, а с другой — в до­
вольно широких рамках закона, позволяющего чиновникам 
осуществлять дискрецию и свободно интерпретировать слова 
призывников . При этом во многом он бьет по самим основа­
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ниям концепции сознательного отказа, ставя жизненные обсто­
ятельства выше искренних убеждений человека . Удар с другой 
стороны наносят сами призывники, часто относящиеся к АГС 
с прагматичным цинизмом, рассматривая его как подстраховку 
или запасной вариант на случай, если получить освобождение 
от службы по состоянию здоровья не выйдет . Учитывая это, 
призывную комиссию по АГС можно рассматривать не как 
пространство искреннего высказывания гражданина, отстаива­
ющего свою позицию, но как бюрократизированный ритуал, 
в ходе которого человек берет на себя ряд обязательств и при­
нимает критерии для оценки последующих своих действий . Как 
отмечает Майкл Ламбек, подобные перформативные акты 
в модерном государстве распределены между бюрократически­
ми структурами, поддерживая анонимность гражданина и его 
подконтрольность государству [Lambek 2013: 841–842] . Такой 
подход не снимает вопрос о «невыразимом», но позволяет ана­
лизировать те ситуации, в которых граница между искренним 
высказыванием и прагматичным действием не всегда очерчена 
явно . Это делает его релевантным, например, для анализа со­
временных форм публичного высказывания в социальных сетях, 
где человек (активный гражданин, пользователь, потребитель 
контента) может заявлять о своей позиции по некоторому по­
литическому вопросу и при этом включать подобный акт про­
явления активной гражданственности в создаваемый им в медиа 
образ повседневной или профессиональной жизни .

Кратко отмечу, что в исследуемом мною поле вопрос перевода 
возникает в контексте межинституциональных связей и в ос­
новном касается бюрократии и медицины . Дело в том, что 
призывникам часто приходится осуществлять маршрутизацию 
данных и документов, создаваемых разными бюрократически­
ми инстанциями и организациями: государственными и част­
ными клиниками, школой и университетом, местом работы, 
надзорными и экспертными органами . Как отмечает Мэтью 
Халл, «различные государственные органы готовят документы, 
относящиеся к одной и той же области, вместе с документами, 
не согласованными общими концепциями и показателями; 
конкурирующая документация <…> порождает неопределен­
ность» [Hull 2012: 258] . Преодоление этой неопределенности 
требует работы по согласованию полученных в разных учреж­
дениях данных между собой и «перевода» их на «язык» воен­
комата . Этот «перевод» включает создание правильных бюро­
кратических форм, приобщение их к личному делу призывника, 
создание в нем непротиворечивой биографии и образа «негод­
ного» по здоровью . В случае с медициной этот процесс под­
разумевает согласование формулировок диагнозов, которые 
отличаются в «гражданской» и «призывной» медицинских 
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 системах, и получение правильно оформленных и при этом 
актуальных (не старше года) документов . Работа НКО во 
многом заключается в обучении своих клиентов этому «пере­
воду», который позволяет делать опыт призывника видимым 
государству и создавать правильно оформленный бумажный 
портрет .

В медицинском контексте, где существуют две относительно 
явные «грамматики»  — принятые в гражданской медицине 
диагнозы и их описания и используемое в военкоматах «Рас­
писание болезней» — кажется уместным разрабатывать именно 
понятие перевода в качестве полноценного аналитического 
инструмента . В иных случаях, например при анализе бюрокра­
тической работы или коммуникации гражданина с чиновника­
ми, в которой также приходится «говорить на языке» институ­
та и осуществлять постоянный перевод, мне кажется более 
интересным обратиться к концептуальному аппарату социоло­
гов Люка Болтански и Лорана Тевено . Их теоретический проект 
наследует ряд приемов из исследований науки и технологий 
Бруно Латура и социологии перевода Мишеля Каллона — в его 
центре находятся процедуры проведения связей и установления 
тождеств . Одно из главных понятий в этом проекте — квали­
фикационное суждение — подразумевает установление эквива­
лентности между несколькими явлениями, их сближение и по­
иск общей идентификации [Болтански, Тевено 2013: 19–20] . 
Важно заметить, что Болтански и Тевено принципиально ис­
ключают из своего анализа насилие и принуждение, рассматри­
вая только коммуникацию в свободной публичной сфере, где 
в ходе обсуждений и испытаний реальности (читай — оспари­
вания уже проведенных связей) происходит поиск справедли­
вых решений среди равных граждан (занимающих, однако, 
разные места в иерархиях величия отдельных миров) . Исполь­
зование этого концептуального аппарата в контекстах, где об­
суждение и согласование общего порядка взаимодействия со­
четается с властной иерархией и принуждением, может стать 
важным вектором для критики и развития теории социологов .
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СЕРГЕй штЫРКОВ

О разговорах с мертвыми,  
(не)переводимости имен святых  
и праве вольных русов на русский язык

Если говорить о повседневной работе, то 
многие мои рассуждения о языке и комму­
никации строятся на фукольдианской и от­
части грамшианской логике, предполагаю­
щей изучение (и порой подспудную критику) 
того, как в обществе и науке работают меха­
низмы дискурсивного принуждения и сопро­
тивления этому принуждению . При желании 
в моем исполнении этой темы можно рас­
познать легкий аромат Остина и пикантные 
нотки Батлер . Но все эти источники моего 
вдохновения не имеют прямого отношения 
ни к лингвистике, ни к лингвистической ант­
ропологии . Это вполне ясно указывает на то, 
что упомянутые классики и такие их эпиго­
ны, как я, не принадлежат к членам этих 
корпораций . 

Впрочем, если впасть в мучительную реф­
лексию по поводу природы моей вовлечен­
ности в антропологию, то, возможно, базо­
вый механизм во мне был запущен много лет 
назад теорией Сепира — Уорфа, которые как 
раз к этим корпорациям непосредственно 
причастны . Всем известно, что за последние 
десятилетия эта гипотеза была много раз 
помята, отшкурена и заново покрашена . Так 
что в своей изначальной формулировке она 
может демонстрироваться только в качестве 
своего рода бабушкиного Зингера ново­
начальным антропологам . Но все равно 
я уверен, что она продолжает работать мо­
торчиком во мне и, как кажется, во многих 
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моих коллегах, и семь (или пятьдесят три, или двести) эскимос­
ских слов для обозначения снега остаются для нас надежным 
обещанием того, что на этой планете точно есть люди, живущие 
в мирах, непохожих на наш . 

Кроме того, говоря о лингвистической антропологии, пред­
ставленной в моей практической деятельности, не могу не 
вспомнить про Сюзан Хардин [Harding 2000] . Чтение ее работ 
помогло мне лучше понять, пусть и задним числом, что со мной 
как с антропологом религии происходит в поле и как могут 
видеть меня те люди, жизнь которых я сделал объектом своего 
академического интереса (и через это частью своей) .

Самым же главным предметом моего внимания (и одновремен­
но исследовательской рамкой) в последнее время являются 
лингвистические (или, шире, семиотические) идеологии . Здесь 
укажу на упомянутого во вступлении к «Форуму» Майкла Сил­
верстина и вдохновенного продолжателя его дела Вебба Кина 
[Keane 2007; 2018] . Меня, в частности, интересуют формы тео­
ретической и прикладной работы с языком (и над языком), 
которые складываются в среде того сегмента российского ни­
зового протестного активизма, где естественно и органично 
сочетаются и взаимно определяются духовный (критик сказал 
бы: эзотерический) поиск и националистическая политическая 
перспектива . На тему подобного политико­лингвистического 
активизма уже сделано несколько интересных исследований 
[Полиниченко 2009; 2011; Базылев 2012; Серио 2012; Тамбовце­
ва 2019] . Я надеюсь, что специфика моего материала поможет 
лучше понять, как представления некоторых современных 
людей о природе языка (шире — знака, семиотического жеста), 
а также о коммуникации как между людьми, так и людей с аген­
тами не (вполне) человеческой природы определяют смысл 
и вектор политической деятельности носителей и строителей 
подобных эпистемологических программ . Но к этому материа­
лу и проблематике я еще вернусь .

Антропологическая работа с «невыразимым» или не сказанным 
напрямую может подразумевать как минимум две линии этногра­
фической и аналитической деятельности . Первая состоит в том, 
чтобы определить ту область или те предметы, которые кто­то, 
чью логику мы пытаемся постигнуть, последовательно и часто 
сознательно представляет как нечто недоступное пониманию 
чужаков (в том числе антропологов) или даже вообще всех людей 
или какого­нибудь типа не­людей . Будучи спонтанным и часто 
ужасающимся собственной наивности эпистемологическим оп­
тимистом, я исхожу из того, что, когда кому­то (в первую голову 
мне) отказывают в способности что­то постигнуть, мы имеем дело 
с простой ситуацией: то, что объявляется недоступным нашему 

2
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разумению, являет собой какую­то пустоту, но пустоту социально 
важную . Другими словами, когда мы слышим фразу «вам этого 
не понять», говорящие нас просто мистифицируют, а себе одно­
временно рассказывают о каких­то основах собственной идентич­
ности . Контуры и  функции этой социально важной пустоты 
представляют для нас особый интерес как факт социального во­
ображения, и их исследование вполне представимо в перспекти­
ве концепции власти­знания Мишеля Фуко . 

Что же касается проблемы фиксации и объяснения того, что 
обладает проблематичным эпистемологическим статусом с точ­
ки зрения нас самих, то здесь мы погружаемся в сладко­мучи­
тельные раздумья о том, как мы можем определять модальности 
чужих высказываний . Впрочем, проблема с тем, в каком смыс­
ле нам следует понимать сказанное или написанное, сохраня­
ется и тогда, когда у нас на руках, казалось бы, те самые прямые 
и устойчивые высказывания, с которыми таких проблем воз­
никать не должно . Антропологи религии в этой связи часто 
вспоминают о таких максимах, как «Бог есть» или «я верю 
в Бога» . Проблема ведь не в том, как мы (слушающие) опреде­
лим вместе с говорящим Бога (хотя и в этом тоже), но скорее 
в том, как мы поймем смысл слов «есть» и «верю» . 

Приведу пример подобного затруднения . В рамках проекта по 
изучению коммеморативных практик в поздние советские де­
сятилетия мы с моей коллегой Еленой Малой столкнулись 
с проблемой, как мы должны понимать практики говорения 
с мертвыми и от имени мертвых в ритуальных коммеморатив­
ных контекстах позднего СССР . Здесь нам отчасти помог уже 
помянутый Кин [Keane 2004] с его трактовкой понятия «рели­
гиозного языка» как средства коммуникации в условиях (и на 
условиях) разрыва повседневного онтологического режима . 
Использование особых техник (это обычно особая лексика, но 
не только) сигнализирует людям, включенным в ритуальную 
ситуацию, что они некоторое время будут находиться в про­
странстве действия особой онтологической конвенции . Эта 
конвенция предполагает такую степень агентности не­(совсем)­
людей, которая неуместна и немыслима в других, повседневных, 
контекстах . Например, во время ритуала живые люди могут 
вести себя так, как будто мертвые люди на время обретают те 
качества, которые за ними не зарезервированы в иных обстоя­
тельствах (обладают способностью слушать живых и обра­
щаться к ним) . Как мы должны понимать высказывания, со­
провождающие и даже создающие саму ситуацию подобной 
коммуникации? Нет ли у нее всего того набора характеристик, 
которые и формулируют проблему открытой модальности ком­
муникативного жеста и порождаемого им социального опыта, 
который в таких условиях неизбежно оказывается несогласо­



160А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

ванным, прерывистым, противоречивым, изменчивым? Но, 
кажется, он редко бывает другим, если мы пытаемся зафикси­
ровать его хоть в какой­то динамике . 

Так, обычный католик верит в Бога несколько больше во время 
мессы, нежели, скажем, в пивной, хотя когда императив ста­
бильности когнитивного режима веры предписывает ему иной 
график рефлексивной благочестивости, то он будет стараться 
находить в секулярной дружеской трапезе важные обертоны 
божественного присутствия . Впрочем, даже эти попытки вер­
нуть себя в присутствие Божие вне пространства и времени, 
маркированных как предназначенные собственно для религии, 
сигнализируют о том, что стабильный режим веры является 
лишь социальной конвенцией . Она общественно важна, но 
потому­то с особой настойчивостью требует от нас ана­
литического усилия по ее разбору . Но это касается не только 
режима веры предполагаемых верующих . И агностик, присут­
ствующий на мессе, если только он не последовательно сопро­
тивляется воздействию обстановки богослужения и в силу 
своего общего знакомства с литургической практикой способен 
считывать общие смыслы ритуальных жестов, тоже будет верить 
в Бога несколько больше (или не верить в него несколько мень­
ше), чем в менее обрядово напряженные моменты своей жизни .

Возвращаясь к миру слов и проблеме противоречивости со­
циального опыта, приведу пример, вычитанный мною из ис­
ключительно остроумной и бойко написанной статьи Рональда 
Шехтера о культе мучеников Французской революции, создан­
ном самими революционерами . Он разбирает документы, пред­
ставляющие собой образцы политической гомилетики (это 
тексты публичных речей и обращений в Конвент) . В них, среди 
прочего, содержатся весьма яркие пассажи, в которых говорит­
ся о тенях погибших героев, взывающих к живым о необходи­
мости отомстить за их смерть . Шехтер приходит к выводу, что 
авторы этих текстов, будучи, казалось бы, завзятыми рацио­
налистами, оставались людьми, глубоко верующими в бессмер­
тие . Логика здесь довольно проста: раз кто­то говорит о стенаю­
щих тенях, этот кто­то верит в их реальное существование . 
Шехтер прямо говорит, что не готов считать упоминание теней 
в речах членов Конвента или провинциальных чиновников 
«не более чем риторическим приемом» [Schechter 2014: 175] . То 
есть тени были для говорящих о них вполне реальными .

Но кажется, что здесь не все ясно с верой в бессмертие души, 
будто бы сохранившейся в привычках ума и сердца республи­
канских функционеров . Если во время пламенного призыва 
к борьбе с тиранами оратор и та часть его аудитории, которая 
увлечена его речью, начинает ощущать, что судьба некоторых 
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мертвых очень убедительно свидетельствует о коварности 
и опасности врага, реальность посмертного существования 
именно этих мертвых, выполняющих, заметим, исключительно 
функцию призывать еще живых патриотов к отмщению и не­
ослабной бдительности, будет легче представима, чем в другое 
время . И употребление в этом контексте применительно к теням 
редкого для повседневной речи, но зато прямо отсылающего 
слушателей к классической героической древности слова “mânes” 
особенно показательно . Оно призвано помочь слушателям пред­
ставить себя в особом мире, где они готовы услышать стоны 
погибшего от руки жирондистки Марата, обращенные к живым, 
и уже почти их слышат . Упоминания о тенях жертв контррево­
люции указывают не на веру говорящих в продолжение жизни 
за смертным порогом (эта вера опциональна) . Скорее этим го­
ворящий демонстрирует свое умение управляться с дискурсив­
ной конвенцией, в которой разговор о серьезных и общественно 
важных предметах требует создания эмоционально напряжен­
ной и при этом возвышенной атмосферы . В подобной ситуации 
утверждение, что в эту минуту тени убиенного Марата (плюраль­
ная форма выдает в этом тропе риторический штамп) не взыва­
ют к отмщению, поскольку их в природе не существует, а сам 
Марат — не более чем его бренные останки, которые покоятся 
на кладбище, было бы заведомо асоциальным поступком, прак­
тически оскорблением величия революции и республики .

Проблема соотнесенности в сознании участников (ритуальной) 
коммуникации двух различных аспектов гомилетического же­
ста — знания, что условность характеризует этот речевой жанр 
как таковой, и понимания, что эти условности собственно и опре­
деляют иллокутивную силу высказывания — может быть рас­
смотрена и на другом материале . Так, мне кажется интересной 
и убедительной мысль, что во французской трагедии XVII в . вве­
дение в действие элемента сверхъестественного, иррациональ­
ного работало на то, чтобы в аудитории создавался «климат, 
благоприятный для реализации возвышенного жеста, сигнали­
зируя о разрыве с правдоподобием и тем самым подготавливая 
и делая этот разрыв приемлемым» [Naudeix 2012: 477–478]1 . Но 
возвращаясь к проблеме того, как нам определять модальность 
высказывания в жанре политической проповеди, укажу на 
устойчивость этого парадокса и вспомню известный историче­
ский анекдот . В нем проблема предполагаемой веры проповед­
ника и его аудитории в бессмертие души или же фактического 
отсутствия этой веры поворачивается к нам так, чтобы мы 
поняли тонкость и парадоксальность этой игры:

1 Кстати будет заметить, что древнеримские mânes, скорее всего, попали в речи революционеров, 
скорбящих о жертвах тиранов, именно из французских трагедий на сюжеты из античной истории.
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В 1770 году, по случаю победы, одержанной нашим флотом над 
турецким при Чесме, митрополит Платон произнес, в Петро­
павловском соборе, в присутствии императрицы и всего двора, 
речь, замечательную по силе и глубине мыслей. Когда вития, 
к изумлению слушателей, неожиданно сошел с амвона к гробни­
це Петра Великого и, коснувшись ее, воскликнул: «Восстань 
теперь, великий монарх, отечества нашего отец! Восстань 
теперь и воззри на любезное изобретение свое!»  — то среди 
общих слез и восторга Разумовский вызвал улыбку окружающих 
его, сказав им потихоньку: «Чего вин его кличе? Як встане, всем 
нам достанется» [Судникова 2012: 111–112] .

В известном сборнике хасидских высказываний Мартина Бубе­
ра в рубрике «Ступень гордыни и смирения» приводится сле­
дующее поучительное рассуждение: 

У каждого человека должно быть два кармана для того, чтобы он 
мог достать из одного или из другого то, в чем в настоящий момент 
больше нуждается. В правом кармане должны быть слова: «Для 
меня создан мир», а в левом: «Я прах и пепел» [Бубер 2017: 127] .

Мне кажется, мы (здесь я временно сведу в одно переводчиков 
и антропологов) обычно находимся в похожем положении: в од­
ном кармане у нас лежит убежденность в том, что адекватный 
перевод с одного языка на другой возможен и в ходе этого тран­
зита мы не потеряем какие­то важные вещи, в другом — убеж­
денность в том, что перевод не может не разрушить что­то су­
щественное . И мы живем с этим, а в случае необходимости 
извлекаем из соответствующего кармана ту истину, которая нам 
кажется уместной для данной ситуации . Если брать ситуацию 
в динамике, то мы договариваемся сами с собой и с большим 
обществом сохранять неустойчивый баланс между двумя этими 
очевидностями . В нашем исполнении поддержание этого балан­
са выглядит так: перевод (кажется) возможен, но его очень 
трудно осуществить, поэтому миру необходимы мы, переводчи­
ки, и без нас мир может даже не думать об организации кон­
структивного общения между группами, говорящими на разных 
языках . Конечно, мы внутри нашего кружка посвященных мо­
жем без конца спорить, что же считать теми самыми важными 
вещами, которые могут быть потеряны при переводе, и потому 
именно они требуют нашей особой заботы . Но для внешнего 
наблюдателя это ничего не меняет, конечно, пока кто­то из 
 нашей корпорации, например, будучи не в силах справиться 
с  внутривидовой конкуренцией, не решится вынести на суд 
 непрофессионалов принципы замеров важности вещей, кото­
рые нельзя терять при переводе .

Так что вопросы о том, как нам самим понимать и как другим 
объяснить смысл своей профессиональной деятельности 

3
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и  поможет ли в этом концептуальная метафора перевода, воз­
никают у антропологов всю дорогу . И я сам долгое время на­
ходил эту метафору соответствующей моему ощущению проис­
ходящего и, если можно так сказать, убедительной в качестве 
корпоративной теодицеи: мол, мы призваны всё незападное или 
немейнстримное (и потому странное и шокирующее) переводить 
на западный язык . Предполагается, что в переведенном виде 
«иное» станет понятным и приемлемым, всевластный запад, 
благодаря нашим переводам во всем разобравшись, перестанет 
тиранить не­запад, а тревожное большинство отбросит страх 
перед пугающим маргинальным и перестанет, наконец, вводить 
меньшинства в состояние депривациии . Правда, образ антропо­
лога­толмача как пособника колониальной администрации (и во­
обще всех доминирующих групп), делающего незападное более 
простым и прозрачным и в силу этого лучше приспособ ленным 
для эксплуатации, кажется на данный момент более актуальным, 
но тут мы не одиноки — представителям турбизнеса здесь до­
стается явно больше — и дивидендов, и обвинений .

Но переводом незападного непонятного на понятный «запад­
ный» язык (или один из языков) занимаются не только западные 
антропологи, но и местные интеллектуалы и предприниматели . 
Они всё чаще становятся нашими более или менее удачливыми 
и умелыми соперниками, возможно потому, что наши корпо­
ративные установки касательно аргументационных техник 
оказываются слишком жесткими и, одновременно, новаторски­
ми . Так, Кастанеду корпорация не признала за антрополога, 
а для некоторых наших коллег и трансперсональный подход 
кажется слишком ориентированным на потребителя эзотери­
ческой продукции, чтобы быть признанным в качестве акаде­
мического . При этом программы по представлению своей 
культуры в терминах той аутентичности и экологичности, ко­
торую ищет, скажем, западный духовный искатель и нью­эйдж­
путешественник, местным переводчикам удаются порой лучше, 
что немудрено  — мне, скажем, до сих пор трудно написать 
широко распространенный термин «места силы» без кавычек, 
а местному или приезжему гиду это не составляет особого тру­
да . Иногда наши коллеги­ученые, преисполненные чувствами 
досады и обиды, бросаются деэкзотизировать «неправильно» 
представленные в публичной сфере народы и локации и стара­
тельно разрушают ауру подлиности вокруг туристических про­
дуктов, предлагаемых на рынке предпринимателями и чинов­
никами, работающих в сфере рекреации [Bendix 1989; 2018] .

Оставив в стороне перевод как метафору деятельности антро­
пологов, вернемся к патериковой жемчужине Бубера . Вопрос 
принципиальной переводимости либо непереводимости 
 текстов, важных терминов и понятий, бытующих в какой­то 
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группе, а также предполагаемое отсутствие семантически пря­
мых аналогов для лексем и грамматических конструкций одно­
го языка в других являются источником для остро формулируе­
мых утверждений, имеющих довольно хорошо различимое 
политическое звучание . И если перевести это столкновение 
мнений на язык практической нормативности, то мы получим 
две противоположные программы действий . Первая требует от 
своих исполнителей того, чтобы всё важное было переведено, 
а вторая — чтобы это важное было оставлено без перевода, т .е . 
на языке оригинала .

Посмотрим на этот конфликт на примере из моего полевого 
опыта . В Осетии одним из символов противостояния между 
сторонниками разных этно­традиционалистских проектов стал 
вопрос о переводимости одного конкретного слова . Если мак­
симально упростить содержание дела, то речь идет о том, мож­
но ли переводить имя широко почитаемого покровителя 
 мужчин и путников Уастырджи как «Св . Георгий» или, если 
инверсировать вектор перевода: является ли слово «Уастырджи» 
переводом имени «Св . Георгий» . Спор на эту тему идет много 
лет между сторонниками двух разных версий того, какая рели­
гия является собственно осетинской и, соответственно, опре­
деляющей культуру этого народа . Те, кто считают, что у осетин 
есть своеобычная древняя религия, несводимая ни к одной из 
ныне существующих больших религий, настаивают, что подоб­
ный перевод неверен и, более того, оскорбителен для осетин, 
так как предполагает, что важнейшая для их ритуальной жизни 
фигура Уастырджи произведена от агиографического образа 
христианского святого . Другими словами, имя Уастырджи 
должно оставаться без перевода (но не без этимологического 
препарирования, вариантов которого, конечно, немало) . Толь­
ко это может как­то гарантировать необходимую степень авто­
номности и автохтонности этого образа .

Их оппоненты, считающие, что осетинская религия (и, во 
многом, культура) основывается на древнем и этнически свое­
образном варианте восточного православия, не видят в подоб­
ном переводе ничего зазорного и регулярно им пользуются (они 
вообще ведут очень интенсивную и, можно сказать, героическую 
переводческую работу) . Над моим столом висит красочный 
календарь, выпущенный Владикавказской епархией и украшен­
ный фотографиями древних и новых святынь Осетии . В нем 
в билингвальных подписях под изображениями ряда объектов 
«Уастырджи» используется как осетинский эквивалент «Св . Ге­
оргия» (или наоборот) . 

Споры о переводимости этого слова ведутся как в академиче­
ских конференционных залах, так и во владикавказских город­
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ских дворах, у почитаемых мест, традиционно связанных с но­
сителем этого почитаемого имени, и, разумеется, в пространстве 
сети (см ., например: [Мамиев 2010] vs [Макеев 2013]) . Борьба 
вокруг этого вопроса перешла и на улицы столицы Северной 
Осетии­Алании . В третью, праздничную неделю ноября, по­
священную Уастырджи, городские службы Владикавказа многие 
годы размещали билборды с поздравлениями на двух языках, 
где по­осетински под ставшим каноническим изображением 
Уастырджи писалось это имя, а в русском варианте той же над­
писи использовалось имя святого Георгия . В течение несколь­
ких лет под покровом ночи из этих объявлений имя право­
славного святого вырезалось неизвестными, убежденными, что 
подобный перевод недопустим . В результате власти, устав 
устранять последствия подобного уличного активизма (а  эти 
дыры на полотняных растяжках выглядели действи тельно 
 зияющими), решили впредь оставлять имя Уастырджи без пе­
ревода .

Другим примером проявления этого же противостояния, на этот 
раз не совсем лингвистическим, хотя языковая составляющая 
там тоже важна, был протест нескольких посетителей одной 
художественной выставки, проводившейся, кстати, в ту самую 
третью неделю ноября в одном из выставочных залов Влади­
кавказа в 2021 г . Выставка была посвящена именно этому празд­
нику, и на ней экспонировались картины и скульптуры, часть 
которых иконографически была близка устоявшейся в Осетии 
традиции изображать Уастырджи (могучий старик на летящем 
по небу коне), часть  — представляла собой современные, но 
легко узнаваемые иконописные образы юного всадника, пора­
жающего змея . Принцип развески и расстановки экспонатов 
убеждал зрителя, что он видит стилистически разные изображе­
ния одного и того же персонажа . Речи, произнесенные на от­
крытии выставки, тоже представляли визуальный материал как 
принадлежащий двум традициям изображения одного и того же 
героя . Это и вызвало отторжение тех, кто пришел на выставку 
специально для того, чтобы донести до ее устроителей свою по­
зицию . Она заключалась в том, что, по словам одного из поле­
мистов (это был молодой осетинский художник, специализи­
рующийся на патриотических муралах), «они (устроители) всё 
специально смешали в одну кучу, чтобы народ запутать», т .е . 
попытались христианизировать то, что гораздо старше самого 
христианства, создать что­то синкретическое, искусственное, 
обладающее природой дугласовской опасной нечистоты, что­то, 
в чем соединяется несоединимое (об идеологии религиозного 
антисинкретизма см: [Blezer, Teeuwen 2013: 12]) .

В этой истории можно видеть проявление протеста против того, 
чтобы кто­то говорил о людях (или о том, что они считают 
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своим) за них самих, чтобы он пользовался их имуществом в сво­
их целях, другими словами, против того, что можно назвать 
культурной апроприацией . 

Ярким примером такого протеста являются попытки некоторых 
групп в общественном движении «граждан СССР», ныне при­
знанном в России экстремистским, поставить под свой контроль 
использование всего русского языка, дабы враждебные русско­
му­советскому народу силы не имели юридических оснований 
использовать это общественное достояние и святыню в своих 
низменных целях .

Движение «граждан СССР», в котором можно видеть россий­
скую версию распространенного в США, Германии и некоторых 
других странах движения «суверенных граждан» [Ахметьев 
2022], является своего рода легалистским милленаризмом, ко­
торый предполагает, что простые люди стали жертвами хитрых 
юридических манипуляций со стороны элит, которые тайно 
и незаконно изменили их юридический статус (например, пре­
вратив их в рабов или даже в неодушевленные предметы), на­
рушили их естественные права и присвоили их имущество 
(вернее, скрыли его) . Выход из этой ситуации состоит в том, 
чтобы выяснить, какие правильные и юридически валидные 
действия нужно совершить, чтобы все незаконно и злонамерен­
но отчужденное себе вернуть . Этот вектор трактовки реаль­
ности неизбежно приводит к фиксации на принципах работы 
слова, как письменного, так и устного, что, на мой взгляд, не­
посредственно связано с юридической культурой неолибераль­
ного общества, где масса людей оказывается вынуждена иметь 
дело с большим количеством документов, которые почти не­
возможно прочесть (вспомним про мелкие буквы дополнитель­
ных условий предоставления банковских кредитов) и тем более 
понять без специального образования и отработанного навыка 
работы в этой сфере . 

Вариаций этого протестного движения довольно много . Одна 
из таких групп — российская «Община вольных русов» . Воль­
ные русы строят свою стратегию по возвращению изъятых у них 
как у советских людей богатств, основываясь на том, что всё 
Северное полушарие по закону принадлежит восточным сла­
вянам, русским, в число которых они включают украинцев 
и белорусов . Права на всю эту территорию были переданы 
славянам, по их убеждениям, еще Александром Македонским . 
Для доказательства они используют перевод «Грамоты Алек­
сандра Филипповича Царя Македонского, Государя Монархии, 
подписанной в 324 году до нашей эры, даровавшей Благородной 
породе Славян на вечные времена пространство (территорию) 
Северного полушария» (этот документ был составлен в средние 



167
Ли

нг
ви

ст
ич

ес
ка

я 
ан

тр
оп

ол
ог

ия
Ф О Р У М

века, и его судьба довольно интересна сама по себе) . Для по­
нимания нашего сюжета важно, что на основании этой грамо­
ты делается вывод, будто все неславянские народы живут на 
этих землях только потому, что восточные славяне позволяют 
им это делать . 

Главное обещание идейного лидера (назовем ее MK) этой груп­
пы своим сторонникам заключается в том, что все люди, кото­
рые докажут, что их предки были русскими, получат большой 
участок земли и огромную компенсацию за то, что другие на­
роды, живущие в Северном полушарии, ничего не заплатили 
русским за проживание на их территории . Получается, что 
почти всё человечество в долгу перед восточными славянами 
и последние имеют право практически на всё . Однако «мировое 
правительство» пытается обмануть русских, чтобы не выплачи­
вать им эту ренту, а также огромные проценты за просрочку 
положенных выплат . Соответственно целью Общины вольных 
русов является восстановление исторической справедливости 
с помощью определенных юридических процедур . Их­то и соз­
дают вольные русы . Они тщательно выстраивают законодатель­
ную основу для того, чтобы юридически  — хладнокровно 
и жестко  — расправиться с системой надувательства, суще­
ствующей, по их убеждению, много сотен лет . 

Одним из основополагающих документов всего этого проекта 
стал принятый на учредительном съезде этой общины в февра­
ле 2020 г . «Повечный указ», согласно которому

право пользоваться и применять великий Русский Язык, Русской 
Азбукой, буквами Русского Алфавита, Старославянской Азбу­
кой, ВсеЯСветной Грамотой, а также черты, резы, руны, (далее 
русский язык) безраздельно принадлежит исключительно Перво­
родному Роду Русов1 .

Как предполагается реализовывать это право, понятно по тому, 
в каких случаях обозначенная мною MK обращается к этому 
документу . Так, во время прямого эфира и общения со зрите­
лями на своем канале YouTube в декабре 2022 г . MK получила 
в чате следующий тревожный вопрос из Челябинска: «Что де­
лать с тем, что я по вынуждению купила вакцинацию [т .е . при­
обрела справку о вакцинации, не проходя саму эту процедуру]?» 
Тема вакцинации вообще очень занимает участников этого 
движения, как и все другие исходящие от государства инициа­
тивы, связанные с практиками дисциплинирования населения . 
И в данном контексте автора вопроса интересовало, не утрати­
ла ли она, купив справку, право быть русской, т .е . наследницей 

1 <https://o-v-r.su/pdf/oglashenie-utverjdenie-rusov.pdf>.
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всех богатств земли (это не считая мрачной перспективы утра­
тить из­за контакта с системой вакцинации связи с высшими 
силами) .

МК, избегая в своей речи употребления выражений, исполь­
зование которых может привести к блокировке ее канала, от­
ветила: 

[Что делать?] Ничего не делать! Не делайте [вакцинацию] по­
настоящему. <...> Что вы там подписывали? Как оно было 
написано? На каком языке? Так вот, всё, что они делали, писа­
ли, не имеет значения. [Нами] оспорено все заранее. Поэтому 
оно не действительно. С этим придется, понимаете, нам при­
дется с этим, со всем этим в судебном порядке [разбираться]. 
Не думайте, что они будут делать всё, что они хотят. Нет! 
<...> Уже заявлено об этом! Всё будет по закону! По­другому не 
будет. <...>. И то, что вы там подписывали, [это не важно]. 
<...> Вы еще зайдите на сайт [Общины], на большой сайт зай­
дите, почитайте этот повечный указ [о языке], а потом по­
думайте, что будет с тем, что вы всё это вот подписывали. 
Оно всё недействительно. Потому что они заранее были уве­
домлены. Мы их три года назад уведомили. Начиная от вот 
этого Вити [так МК называет одного из политических лидеров 
страны] и заканчивая Ватиканом. Все уведомлены. Им запре­
щено применять русский язык. Вот тявкаете, гавкаете на 
своих этих самых... своим собачьим лаем. На каких вы там 
языках собрались исполнять вот этот сатанизм. На древне­
арамейском имеете право гавкать! А... применяя русский язык, 
калечить наших людей никто не имеет права1 .

Явно МК была уверена, что вакцинация получала юридическое 
сопровождение от тех людей, которые прав на использование 
русского языка не имеют на основании своего не­русского про­
исхождения . 

Вообще говоря, выработка новой философии языка, историче­
ские разыскания в области права и создание обрядов, необхо­
димых для выживания в этом юридически сложном мире — всё 
это занимает важное место в деятельности русов­общинников . 
А для нас эти опыты представляют хорошую возможность на­
блюдать за, в основном, устным поэтическим творчеством 
людей, которые не только выступают от имени народа, но, ка­
жется, действительно видят себя в качестве такового, т .е . того 

1 10 колец, 10 царей на час сокрушат вавилонскую блудницу. А руский язык при чём? 28.12.22 г. 
<https://www.youtube.com/watch?v=zwL-uFLYoEE&t=22s>. YouTube canal MK, 116 тыс. подписчиков, 
84 тыс. просмотров на 25.07.2023, 1175 комментариев. Приведу два из них: «Верно слово твоё — 
запрет на наш Язык !!!! Это бомбический шаг !!!!»; «Русский  — язык Богов! И основной язык 
человечества!»
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народа, который в состоянии сам наконец определять свой 
юридический статус и защитить право на владение и управление 
своим языком, запрещая, среди всего прочего, его «использо­
вание, искажение, трансформацию, произвольное толкование 
и применение» без (вспомним о легализме) «письменного по­
зволения (разрешения) Старейшины Рады Русов», должност­
ного лица пока еще не выбранного, но, как предполагается, 
обладающего в потенции исключительными полномочиями 
в области осуществления твердой языковой политики .

Как академический внук Лотмана и Толстого я, видимо, при­
частен к их наследию и воспроизвожу что­то из их дискурсив­
ного и аргументационного репертуара, сам того не осознавая . 
Но, признаться, мне сложно самому это что­то разглядеть 
в своих нынешних работах . Последовательно культивировать 
эту линию моей родословной у меня не получается, но, воз­
можно, время для этого еще не настало . Я сейчас в силу ли 
своего профессионального возраста или личных особенностей 
читаю то, чем интересуются мои аспиранты . Возможно, они 
прочтут наших классиков (того же Лотмана, например) так, что 
эта новая трактовка и меня вдохновит на что­то олдскульное . 
То же, что я слышу из этой области от своих академических 
сверстников, мне кажется блеклым вариантом былой роскоши 
карнавала этносемиотики, которая мне памятна со времен мо­
его студенчества . Пока же я только греюсь этой памятью и ра­
дуюсь тихой радостью, наткнувшись на имя моего академиче­
ского прадеда «Ромки Якобсона» в стихах Маяковского об 
убитом, но все же таком живом красном дипкурьере Нетте .
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Linguistic anthropology taken as a union of linguistics and anthro­
pology in the study of language and culture was established more 
than a century ago . In recent decades, one can observe signs both 
of its gradual integration into the Western anthropological project, 
and of its certain esotericization and marginalization . In Russian 
academia, a stricter division of labor is normal: ethnographers deal 
with culture, philologists and linguists deal with language and 
communication . But can one say that Russian ethnographers and 
social anthropologists completely ignore communicative pheno­
mena in their research? The “Linguistic Anthropology” forum is 
dedicated to the current state of language and culture research in 
Russia . What place do language and communication occupy in the 
work of Russian researchers of culture? What is the current 
relationship between linguistics and social anthropology (ethno­
graphy)? How do Russian researchers solve specific problems at 
the intersection of these disciplines (as examples, the “unspoken” 
and problems related to translation — as a metaphor and as an 
analytical tool — are chosen)? How does the correlation between  
Western and Russian theoretical schools look like at this inter­
disciplinary borderline? What could be the future of language and 
cultural studies in Russia? To discuss these and other issues, we 
invited representatives of a wide range of scholarship about 
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language and culture: social anthropology and ethnography, 
linguistics and sociolinguistics, folklore, history, and sociology .

Keywords: linguistic anthropology, linguistics, anthropology, 
language and culture, ethnolinguistics, history of science, language 
ideologies .

Acknowledgements
Maria Erofeeva and Mikhail Belov’s submission was prepared in the framework 
of a research grant funded by the Ministry of Science and Higher Education of 
the Russian Federation (grant ID: 075­15­2022­326) .
Sergei Shtyrkov’s submission was supported by a grant from the Russian Science 
Foundation, project no . 21­18­00508, <https://rscf . ru/en/project/21­18­00508/> .
Polina Ulanovskaya and Ksenia Polesskaya express gratitude to Alexandra 
Zhuravleva .

References
Agapkina T . A ., Levkievskaya E . E ., Toporkov A . L ., Polesskiye zagovory 

(v zapisyakkh 1970–1990­kh gg.) [Polissya Charms (in the Notes of the 
1970–1990s)] . Moscow: Indrik, 2003, 752 pp . (In Russian) .

Agha A ., ‘Register’, Journal of Linguistic Anthropology, 1999, vol . 9, no . 1/2, 
pp . 216–219 .

Agha A ., ‘The Social Life of Cultural Value’, Language and Communication, 
2003, vol . 23, pp . 231–273 . doi: 10 .1016/S0271­5309(03)00012­0 .

Agha A ., ‘Voice, Footing, Enregisterment’, Journal of Linguistic Anthropology, 
2005, vol . 15, no . 1, pp . 38–59 . doi: 10 .1525/jlin .2005 .15 .1 .38 .

Akhmetyev M ., Grazhdane bez SSSR. Soobshchestva “sovetskikh grazhdan”  
v  so vremennoy Rossii [Citizens without the USSR . Communities of 
“Soviet Citizens” in Contemporary Russia] . Moscow: Sova, 2022, 124 pp . 
(In Russian) .

Alexander J ., The Meanings of Social Life: A Cultural Sociology . New York: 
Oxford University Press, 2003, 312 pp .

Alim H . S ., Reyes A ., Kroskrity P . V . (eds .), The Oxford Handbook of Language 
and Race . New York: Oxford University Press, 2020, 552 pp .

Alpatov V . M ., Voloshinov, Bakhtin i lingvistika [Voloshinov, Bakhtin and 
Linguistics] . Moscow: Yazyki slavyanskikh kultur, 2005, 423 pp . (In 
Russian) .

Anderson H ., Goolishian H ., ‘The Client Is the Expert: A Not­knowing Approach 
to Therapy’, McNamee S ., Gergen K . J . (eds .), Therapy as Social 
Construction . Thousand Oaks, CA: Sage Publications, 1992, pp . 25–39 .

Apresyan Yu . D . (ed .), Yazykovaya kartina mira i sistemnaya leksikografiya 
[Linguistic World View and Systemic Lexicography] . Moscow: Yazyki 
slavyanskikh kultur, 2006, 912 pp . (In Russian) .

Aronson P ., ‘Ot redaktora’ [From the Editor], Aronson P . (ed .), Slozhnye 
chuvstva. Razgovornik novoy realnosti: ot abyuza do toksichnosti 
[Complex Feelings . Phrasebook of the New Reality: From Abuse to 
Toxicity] . Moscow: Individuum, 2022, pp . 9–10 . (In Russian) .

Assmann A ., Shadows of Trauma: Memory and the Politics of Postwar Identity . 
New York: Fordham University Press, 2016, 312 pp .



176А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

Atnashev T ., Velizhev M . (eds .), Kembridzhskaya shkola: teoriya i praktika 
intellektualnoy istorii [Cambridge School: Theory and Practice of 
Intellectual History] . Moscow: NLO, 2018, 632 pp . (In Russian) .

Auer P ., Kern F ., ‘Three Ways of Analysing Communication between East and 
West Germans as Intercultural Communication’, di Luzio A ., Gün­
thner S ., Orletti F . (eds .), Culture in Communication . Amsterdam: John 
Benjamins, 2001, pp . 89–116 .

Bachmann­Medick D ., Cultural Turns—Neuorientierungen in den Kultur­
wissenschaften . Reinbeck bei Hamburg: Rowohlts Enzyklopädie, 2006, 
409 pp .

Baker­Bell A ., Linguistic Justice: Black Language, Literacy, Identity, and 
Pedagogy . New York; London: Routledge, 2020, 128 pp .

Bartmiński J . (red .), Słownik stereotypów i symboli językowych . Lublin, 1996–, t . 1– .
Basso K ., Wisdom Sits in Place: Landscape and Language among the Western 

Apache . Albuquerque: University of New Mexico Press, 1996, 192 pp .
Bazylev V . N ., Kriptolingvistika [Crypto­linguistics] . Moscow: Flinta, 2012, 

277 pp . (In Russian) .
Belanovsky S . A ., Glubokoe intervyu [The In­depth Interview]: A study guide . 

Moscow: Niccolo­Media, 2001, 320 pp . (In Russian) .
Bendix R ., ‘Tourism and Cultural Displays: Inventing Traditions for Whom?’, 

Journal of American Folklore, 1989, vol . 102, no . 404, pp . 131–46 . doi: 
10 .2307/540676 .

Bendix R ., Culture and Value: Tourism, Heritage and Property . Bloomington, 
IN: Indiana University Press, 2018, 290 pp .

Berliner D ., Lambek M ., Shweder R ., Irvine R ., Piette A ., ‘Anthropology and 
the Study of Contradictions’, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 
2016, vol . 6, no . 1, pp . 1–27 . doi: 10 .14318/hau6 .1 .002 .

Berthomé F ., Bonhomme J ., Delaplace G ., ‘Preface: Cultivating Uncertainty’, 
HAU: Journal of Ethnographic Theory, 2012, vol . 2, no . 2, pp . 129–137 . 
doi: 10 .14318/hau2 .2 .008 .

Bialecki J ., del Pinal E . H ., ‘Introduction: Beyond Logos: Extensions of the 
Language Ideology Paradigm in the Study of Global Christianity(­ies)’, 
Anthropological Quarterly, 2011, vol . 84, no . 3, pp . 575–593 .

Biehl J ., Vita: Life in a Zone of Social Abandonment . Berkeley, CA: University 
of California Press, 2013, 404 pp .

Binford L . R ., ‘Archaeology as Anthropology’, American Antiquity, 1962, vol . 28, 
no . 2, pp . 217–225 . doi: 10 .2307/278380 .

Blezer H . W . A ., Teeuwen M . J ., ‘Introduction’, Blezer H . W . A ., Teeu wen M . J . (eds .), 
Buddhism and Nativism: Framing Identity Discourse in Buddhist En­
viron ments . Leiden: Brill Academic Publishers, 2013, pp . 1–27 .

Bogdanov K . A ., ‘Zagovor i molitva’ [Verbal Charm and Prayer], Russkaya 
lite ratura, 1991, no . 3, pp . 56–65 . (In Russian) .

Bogdanov K . A ., ‘Zagovor i zagadka’ [Verbal Charm and Riddle], Russkiy folklor, 
1996, vol . 29, pp . 35–48 . (In Russian) .

Boltanski L ., Thévenot L ., On Justification. The Economies of Worth . Princeton: 
Princeton University Press, 2006, 400 pp .

Boroday S . Yu ., Yazyk i poznanie: vvedenie v postrelyativizm [Language and 
Cognition: An Introduction to Postrelativism] . Moscow: Sadra; YaSK, 
2020, 800 pp . (In Russian) .



177
Ли

нг
ви

ст
ич

ес
ка

я 
ан

тр
оп

ол
ог

ия
Ф О Р У М

Bourdieu P ., Outline of a Theory of Practice / Transl . by R . Nice . Cambridge: 
Cambridge University Press, 1977, 255 pp .

Bourdieu P ., Language and Symbolic Power / Transl . by G . Raymond, 
M . Adamson . Cambridge: Polity Press, 1991, 291 pp .

Brown P ., Levinson S . C ., Politeness: Some Universals in Language Usage . 
Cambridge; New York; Melbourne: Cambridge University Press, 1987, 
345 pp .

Brozović D ., Ilić P ., ‘Jezik srpskohrvatski/hrvatskosrpski, hrvatski ili srpski, 
Jugoslovenski leksikigrafski zavod “Miroslav Krleža”, 1988, no . 5–11, 
ss . 1–119 .

Brubaker R ., Ethnicity without Groups . Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2006, 296 pp .

Brubaker R ., Hyperconnectivity and Its Discontents . Cambridge; Hoboken: Polity 
Press, 2023, 264 pp .

Bugarski R ., Lica jezika — sociolingvističke teme . Beograd: Biblioteka XX vek, 
2001, 246 ss .

Bugarski R ., Hawkesworth C . (eds .), Language in the Former Yugoslav Lands . 
Bloomington, IN: Slavica, 2004, 325 pp .

Campbell B ., Manning J ., The Rise of Victimhood Culture: Microaggressions, 
Safe Spaces, and the New Culture Wars . Switzerland: Palgrave Mac­
millan, 2018, 278 pp .

Capps L ., Ochs E ., Constructing Panic: The Discourse of Agoraphobia . Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1995, XI+244 pp .

Carrithers M ., ‘Anthropology as a Moral Science of Possibilities’, Current 
Anthropology, 2004, vol . 46, pp . 433–456 . doi: 10 .1086/44606 .

Chistov K . V ., Folklor. Tekst. Traditsiya [Folklore . Text . Tradition]: A coll . of 
articles . Moscow: OGI, 2005, 272 pp . (In Russian) .

Clayman S . E ., ‘Address Terms in the Service of Other Actions: The Case of 
News Interview Talk’, Discourse and Communication, 2010, vol . 4, no . 2, 
pp . 161–183 . doi: 10 .1177/1750481310364330 .

Clеment K ., Zhelnina A ., ‘Beyond Loyalty and Dissent: Pragmatic Everyday 
Politics in Contemporary Russia’, International Journal of Politics, 
Culture, and Society, 2020, vol . 33, pp . 143–162 . doi: 10 .1007/s10767­
019­9319­0 .

Cruikshank J ., ‘Glaciers and Climate Change: Perspectives from Oral Tradition’, 
Arctic, 2001, vol . 54, no . 4, pp . 377–393 .

De Fina A ., Georgakopoulou A ., Analyzing Narrative: Discourse and Socio­
linguistic Perspectives . Cambridge: Cambridge University Press, 2011, 
X+240 pp .

Deleuze G ., Foucault . Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1988, 
208 pp .

Deleuze G ., Le Pli — Leibniz et le baroque . Paris: Les Éditions de Minuit, coll . 
“Critique”, 1988, 191 pp .

Demyankov V ., ‘Tekst i diskurs kak terminy i kak slova obydennogo yazyka’ 
[Text and Discourse as Terms and as Words of Everyday Language], 
IV Mezhdunarodnaya nauchnaya konferentsiya “Yazyk, kultura, 
obshchestvo”. Moskva, 27–30 sentyabrya 2007 g. [4th International 



178А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

Scientific Conference “Language, Culture, Society”, Moscow, 2007, 
September 27–30]: Plenary Papers . Moscow: Moskovskiy institut 
inostrannykh yazykov; Rossiyskaya akademiya lingvisticheskikh nauk; 
Institut yazykoznaniya RAN; Nauchnyy zhurnal “Voprosy filologii”, 
2007, pp . 86–95 . (In Russian) .

van Dijk Т . A ., ‘Episodic Models in Discourse Processing’, Comprehending Oral 
and Written Language . New York et al .: Academic Press, 1987, pp . 161–
196 .

Duranti A ., Linguistic Anthropology . Cambridge: Cambridge University Press, 
1997, 398 pp .

Duranti A ., ‘Language as Culture in US Anthropology: Three Paradigms’, 
Current Anthropology, 2003, vol . 44, no . 3, pp . 323–347 . doi: 
10 .1086/368118 .

Eckert P ., ‘Three Waves of Variation Study: The Emergence of Meaning in the 
Study of Sociolinguistic Variation’, Annual Review of Anthropology, 
2012, vol . 41, no . 1, pp . 87–100 . doi: 10 .1146/annurev­anthro­ 
092611­145828 .

Eckert P ., Meaning and Linguistic Variation. The Third Wave in Sociolinguistics . 
Cambridge: Cambridge University Press, 2018, 220 pp .

Evseeva L . N ., Rol yazyka v formirovanii natsionalnoy identichnosti [The Role 
of Language in the Formation of National Identity] . Ph .D . Thesis . 
Arhangelsk, 2009, 21 pp . (In Russian) .

Fienup­Riordan A . (ed .), Qanemcit Amllertut / Many Stories to Tell: Tales of 
Humans and Animals from Southwest Alaska . Chicago, IL: The 
University of Chicago Press, 2017, 392 pp .

‘Folklorist na chuzhom pole’ [Folklorists out of their Field]: forum (S . E . Niki­
tina, N . V . Petrov, I . A . Razumova, A . L . Toporkov, L . L . Fialkova, 
P . Janecek, U . Valk), Folklor: struktura, tipologiya, semiotika [Folklore: 
Structure, Typology, Semiotics], 2020, vol . 3, no . 2, pp . 15–48 . doi: 
10 .28995/2658­5294­2020­3­2­15­48 . (In Russian) .

‘Forum: Materialnyy povorot i antropologiya religii’ [Forum: The Material Turn 
and the Anthropology of Religion], Antropologicheskij forum, 2022, 
no .  55, pp . 31–152 . doi: 10 .31250/1815­8870­2022­18­55­31­152 . (In 
Russian) .

Foucault M ., L’Ordre du discours. Leçon inaugurale au College de France pro­
noncée le 2 decembre 1970 . Paris: Gallimard, 1971, 88 pp .

Foucault M ., Power / Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 
1972–1977 / Ed . by C . Gordon . Transl . by Colin Gordon et al . New 
York: Pantheon Books, 1980, 270 pp .

Gamkrelidze T . V ., Ivanov Vyach . Vs ., Indoevropeyskiy yazyk i indoevropeytsy 
[Indo­European and the Indo­Europeans]: in 2 vols . Tbilisi: Tbilisi 
University Press, 1984 . (In Russian) .

Garfinkel H ., Studies in Ethnomethodology . Englewood Cliffs: Prentice­Hall, 
1967, 288 pp .

Garner M ., Language: An Ecological View . Oxford: Peter Lang, 2004, 266 pp .
Geertz C ., ‘Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture’, 

Geertz C ., The Interpretation of Cultures . New York: Basic Books, 1973, 
pp . 3–30 .



179
Ли

нг
ви

ст
ич

ес
ка

я 
ан

тр
оп

ол
ог

ия
Ф О Р У М

Gerd A . S ., Vvedenie v etnolingvistiku [Introduction to Ethnolinguistics]: 
A  course of lectures and a reader . St Petersburg: St Petersburg State 
Univer sity Press, 2005, 457 pp . (In Russian) .

Giglioli P . P . (ed .), Language and Social Context: Selected readings . Har­
mondsworth: Penguin, 1972, 399 pp .

Gittins D ., ‘Silences: The Case of a Psychiatric Hospital’, Chamberlain M ., 
Thompson P . (eds .), Narrative and Genre . London: Routledge, 2017, 
pp . 46–62 .

Glissant É ., Poetics of Relation . Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 
1997, 256 pp .

Goffman E ., Frame Analysis: An Essay on the Organization of Experience . Boston: 
Northeastern University Press, 1986, 600 pp .

Golovko E . V ., ‘Pereklyuchenie kodov ili novyy kod?’ [Switching Codes or a New 
Code?], Trudy fakulteta etnologii [Working Papers of Ethnology 
Department] . St Petersburg: European University at St Petersburg Press, 
2001, vol . 1, pp . 298–316 . (In Russian) .

Golovko E ., ‘A Review of Alessandro Duranti, The Anthropology of Intentions: 
Language in a World of Others . Cambridge: Cambridge University 
Press, 2015, 297 pp .’, Antropologicheskij forum, 2017, no . 33, pp . 138–145 . 
(In Russian) .

Goodwin C ., ‘Professional Vision’, American Anthropologist, 1994, vol . 96, no . 3, 
pp . 606–633 .

Goodwin C ., ‘Co­constructing Meaning in Conversations with an Aphasie Man’, 
Research on Language and Social Interaction, 1995, vol . 28, no . 3, 
pp . 233–260 . doi: 10 .1207/s15327973rlsi2803_4 .

Goodwin C . (ed .), Conversation and Brain Damage . Oxford: Oxford University 
Press, 2003, 328 pр .

Goodwin C ., ‘A Competent Speaker Who Can’t Speak: The Social Life of 
Aphasia’, Journal of Linguistic Anthropology, 2004, vol . 14, no . 2, 
pp . 151–170 .

Goodwin C ., Co­operative Action . Cambridge: Cambridge University Press, 
2017, 550 pp .

Graeber D ., ‘Radical Alterity Is Just Another Way of Saying “Reality”: A Reply 
to Eduardo Viveiros de Castro’, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 
2015, vol . 5, no . 2, pp . 1–41 . doi: 10 .14318/hau5 .2 .003 .

Grenoble L . A ., Kantarovich J ., Reconstructing Non­standard Language. 
A Socially­anchored Approach . Amsterdam: John Benjamins, 2022 . doi: 
10 .1075/impact .52 .

Gumperz J . J ., ‘Linguistic and Social Interaction in Two Communities’, Ame­
rican Anthropologist, 1964, vol . 66, no . 6–2, pp . 137–153 . doi: 10 .1525/
aa .1964 .66 .suppl_3 .02a00100 .

Gumperz J . J ., Discourse Strategies . Cambridge: Cambridge University Press, 
1982, 240 pp .

Gupta A ., Stoolman J ., ‘Decolonizing US Anthropology . 2021 Presidential 
Address’, American Anthropologist, 2022, vol . 124, no . 4, pp . 778–799 . 
doi: 10 .1111/aman .13775 .

Gura A . V ., ‘Ob odnom arkhaicheskom sposobe motivirovki znacheniya 
v snotolkovaniyakh’ [On one Archaic Way of Motivating Meaning in 
Dream Interpretations], Slavyanskiy almanakh, 2018, no . 3–4, pp . 373–
384 . (In Russian) .



180А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

Gura A ., ‘Voda i ogon v slavyanskoy simvolike snovideniy i v simvolicheskom 
yazyke kultury’ [Water and Fire in the Slavonic Symbolism of Dreams 
and the Symbolic Language of Culture], Antropologicheskij forum, 
2023,  no . 56, pp . 25–61 . doi: 10 .31250/1815­8870­2023­19­56­25­61 
(In Russian) .

Gura A . V ., Ternovskaia O . A ., Tolstaia S . M ., ‘Narodnaya kultura Polesya 
(anketa­voprosnik dlya etnolingvisticheskogo atlasa)’ [Folk Culture of 
Polissya (Questionnaire for the Ethnolinguistic Atlas)], Polesskiy 
etnolingvisticheskiy sbornik [Polissya Ethnolinguistic Collection]: Data 
and research . Moscow: Nauka, 1983, pp . 47–49 . (In Russian) .

Gurevich A . Ya ., Kategorii srednevekovoy kultury [Categories of Medieval 
Culture] . Moscow: Iskusstvo, 1972, 322 рp . (In Russian) .

Gurevich A . Ya ., Problemy srednevekovoy narodnoy kultury [Problems of 
Medieval Folk Culture] . Moscow: Iskusstvo, 1981, 359 pp . (In Russian) .

Hanks W . F ., Severi C ., ‘Translating Worlds: The Epistemological Space of 
Translation’, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 2014, vol . 4, no . 2, 
pp . 1–16 . doi: 10 .14318/hau4 .2 .001 .

Harding S ., The Book of Jerry Falwell: Fundamentalist Language and Politics . 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000, 352 pp .

Hausendorf H ., ‘On the Interactive Achievement of Space — and Its Possible 
Meanings’ Auer P . et al . (eds .), Space in Language and Linguistics. 
Geographical, Interactional and Cognitive Perspectives . Berlin; Boston: 
De Gruyter, 2013, pp . 276–303 . doi: 10 .1515/9783110312027 .276 .

Holmes A . G . D ., ‘Researcher Positionality — A Consideration of Its Influence 
and Place in Qualitative Research — A New Researcher Guide’, Shanlax 
International Journal of Education, 2020, vol . 8, no . 4, pp . 1–10 . doi: 
10 .34293/education .v8i4 .3232 .

Hull M . S ., ‘Documents and Bureaucracy’, Annual Review of Anthropology, 
2012, vol . 41, pp . 251–267 . doi: 10 .1146/annurev .anthro .012809 .104953 .

Hull M ., Government of Paper: The Materiality of Bureaucracy in Urban 
Pakistan . Berkeley, CA: University of California Press, 2012, 320 pp .

Hymes D ., ‘The Ethnography of Speaking’, Gladwin T ., Sturtevant W . C . (eds .), 
Anthropology and Human Behavior . Washington D .C .: Anthropology 
Society of Washington, 1962, pp . 13–53 .

Hymes D . (ed .), Language in Culture and Society: A Reader in Linguistic Anthro­
pology . New York; Evanston; London: Harper & Row, 1964, 764 pp .

Illouz E ., Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions, and the Culture of Self­
Help . Berkeley, СА; Los Angeles; London: University of California Press, 
2008, 294 pp .

Ivanov Vyach . Vs ., Toporov V . N ., Issledovaniya v oblasti slavyanskikh drev­
nostey [Studies in the Field of Slavic Antiquities] . Moscow: Nauka, 1974, 
342 pp . (In Russian) .

Ivanova S . A ., Zhanry ustnoy rechi . Zhaloba [Genres of Oral Speech . Lamen­
tation]: Bachelor project / St Petersburg State University, 2022 . (In 
Russian) .

Johnston A ., ‘Gatekeeping in the Family: How Family Members Position One 
Another as Decision Makers’, Tannen D ., Kendall S ., Gordon C . (eds .), 
Family Talk. Discourse and Identity in Four American Families . Oxford: 
Oxford University Press, 2007, pp . 165–193 .



181
Ли

нг
ви

ст
ич

ес
ка

я 
ан

тр
оп

ол
ог

ия
Ф О Р У М

Karetnikova A . S ., ‘Brak “samokhodkoy” ’ [Marriage without Matchmaking], 
Adonyeva S . B ., Kupriyanova S . O . (eds .), Kommunikativnye konventsii 
i sotsialnye stsenarii: filologicheskiy praktikum [Communicative 
Conventions and Social Scenarios: Philological Practicum] . St Peters­
burg: Proppovsky Centre, 2014, pp . 74–91 . (In Russian) .

Kádár D ., Haugh M ., Understanding Politeness . Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013, 295 pp .

Keane W ., ‘Sincerity, “Modernity”, and the Protestants’, Cultural Anthropology, 
2002, vol . 17, no . 1, pp . 65–92 . doi: 10 .1525/can .2002 .17 .1 .65 .

Keane W ., ‘Language and Religion’, Duranti A . (ed .), A Companion to Linguistic 
Anthropology . Oxford: Blackwell, 2004, pp . 431–448 .

Keane W ., Christian Moderns: Freedom and Fetish in the Mission Encounter . 
Berkeley, CA: University of California Press, 2007, 336 pp .

Keane W ., ‘On Semiotic Ideology’, Signs and Society, 2018, vol . 6, no . 1, 
pp . 64–87 . doi: 10 .1086/695387 .

Kibrik A . A ., ‘Pochemu interesno izuchat yazyki Moskvy?’ [Why Is It Interesting 
to Explore the Languages of Moscow?], Rodnoy yazyk: lingvisticheskiy 
zhurnal, 2017, no . 2, pp . 8–23 . (In Russian) .

Kitzinger C ., ‘Repair’, Sidnell J ., Stivers T . (eds .), Handbook of Conversation 
Analysis . Oxford: Blackwell­Wiley, 2012, pp . 229–256 .

Kohn E ., How Forests Think. Toward an Anthropology Beyond the Human . 
Berkeley, СА; Los Angeles; London: University of California Press, 2013, 
288 pp .

Kolyadov D . M ., Pragmatika obrashcheniya vo vzaimodeystvii litsom k litsu 
[Pragmatics of Address Terms in Face­to­Face Interaction]: Candidate’s 
Thesis . St Petersburg, 2023 . (In Russian) .

Korbut A . M ., ‘Govorite po ocheredi: netekhnicheskoe vvedenie v kon­
versatsionnyy analiz’ [Turn­Talking: Non­technical Introduction 
to Conversation Analysis], Russian Sociological Review, 2015, vol . 14, 
no . 1, pp . 120–141 . (In Russian) .

Korolyova S . Yu ., Chernykh A . V ., ‘“Bozhiy kamen upal s neba”: funktsii folk­
lornykh narrativov i sovremennaya dinamika lokalnoy traditsii’ [“God’s 
Stone Has Fallen down from the Sky”: Functions of Oral Stories and 
Contemporary Dynamics of Local Tradition], Izvestiya Uralskogo 
federalnogo universiteta, Seriya 2 “Gumanitarnye nauki”, 2022, vol . 24, 
no . 3, pp . 99–117 . doi: 10 .15826/izv2 .2022 .24 .3 .047 . (In Russian) .

Korolyova S . Yu ., Krotova­Garina A . V ., ‘Predki: mifologicheskie personazhi i 
ikh nazvaniya v ustnoy traditsii komi­permyakov’ [Ancestors: Mytho­
logical Figures and Their Names in the Komi­Permyak Oral Tradition], 
Folklor: struktura, tipologiya, semiotika, 2021, vol . 4, no . 4, pp . 10–39 . 
doi: 10 .28995/2658­5294­2021­4­4­10­39 . (In Russian) .

Korolyova S . Yu ., Mekhnetsova G . N ., ‘“Shli na voynu polki komi­permyakov…”, 
ili Dve pesni, spetye ko Dnyu Pobedy’ [“The Komi­Permyak Regiments 
Went to the War…”, or Two Songs Sung for Victory Day], Folklor 
i antro pologiya goroda, 2020, vol . 3, no . 3–4, pp . 176–205 . (In Russian) .

Korolyova S . Yu ., Tikhonova M . A ., ‘Pokhoronno­pominalnyy obryad i rol 
selskogo ritualnogo spetsialista u russkikh­yurlintsev’ [Funeral and 
Memorial Rite and the Role of Ritual Specialists Among Russian­



182А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2023   № 58

Yurlians], Traditsionnaya kultura, 2023, vol . 24, no . 1, pp . 110–121 . doi: 
10 .26158/TK .2023 .24 .1 .010 . (In Russian) .

Kupriyanova S . O ., Ubayukivanie kak kulturnaya praktika, ili O volchke na 
krayu [Lulling as a Cultural Practice, Or about a Wolf on the Edge] . 
St Petersburg: Proppovsky centre, 2022, 288 pp . (In Russian) .

Kurets T . S ., Russkie zagovory Karelii [Russian Verbal Charms of Karelia] . 
Petrozavodsk: Petrozavodsk State University Press, 2000, 276 pp . (In Russian) .

Labov W ., The Social Stratification of English in New York City . Washington 
D .C .: Center for Applied Linguistics, 1966, 655 pр .

Lacan J ., Des Noms­du­Père . Paris: Seuil, 116 pp .
Lambek M . (ed .), Ordinary Ethics: Anthropology, Language, and Action . New 

York: Fordham University Press, 2010, 458 pp .
Lambek M ., ‘The Continuous and Discontinuous Person: Two Dimensions of 

Ethical Life’, Journal of the Royal Anthropological Institute, 2013, vol . 19, 
no . 4, pp . 837–858 . doi: 10 .1111/1467­9655 .12073 .

Latour B ., An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of the Moderns . 
Harvard: Harvard University Press, 2018, 520 pp .

Lazareva A . A ., Tolkovanie snovideniy v narodnoy kulture [Dream Interpretation 
in Folk Culture] . Moscow: Russian State University for the Humanities 
Press, 2020, 257 pp . (In Russian) .

Leavitt J ., ‘Words and Worlds: Ethnography and Theories of Translation’, HAU: 
Journal of Ethnographic Theory, 2014, vol . 4, no . 2, pp . 193–220 . doi: 
10 .14318/hau4 .2 .009 .

Lerner J ., ‘Novoyaz chuvstv: emotsionalizatsiya kultury v perevode’ [Newspeak 
of Feelings: Emotionalisation of Culture in Translation], Aronson P . (ed .), 
Slozhnye chuvstva. Razgovornik novoy realnosti: ot abyuza do toksichnosti 
[Complex Feelings . Phrasebook of the New Reality: From Abuse to 
Toxicity] . Moscow: Individuum, 2022, pp . 11–21 . (In Russian) .

Levinson S . C ., ‘Living with Manny’s Dangerous Idea’, Discourse Studies, 2005, 
vol . 7, no . 4–5, pp . 431–453 . doi: 10 .1177/1461445605054401 .

Levinson S . C ., ‘Action Ascription and Formation’, Sidnell J ., Stivers T . (eds .), 
Handbook of Conversation Analysis . Oxford: Blackwell­Wiley, 2012, 
pp . 103–130 .

Levkievskaya E . E ., ‘Mifologicheskiy personazh: sootnoshenie imeni i obraza’ 
[Mythological Character: Correlation of Name and Image], Levkiev­
skaya  E . E . (ed .), Slavyanskie etyudy [Slavic Studies]: A coll . for the 
anniversary of S . M . Tolstaya . Moscow: Indrik, 1999, pp . 243–257 . (In 
Russian) .

Levkievskaya E . E ., Slavyanskiy obereg. Semantika i struktura [Slavic Amulet . 
Semantics and Structure] . Moscow: Indrik, 2002, 334 pp . (In Russian) .

Malinowski B ., ‘The Problem of Meaning in Primitive Languages’, Ogden C . K ., 
Richards I . A . (eds .), The Meaning of Meaning: A Study of the Influence 
of Language upon Thought and of the Science of Symbolism . New York: 
Harcourt, Brace and World, 1923, pp . 296–336 .

Malinowski B ., Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise 
and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea . London: 
George Routledge & Sons, 1932, 473 pp .

Markham A . N ., ‘Fieldwork in Social Media: What Would Malinowski Do?’, 
Qualitative Communication Research, 2013, vol . 2, no . 4, pp . 434–446 . 
doi: 10 .1525/qcr .2013 .2 .4 .434 .



183
Ли

нг
ви

ст
ич

ес
ка

я 
ан

тр
оп

ол
ог

ия
Ф О Р У М

Martynova M . Yu . (ed .), Yazyk i identichnost: antropologicheskoe issledovanie 
situatsii v Rossii [Language and Identity: An Anthropological Study of 
the Situation in Russia] . Moscow: Institute of Ethnology and Anthro­
pology RAS, 2021, 620 pp . (In Russian) .

Martynova M . Yu . (ed .), Yazyk kak resurs identichnosti v Evrope: antro­
pologicheskoe issledovanie [Language as a Resource of Identity in Europe: 
An Anthropological Case] . Moscow: Institute of Ethnology and Anthro­
pology RAS, 2022, 536 pp . (In Russian) .

Mayorova M . A ., Diskurs sverkhestestvennogo v ustnykh narrativakh o smerti 
[The Discourse of the Supernatural in Oral Narratives about the Death]: 
Bachelor project / St Petersburg State University, 2020 . (In Russian) .

McLuhan M ., Understanding Media; The Extensions of Man . New York: Signet 
Books, 1966, 318 pp .

Mead M ., Kultura i mir detstva [Culture and the World of Childhood]: Selected 
works / Transl . by Yu . A . Aseev . Moscow: Nauka, 1988, 429 pp . (In 
Russian) .

Miller D ., Horst H . A ., ‘Six Principles for a Digital Anthropology’, Geismar H ., 
Knox H . (eds .), Digital Anthropology . Abingdon; New York: Routledge, 
2021, pp . 21–43 .

Molodychenko E . N ., Chernjavskaja V . E ., ‘Sotsialnaya reprezentatsiya cherez 
yazyk: teoriya i praktika sotsiolingvistiki i diskursivnogo analiza’ [Social 
Representation through Language: Theory and Practice of Socio linguistics 
and Discourse Analysis], Vestnik SPbGU. Yazyk i literatura, 2022, vol . 19, 
no . 1, pp . 103–124 . doi: 10 .21638/spbu09 .2022 .106 . (In Russian) .

Monzó L . D ., Rueda R ., ‘Passing for English Fluent: Latino Immigrant Children 
Masking Language Proficiency’ Anthropology and Education Quarterly, 
2009, vol . 40, no . 1, pp . 20–40 . doi: 10 .1111/j .1548­1492 .2009 .01026 .x .

Moroz A . B ., Petrov N . V ., Mezhdu mifom i istoriey: mifologiya prostranstva 
v folklore Russkogo Severa [Between Myth and History: The Mytho logy 
of Space in the Folklore of the Russian North] . Moscow: Forum; Neolit, 
2016, 496 pp .
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