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А н н о т а ц и я :  Аналитическая рамка этнографического исследования жизни вьетнамских мигрантов в россии, проведен-
ного профессором университета мельбурна лан Ань Хоанг, — «неопределенность». Автор понимает ее как структурные 
условия, которые делают жизнь мигрантов непредсказуемой и нивелируют их возможность влиять на выбор и его результа-
ты. неопределенность задается российским миграционным режимом и ксенофобией, вытесняющими мигрантов в нефор-
мальный сектор экономики и зону невидимости. она также переживается мигрантами как субъективный опыт уязвимости. 
чтобы раскрыть двойственность неопределенности как структурных условий и как субъективного опыта, первую часть кни-
ги Хоанг посвящает основным сюжетам жизни мигрантов в россии: переезду в принимающую страну, инфраструктуре для 
мигрантов, работе и досугу. Вторая часть книги выстроена вокруг традиционных антропологических сюжетов: родства, мо-
рали, культурных представлений и того, как они детерминируются в структурных условиях неопределенности и уязвимости. 
несмотря на то что россия — одна из стран-лидеров по числу трудовых мигрантов, исследований миграции в россии очень 
мало, а этнографических работ практически нет. рецензируемая книга — редкая возможность посмотреть на жизнь ми-
грантов не со стороны принимающего общества с его наклеиванием ярлыков, а изнутри. при этом выбранная рамка неопре-
деленности не только задает логику анализа, но и позволяет насыщенной этнографии не распасться на отдельные исследо-
вательские находки. В книге показано, насколько глубокие корни пускает неопределенность, как она подрывает основы 
человеческих взаимоотношений и как вьетнамские мигранты пытаются с ней справиться.
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A b s t r a c t :  the analytical framework of an ethnographic study of the lives of Vietnamese migrants in Russia by professor 
Lan Anh hoang (University of melbourne) is “uncertainty”. the author understands it as the structural conditions that 
make the lives of migrants unpredictable and eliminate their ability to influence their choices and the results of their 
choices. the uncertainty is caused by the migration regime in Russia and xenophobia, pushing migrants into the informal 
sector of the economy and the zone of invisibility. it is also experienced by migrants as a subjective experience of 
vulnerability. to reveal the duality of uncertainty as a structural condition and as a subjective experience, hoang devotes 
the first part of the book to the main themes of migrants’ lives in Russia: moving to the host country, infrastructure for 
migrants, work and leisure. the second part of the book is built around traditional anthropological themes: kinship, 
morality, cultural ideas and how they are determined in structural conditions of uncertainty and vulnerability. Despite the 
fact that Russia is one of the leading countries in the number of labor migrants, there are very few studies of migration in 
Russia, and there are practically no ethnographies. the book under review is a rare opportunity to have a glimpse of the 
life of migrants not from the outside perspective of the host society with its labeling, but from the inside. At the same 
time, the chosen frame of uncertainty not only sets the logic of the analysis, but also prevents the rich ethnography from 
disintegrating into separate small research discoveries. the book shows how uncertainty runs deep, how it undermines the 
foundations of human relationships, and how Vietnamese migrants try to cope with it.
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Книга Лан Ань Хоанг «Вьетнамские мигран-
ты в России: мобильность во времена не-
определенности» — результат трехлетнего 
этнографического исследования вьетнам-
ских мигрантов в Москве в 2013–2016 гг . 
В разделе «Благодарности» автор рассказы-
вает историю своего интереса к России . Ее 
отец был тем, кого сейчас назвали бы 
высоко квалифицированным мигрантом: 
в 1960-х гг . он изучал физику в Ленинград-
ском государственном университете, затем 
много лет руководил различными стройками 
в Советском Союзе и заразил свою дочь 
любовью к «экзотической стране» . Вернулся 
он во Вьетнам после распада Советского Со-
юза и аннулирования в 1990-х гг . двусторон-
них соглашений между странами по образо-
вательному обмену и контрактной трудовой 
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Аналитическая рамка этнографического исследования жизни вьет-
намских мигрантов в России, проведенного профессором Универси-
тета Мельбурна Лан Ань Хоанг, — «неопределенность». Автор по-
нимает ее как структурные условия, которые делают жизнь мигрантов 
непредсказуемой и нивелируют их возможность влиять на выбор 
и его результаты. Неопределенность задается российским мигра-
ционным режимом и ксенофобией, вытесняющими мигрантов в не-
формальный сектор экономики и зону невидимости. Она также пере-
живается мигрантами как субъективный опыт уязвимости. Чтобы 
раскрыть двойственность неопределенности как структурных условий 
и как субъективного опыта, первую часть книги Хоанг посвящает 
основным сюжетам жизни мигрантов в России: переезду в принимаю-
щую страну, инфраструктуре для мигрантов, работе и досугу. Вторая 
часть книги выстроена вокруг традиционных антропологических 
сюжетов: родства, морали, культурных представлений и того, как они 
детерминируются в структурных условиях неопределенности и уяз-
вимости. Несмотря на то что Россия — одна из стран-лидеров по 
числу трудовых мигрантов, исследований миграции в России очень 
мало, а этнографических работ практически нет. Рецензируемая 
книга — редкая возможность посмотреть на жизнь мигрантов не со 
стороны принимающего общества с его наклеиванием ярлыков, 
а  изнутри. При этом выбранная рамка неопределенности не только 
задает логику анализа, но и позволяет насыщенной этнографии не 
распасться на отдельные исследовательские находки. В книге по-
казано, насколько глубокие корни пускает неопределенность, как 
она подрывает основы человеческих взаимоотношений и как вьет-
намские мигранты пытаются с ней справиться.

Ключевые слова: вьетнамские мигранты, исследования миграции, 
неопределенность, экономика миграции, российский миграционный 
режим.
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миграции . Во Вьетнаме такие поездки в Советский Союз были 
доступны только привилегированным образованным людям . 
Хоанг и сама мечтала пойти по стопам отца, учиться и работать 
в России . Но ко времени ее взросления Советского Союза уже 
не стало, как и особых политических отношений страны с Вьет-
намом, создавших волну трудовой миграции в советские годы . 
Поэтому ее стремления и чаяния нашли другое, парадоксальное 
выражение  — Хоанг провела потрясающую этнографическую 
работу, приехав в уже совершенно другую страну в 2013 г . и от-
крыв для себя совсем другой Вьетнам . Большинство ее инфор-
мантов — вьетнамские крестьяне, выходцы из северной части 
страны, без высшего образования, знания русского языка и ле-
гального статуса в России, а не образованный средний класс, 
как это было в Советском Союзе . Вместе с ними она погрузилась 
в мир, который в обеих странах принято игнорировать и пре-
зирать, — Хоанг жила с мигрантами в одной квартире, ходила 
вместе с ними на работу на крупнейший московский оптовый 
рынок «Садовод», посещала вьетнамские швейные фабрики-
общежития . 

Российские исследования мигрантов, как правило, либо сводят-
ся к анализу логики государственного управления миграцион-
ным процессом [Иванова и др . 2022] и механизмов интеграции 
в принимающее сообщество [Varshaver, Rocheva 2021], либо 
фокусируются на экономических практиках мигрантов [Hüwel-
meier 2013] . Гораздо реже встречаются работы, затрагивающие 
культурные аспекты миграции и транслокальный характер 
миграционного опыта, трансформирующего жизнь людей [Ка-
ландаров 2012; Бредникова, Абашин 2021] . Работ, где основным 
методом было бы включенное наблюдение, практически нет . 
Благодаря этнографическому методу и фокусу на компактной 
группе вьетнамских мигрантов Хоанг удалось уйти от управ-
ленческой оптики и погрузиться в жизни своих собеседников, 
увидеть не только их экономические практики, но и глубокие 
изменения в моральном порядке, представлениях о самих себе, 
чувствах и желаниях . 

Чтобы удержать массив разнообразных этнографических дан-
ных от распада на увлекательные, но разрозненные виньетки, 
Хоанг выстраивает исследование вокруг концепции неопреде-
ленности (uncertainty) . Главы книги отвечают на вопрос, как эта 
неопределенность создается, поддерживается и влияет на раз-
личные аспекты жизни вьетнамских мигрантов . Интерес к кон-
цепции неопределенности в социальных науках в последние 
десятилетия связан с вниманием к уязвимым социальным 
группам (беженцам, мигрантам и пр . [Schiltz et al . 2019]), с куль-
турным релятивизмом в понимании различными сообществами 
риска и неопределенности [Boholm 2003] и с осмыслением 
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ного порядка, который Бек назвал «обществом риска» [Beck 
1999] . Работа Хоанг и тематически, и концептуально близка 
к исследованиям уязвимых социальных групп и в этом плане 
является частью устоявшегося, по большей части западного 
исследовательского контекста [Williams, Baláž 2012] . Она рас-
сматривает неопределенность с двух точек зрения: как элемент 
российской политической практики по отношению к мигрантам 
(включая законодательный режим и управление дискурсами 
о мигрантах) и как субъективный опыт самих мигрантов, пере-
житый или воображаемый, в который так или иначе инкорпо-
рирована «неизбежная сила» — структурные условия жизни, на 
которые они не могут повлиять (P . 37) . 

Метафора «неизбежной силы» здесь не случайна . Именно она 
отвечает за различение риска как известной вероятности и не-
определенности как неизвестной вероятности [Zinn 2004] . 
 Невозможность предсказать, присвоить и повлиять на резуль-
таты в будущем становится структурным элементом опыта 
мигрантов, создающим то самое чувство уязвимости и неопре-
деленности [Afifi et al . 2013] . В то же время многие исследова-
тели миграции указывают, что неопределенность и риск — не 
только переменные в опыте мигрантов, но и дискурсивные 
стратегии политических агентов, наделяющих мигрантов атри-
бутами опасности и формирующих политическую практику 
управления этой «опасностью» [Williams, Baláž 2012] . Хоанг 
объединяет эти две исследовательские перспективы, чтобы по-
казать их взаимосвязанность: «Я полагаю, что рутинизация 
неопределенности в жизни мигрантов в Москве в первую оче-
редь вызвана изоляционистским и коррумпированным мигра-
ционным режимом» (P . 43) . Но не спешите закрывать книгу на 
этом довольно банальном тезисе . Автор обещает голливудские 
истории о любви и ненависти, доверии и предательстве, союзах 
и расставаниях, насилии и товариществе — и не обманывает . 

Во второй главе описываются особенности постсоветской миг-
рации в Россию и российского миграционного режима . Это не 
аналитическое описание, а скорее справка для читателя, по-
зволяющая показать широкий контекст российской иммигра-
ционной политики, для которой характерна «напряженность 
между острой потребностью в рабочей силе мигрантов и силь-
ными антииммигрантскими настроениями в обществе» (P . 55) . 
Для российского читателя эта информация вряд ли станет от-
крытием, но она показывает, что неопределенность в жизни 
вьетнамских мигрантов  — это не эссенциалистский элемент 
опыта миграции как такового, а производная широкого кон-
текста от особенностей законодательства до мигрантофобии . 
Россия занимает второе место в мире по числу мигрантов, 
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 которые сглаживают эффекты демографической ямы на рынке 
труда, и вместе с тем в России существуют жесткое запрети-
тельное законодательство по отношению к трудовым мигрантам 
(во многих отраслях экономики трудовые мигранты в России 
не имеют права работать, они также обязаны платить подо-
ходный налог в размере 30  %, получать и ежемесячно опла-
чивать патент на работу и т .д .), высокий уровень коррупции 
и неформальной экономики . Исследовательница также под-
робно рассказывает о мигрантофобии, которая оказывает силь-
ное впечатление на ее информантов . Политические кампании, 
полицейские рейды и шокирующие убийства середины 
2000-х гг . красноречиво свидетельствуют об отношении к ми-
грантам . Об этом же говорят данные всероссийских опросов1 . 
И хотя уровень насилия на момент проведения полевой работы 
снизился, а собеседники Хоанг сами с ним не сталкивались, 
рассказы о насилии продолжают циркулировать в иммигрант-
ских сообществах как коллективные нарративы о принимающей 
стране и регулировать повседневные практики мигрантов (ко-
торые, например, избегают пользоваться метро, а наземный 
общественный транспорт ждут не на остановках, а прячась в сто-
роне и при этом пытаясь его не пропустить — p . 211) . 

В третьей главе Хоанг рассказывает, как российский миграци-
онный режим, где граница между законностью и незаконностью 
размыта, порождает альтернативную неформальную инфра-
структуру, состоящую из всевозможных брокеров и посредни-
ков и обеспечивающую жизнь мигрантов на разных этапах: от 
получения документов и выстраивания отношений с полицией 
до денежных переводов родственникам во Вьетнам . Эта инфра-
структура, работающая на мигрантов, в то же время становит-
ся основным источником неопределенности и ненадежности 
в их повседневной жизни . Ее устройство таково, что мигрантам 
трудно почувствовать себя в легальном поле даже при наличии 
необходимых документов . Они никогда не знают, полный ли 
комплект документов у них на руках, и не могут проверить их 
подлинность . Альтернативная инфраструктура часто работает 
как прослойка между реальными ведомствами и мигрантами 
и ограничивает их доступ к самостоятельному получению до-
кументов, позволяя другим зарабатывать огромные деньги на 
их незнании, нужде и уязвимости . Хоанг приводит яркий при-
мер того, как работает этот бизнес . В 2006 г . в России ввели 
квоты на иностранную рабочую силу для разных отраслей 
экономики [Постановление 2006] . Вместо того чтобы давать эти 
квоты напрямую своим работникам, компании продают их 

1 Например, по данным ВЦИОМ, в 2005 г. 65 % россиян считали, что мигранты усиливают крими-
нальную обстановку в стране. В 2021 г. их доля составляла 57 % [Трудовые иммигранты 2021].
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ty брокерам, а те, в свою очередь, перепродают их мигрантам . Так 

обстоит дело со всеми сферами жизни мигрантов в России: 
рынки, фабрики, общежития выстраивают собственный режим 
для мигрантов, одновременно защищая их, эксплуатируя и изо-
лируя . Но и эта инфраструктура хрупка и не способна гаранти-
ровать защиту от регулярного полицейского насилия даже 
в случае легальности мигрантов, поскольку «все они знают, что 
документы мало что значат для российских властей» (P . 90) .

Люди, задействованные в альтернативной инфраструктуре для 
мигрантов, как правило, связаны с правовыми институтами — 
это полицейские, работники посольства, таможенники и пр . 
Но наиболее интересные из них — сами вьетнамцы, «ветераны-
гастарбайтеры советской эпохи», прекрасно знающие русский 
язык и хорошо ориентирующиеся в постсоветской правовой 
системе . Именно они — главные строители этой неформальной 
инфраструктуры, создавшие брокерские агентства, которые 
перевозят вьетнамцев в Россию, эксплуатируя незнание русско-
го языка, местных законов и отсутствие образования у их менее 
удачливых соотечественников . Между брокерами и миг рантами 
складываются созависимые отношения ненависти и предан-
ности друг другу . Первые соблюдают баланс между эксплуата-
цией и поддержкой, которая обеспечивает лояльность клиент-
ской базы . Вторые, понимая, что на их бесправии зарабатывают, 
не могут отказаться от услуг брокеров в стране, где они не 
знают языка и правил жизни . Многие посредники в этой систе-
ме стали таковыми спонтанно: их знание русского языка ока-
зывается на вес золота, когда мигранту нужно решить простей-
шие бытовые вопросы, иногда приобретающие болезненно 
острую значимость, — вызвать скорую помощь, устроить детей 
в школу и т .д . И хотя они часто «превышают» свои полномочия 
(например, в случае, когда посредник устроил детей из мигрант-
ской семьи в муниципальную бесплатную школу, сказав ро-
дителям, что она платная  — p .  111), мигранты высоко ценят 
«гибкость режима», при котором коррупционные схемы дают 
им возможность оставаться в России . 

Четвертая глава рецензируемой книги будет наиболее интересна 
антропологам . Здесь Хоанг обращается к классическим антро-
пологическим сюжетам: родству, моральному порядку, культур-
ным представлениям  — и показывает, как их детерминирует 
неопределенность . Эти сюжеты встроены в мир между двумя 
полюсами — вьетнамской культурой и жизнью в России — как 
«игры с нулевой суммой», где социальная драма разворачивает-
ся из-за невозможности соблюдать в условиях жизни мигранта 
уровень моральных притязаний, предписанных его культурой . 
Выходцы из крестьянских семей Северного Вьетнама придер-
живаются конфуцианских ценностей, не инди видуалистических 
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по своей природе, требующих, к примеру, содержать менее 
благополучных родственников и позволяющих всегда рассчи-
тывать на свою расширенную семью . В России вьетнамским 
мигрантам приходится сталкиваться с дефицитом возможно-
стей, с высоким уровнем неопределенности в заработке, с невоз-
можностью предсказать конфигурации своего пребывания 
в  России и с жесткой конкуренцией, которая из-за изоляции 
в российском обществе распространяется в первую очередь на 
соотечественников, часто на родственников и соседей .

Какие социальные эффекты это создает? Во-первых, разрыв 
родственных связей . За редким исключением миграция всегда 
начинается через семейные связи, которые, как это ни парадок-
сально, становятся в результате особенно хрупкими (P . 141) . 
В России вьетнамские мигранты предпочитают дистанциро-
ваться от своих родственников, которые также здесь находятся . 
Это не осознанная стратегия, а опыт необоснованных ожиданий, 
неоплаченных долгов, невозвращенных услуг, навязанных обя-
зательств в лучшем случае, а в худшем — эксплуатации и на-
силия со стороны родственников вплоть до трудового рабства . 

Во-вторых, миграция приводит к подрыву доверия к людям в це-
лом . Вьетнамские мигранты никому не доверяют: ни родствен-
никам, ни партнерам по бизнесу, ни многочисленным брокерам, 
обеспечивающим их защиту . Чем больше они зарабатывают, тем 
тяжелее им дается доверие . Однако строить бизнес без доверия 
невозможно, хотя бы без доверия своим партнерам, особенно 
в торговле, где товарная цепочка является также кредитной 
цепочкой . И потому отношения в бизнесе между партнерами-
мигрантами сопровождаются постоянной тревогой относитель-
но намерений друг друга и сложной игрой на (не)доверии, что 
часто создает абсурдные, чуть ли не кинематографические си-
туации . Преуспевающие мигранты могут, например, увольнять 
работников, которые «слишком много знают» . А разговоры даже 
между близкими людьми носят характер преднамеренной скрыт-
ности . Хоанг приводит типичный рассказ вьетнамского торгов-
ца: «Когда я спросила его, знает ли он, что у его лучшего друга 
Мина в последнее время все было хорошо, он грубо ответил: 
“Я не знаю . Я даже не спрашиваю его . Даже если бы я это сделал, 
он никогда не сказал бы мне правды . Тогда зачем мне беспоко-
иться? Я сам не честен с ним, так как же я могу ожидать, что он 
будет честен со мной?”» (P . 130) . 

В-третьих, единственным источником определенности в жизни 
мигрантов и потому точкой отсчета в выстраивании отношений 
и доверия между людьми служат деньги . Это связано и с нефор-
мальной инфраструктурой услуг, описанной в третьей главе, 
и с разрывом семейных и родственных связей, на которые люди 
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ют моральные обязательства и социальные гарантии, но они же 
атомизируют сообщество вьетнамских мигрантов, многие из 
которых жаловались Хоанг на отсутствие сопереживания и до-
верия в их взаимоотношениях в России . Деньги обеспечивают 
статус-кво в сложившейся системе, тем самым цементируя ее 
и усиливая неопределенность . 

Наконец, разрушение привычного морального порядка в корне 
меняет представления вьетнамских мигрантов о самих себе . 
Моральное напряжение между предписанными культурными 
сценариями и реальной жизнью породило парадоксальную 
самостигматизацию среди мигрантов . Почти все они высказы-
вали претензии к соотечественникам, глубоко не доверяли им 
и говорили об отсутствии этнической солидарности в своей 
среде . Любые преступления против вьетнамских мигрантов, 
большая часть из которых связана с ограблениями, они всегда 
объясняют наличием «вьетнамской крысы», сдавшей преступ-
никам пароли и явки . Эти представления часто строятся на 
оппозиции к «китайской солидарности»: в разговорах с иссле-
довательницей вьетнамцы постоянно подчеркивали, что по 
сравнению с ними китайские мигранты в России более спло-
ченные и морально сильные и потому более удачливые . В свою 
очередь, Хоанг, ссылаясь на исследования китайских мигрантов, 
утверждает, что «китайская солидарность» не более чем миф 
и что внутри китайской эмигрантской общины царят те же 
 порядки, что и во вьетнамской [Pieke, Benton 1998] .

Хотя сами вьетнамцы объясняют свою тяжелую жизнь соб-
ственной моральной несостоятельностью, для Хоанг эти эффек-
ты  — неизбежный результат политической и экономической 
системы, в которой уязвимость и неопределенность узаконены 
и рутинны . Она справедливо критикует сетевой подход (кон-
цепция сильных и слабых социальных связей) в исследованиях 
мигрантов, где родство, этничность и общее территориальное 
происхождение рассматриваются как основа для доверия и вы-
страивания социальной сети взаимоподдержки [Granovetter 
1973]: «Невозможно объяснить, почему социальные сети людей 
одного этнического и культурного происхождения функциони-
руют по-разному в разных контекстах, если более широкие 
структурные и институциональные контексты остаются за 
рамками анализа» (P . 146) . 

Отдельную главу, которая, по сути, является продолжением 
четвертой главы, Хоанг посвящает любви и сексу . Сюжет о сек-
суальности явно не был запланирован и возник в повествовании 
из этнографии вьетнамского общежития и по совместительству 
швейной фабрики: часть цеховых помещений превратили в тес-
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ные комнаты с перегородками из картона и досок и двухъярус-
ными кроватями . Исследовательнице уже во второй ее приход 
предоставили подробные отчеты обо всех местных любовных 
историях, а также связанных с ними драмах и конфликтах . Но 
этот материал не становится лишь этнографической виньеткой, 
а пропускается через все ту же аналитическую линзу неопреде-
ленности . Хоанг быстро узнает, что в общежитии-фабрике 
романы заводятся легко и также легко заканчиваются, там 
практически невозможно жить без пары . Сексуальные связи 
обладают почти магической предопределенностью, как выра-
зилась одна информантка: «Ты в конечном итоге обязательно 
переспишь с кем-нибудь, даже если не планируешь этого . Это 
то, что делают все» (P . 163) . Такая сексуальная свобода совер-
шенно не похожа на гендерные нормы, принятые во Вьетнаме, 
но причина этого не в освобождении от контроля и морально-
го давления сельской общины (хотя они безусловно ослаблены), 
а в пресловутой неопределенности мигрантской жизни, где 
стремление к совместности полностью перешло в интимную 
сферу и стало эквивалентом солидарности, которой так не хва-
тает вьетнамским мигрантам . Практически у всех мигрантов, 
и у мужчин, и у женщин, есть семьи во Вьетнаме, на которые 
распространяются моральные обязательства . Но, создавая пару 
в России, они руководствуются практическими соображениями: 
«Хотя нет сомнений в том, что физическое влечение и даже 
романтическая любовь присутствуют во многих отношениях на 
швейных фабриках, правильнее было бы описать их как “бли-
зость для выживания”, обусловленную структурными ограни-
чениями и уязвимостью, с которыми мигрантам приходится 
сталкиваться в повседневной жизни, а не как личные желания 
и устремления» (P . 169) . 

Несмотря на то что главным в сексуальности вьетнамских 
 мигрантов Хоанг считает их структурную уязвимость, она уде-
ляет внимание и побочному результату вынужденных рома-
нов  — изменению гендерных ролей . Миграция, несмотря на 
тяжелые условия, дает вьетнамским женщинам возможность 
в какой-то степени получить свободу, особенно если они пре-
успевают в торговле, зарабатывая больше мужчин, хотя они 
могут и натолкнуться на осуждение, например когда встреча-
ются с мужчинами младше себя . 

Показав читателю рынок «Садовод», подпольные фабрики 
и общежития и дав ему физически почувствовать неприкаян-
ность вьетнамских мигрантов, их по-настоящему тяжелую 
жизнь и постоянный страх перед завтрашним днем, Хоанг по-
свящает последнюю главу закономерному вопросу: что же 
мотивирует вьетнамских мигрантов приезжать в Россию и на-
долго в ней оставаться? И тут читатель испытывает настоящий 
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ход от нужды, страха и уязвимости к надежде . Для бывших 
сельских жителей из Вьетнама Россия оказалась единственной 
возможностью изменить свое социальное положение, в бук-
вальном смысле страной, где сбываются мечты — купить дом, 
дать образование детям . Вьетнамские мигранты ведут в России 
максимально скромный образ жизни, даже если им удается 
хорошо зарабатывать . Хоанг отмечает, что невозможно раз-
личить успешного и неуспешного мигранта по их образу жизни: 
люди могут зарабатывать миллионы, но жить так, как будто они 
едва сводят концы с концами . Россия для них  — транзитная 
и опасная страна, все их устремления связаны с Вьетнамом и на-
мерением наладить жизнь там, и деньги становятся средством 
для перехода в средний класс следующего поколения . Необра-
зованные сельские жители вкладываются в образование своих 
детей, даже если оно не окупается . Хоанг приводит в пример 
историю о дочери мигрантов, которая работает во Вьетнаме 
учительницей, получая в 20 раз меньше, чем ее родители, тор-
гующие на рынке в России . На предложение взять дочь с собой 
в Россию, где она будет зарабатывать больше, они ответили 
категорическим отказом, назвав заработанные в России деньги 
«кровавыми» . Черная работа становится для них способом «обе-
лить» собственных детей и остановить поколенческое воспро-
изводство неравенства: «Вся ваша тяжелая работа была бы 
бессмысленной, если бы ваши дети не имели образования . Люди 
там, снаружи… у них есть образование и знание… у них со-
вершенно другая жизнь . На что пойдут эти деньги, если ваши 
дети в конечном итоге останутся необразованными?» (P . 205) .

Несмотря на то что по прочтении книги синонимом неопреде-
ленности кажется насилие, а вовсе не надежда и удача, Хоанг 
удается сделать свое исследование объемным за счет сильной 
этнографической составляющей, создающей портреты живых 
людей, которые сопротивляются структурному давлению . Об-
ращение к культурным категориям представлений о себе, мо-
рали, родства помогает книге не превратиться в активистский 
манифест или правозащитный отчет и раскрывает нам повсед-
невную реальность людей, живущих с неубиваемым оптимиз-
мом даже в самых тяжелых условиях . Один из торговцев на 
рынке говорит Хоанг: «Жизнь в России  — это одновременно 
и жертва, и надежда» (P . 187) . Трудно с этим не согласиться .
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A Review of Lan Anh Hoang, Vietnamese Migrants in Russia: 
Mobility in Times of Uncertainty.  
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The analytical framework of an ethnographic study of the lives of 
Vietnamese migrants in Russia by Professor Lan Anh Hoang (Uni-
versity of Melbourne) is “uncertainty” . The author understands it as 
the structural conditions that make the lives of migrants unpredictable 
and eliminate their ability to influence their choices and the results 
of their choices . The uncertainty is caused by the migration regime 
in Russia and xenophobia, pushing migrants into the informal sector 
of the economy and the zone of invisibility . It is also experienced 
by migrants as a subjective experience of vulnerability . To reveal the 
duality of uncertainty as a structural condition and as a subjective 
experience, Hoang devotes the first part of the book to the main 
themes of migrants’ lives in Russia: moving to the host country, 
infrastructure for migrants, work and leisure . The second part of the 
book is built around traditional anthropological themes: kinship, 
morality, cultural ideas and how they are determined in structural 
conditions of uncertainty and vulnerability . Despite the fact that 
Russia is one of the leading countries in the number of labor 
migrants, there are very few studies of migration in Russia, and there 
are practically no ethnographies . The book under review is a rare 
opportunity to have a glimpse of the life of migrants not from the 
outside perspective of the host society with its labeling, but from 
the  inside . At the same time, the chosen frame of uncertainty not 
only sets the logic of the analysis, but also prevents the rich ethno-
graphy from disintegrating into separate small research discoveries . 
The book shows how uncertainty runs deep, how it undermines the 
foundations of human relationships, and how Vietnamese migrants 
try to cope with it .

Keywords: Vietnamese migrants, migration studies, uncertainty, 
economics of migration, migration regimes in Russia .
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