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Необъясненная религия

Самая известная книга эволюционного пси-
холога и антрополога Паскаля Буайе, опуб-
ликованная в России, к сожалению, с боль-
шим опозданием, представляет собой 
перевод с французского оригинала. Заглавие, 
однако, взято из американского издания 
(Буайе сейчас живет и работает в США), 
причем в русском переводе оно смягчено. 
Английский вариант заглавия — “Religion 
Explained” («Объясненная религия»). На 
родине же Буайе, во Франции, книга назы-
вается “Et l’homme créa les dieux” («И человек 
создал богов»). У современного русского 
читателя, из памяти которого еще не выве-
трились штампы советской атеистической 
пропаганды, такое название вызывает сме-
шанные чувства. Если рассматривать его вне 
исторического контекста, то возразить, по-
жалуй, нечего. Еще в 1962 г. примерно так 
мог назвать свою книгу для детей человек 
с высокой научной репутацией — византи-
нист А.П. Каждан. Но одни и те же слова 
могут звучать по-разному в устах Гольбаха, 
труды которого запрещали и сжигали (кста-
ти, не позаимствовал ли Буайе название его 
первой атеистической книги «Разоблаченное 

Рец. на кн.: Паскаль Буайе. Объясняя религию: 
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христианство»?), и в устах, скажем, Емельяна Ярославского. 
Поэтому когда в наши дни Р. Докинз ниспровергает религию 
с рвением, достойным газеты «Безбожник», вспоминаются сло-
ва молодого Тютчева, после разговора с которым Погодин за-
писал в дневнике: «Остро сравнил он наших ученых с дикими, 
кои бросаются на вещи, выброшенные к ним кораблекрушени-
ем» [Тютчев в дневнике 1989: 13]. Времена изменились, и срав-
нение стало применимо, пожалуй, уже не к нашим ученым, 
совсем недавно пережившим такое кораблекрушение (или, как 
выразился один известный политик, «величайшую геополити-
ческую катастрофу»), а к иным из их западных коллег, давно 
уже забывшим о подобных катаклизмах1. Впрочем, кто знает? 
Если фундаменталистская индоктринация в нашей стране уси-
лится по образцу США 1920-х гг., то и дискредитированный 
ныне воинствующий атеизм может снова показаться кому-то 
привлекательным. 

Буайе начинает с разбора традиционных взглядов на религию 
(без всяких, впрочем, ссылок) и отвергает их один за другим. 
Причинами возникновения религии, по его мнению, не были 
ни потребность вникнуть в суть непонятных явлений (природ-
ных и психических), ни необходимость понять, откуда взялось 
все сущее, ни стремление найти истоки зла и страдания, ни страх 
смерти, ни тяга к социальному единению, ни «сон разума». 
Будучи психологом, причем психологом эволюционным, Буайе 
надеется объяснить религию именно с этих позиций. Даже 
не  столько объяснить, сколько объявить проблему несуще-
ствующей.

Следует напомнить, что термин «эволюционная психология» 
в США имеет совсем иной смысл, чем у нас. Речь идет не о ши-
рокой отрасли знания, а об узкой и притом довольно догматич-
ной теории, которая пытается объяснить любые особенности 
человеческой психики адаптацией к условиям жизни, существо-
вавшим в палеолите. Адаптация к постпалеолитическим усло-
виям, согласно этой доктрине, выработаться не успела. Главный 
постулат эволюционной психологии состоит в том, что у чело-
века по какой-то непостижимой причине не меньше, а больше 
инстинктов, чем у животных. Эта идея находится в вопиющем 
противоречии со всем, что нам известно о человеческой био-
логии и человеческой культуре.

Одним из главных источников вдохновения для Буайе послу-
жила книга С. Пинкера “How the Mind Works” («Как работает 
разум»), в русском переводе — «Как работает мозг» [Пинкер 

1 Буайе в этой книге, правда, не высказывает марксистских симпатий, но сочувственно ссылается 
на антропологов, близких к марксизму, — Р. Кизинга и М. Блока.
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я 2017]. Тот не остался в долгу, назвав труд Буайе «важнейшим 

после Уильяма Джеймса анализом психологических основ ре-
лигиозной веры» (обложка, с. 4). В том же духе оценивают 
труды Буайе и другие видные эволюционные психологи. В част-
ности, Дж. Туби и Л. Космидес назвали его «первым классиком 
антропологии XXI века» (Там же). Заглавие рецензируемого 
труда (снабженное, впрочем, вопросительным знаком) стало 
названием симпозиума, по материалам которого издана книга 
“Religion Explained? The Cognitive Science of Religion after 
 Twenty-Five Years” [Martin, Wiebe 2017], уже отрецензированная 
в «Антропологическом форуме» [Тамбовцева 2019]1. 

Буайе, судя по всему, полагает, что начинать исследование ре-
лигии нужно с чистого листа — классику это позволительно. 
К трудам предшественников он относится с полным безраз-
личием, все они шли по неверному пути. Имен Э. Дюркгейма, 
М. Мосса, А. ван Геннепа, А. Радклифф-Брауна, Б. Малиновско-
го, М. Элиаде, К. Леви-Стросса, Э. Лича, В. Тернера, М. Дуглас, 
К. Гирца, словом, подавляющего большинства создателей со-
временного религиоведения и современной теории ритуала, мы 
в библиографическом списке не найдем. Дж. Фрэзер, правда, 
упомянут, и вот что о нем сказано: «“Золотая ветвь” остается 
не более чем бесплодной компиляцией. Каталогизировать не 
значит объяснить» (С. 80). Прочтя такое, мы уже не удивляем-
ся, когда узнаем, что греческая мифология — всего лишь мыль-
ная опера (С. 194). Не заинтересовала Буайе и наиболее полная 
и обстоятельная современная сводка теорий ритуала, написан-
ная К. Белл [Bell 1997]. Следовать примеру предшественников, 
обрушивавших на читателя лавины фактов, он считает и жес-
токим, и непродуктивным, упуская из вида, что каталогизация 
была нужна для того, чтобы найти в фактах структуру. Сам же 
Буайе предпочитает двигаться иным путем — не индуктивным, 
а дедуктивным, не от фактов к теории, а от теории (вернее 
догмы, ибо «эволюционную психологию» в ее американском 
понимании трудно назвать иначе) к фактам.

Согласно взглядам С. Пинкера, которые разделяет Буайе, «мыш-
ление — это система органов вычисления, созданных естествен-
ным отбором для решения проблем, с которыми сталкивались 
наши предки, занимавшиеся собирательством и охотой» [Пин-
кер 2017: 6]. Наше мышление основано на работе множества 
специализированных модулей (термин «модуль» ввел Дж. Фо-
дор, и он примерно эквивалентен предложенному Н. Хомским 
термину «ментальный орган»). К таким специализированным 

1 Симпозиум был приурочен к 25-летию книги Э.Т. Лоусона и Р.Н. Маккоули [Lawson, McCauley 1990]. 
С выхода этой книги отсчитывается история когнитивного религиоведения. 
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«системам логического вывода» Буайе относит интуитивную 
физику (понимание элементарных причинно-следственных 
связей в физическом мире), распознавание целенаправленного 
движения, интуитивную психологию, зависящую от способ-
ности к метарепрезентации (theory of mind) и увязывание 
свойств с функцией. К прочим когнитивным системам относят-
ся «система досье», позволяющая связать облик человека с хра-
нящейся в долговременной памяти информацией о нем, систе-
ма социального обмена, система коалиционного поведения, 
система нравственных норм, система оценки доверия, система 
избегания хищников, система защиты от заражения и, по-
видимому, целый ряд других. Все они автономны и бессозна-
тельны. 

Главный порок этих построений в их полной умозрительности. 
Взгляды Пинкера вызвали протест даже у создателя теории 
модулярности сознания Дж. Фодора, который посвятил их 
опровержению целую книгу под названием «Разум так не рабо-
тает»: «Меня приводит в замешательство тот безудержный 
оптимизм, которым особенно проникнута книга Пинкера <…>. 
За последние 40–50 лет стало вполне очевидно, что существуют 
такие аспекты высших когнитивных процессов, по отношению 
к которым нынешний арсенал вычислительных моделей, теорий 
и экспериментальных методов оказывается практически бес-
полезным. Я-то думал, что все представители нашей науки уже 
успели это усвоить. Откуда же берется у некоторых из них столь 
несокрушимая бодрость?» [Fodor 2000: 2–3].

В самом деле, уж если где-то в человеческом мозге и искать 
модулярность, так это в его языковой функции, проводящей, 
в отличие от всех остальных, резкую грань между человеком 
и животными. Это и пытался делать Н. Хомский. Но беда в том, 
что именно языковая функция максимально «антимодуляр-
на» — она захватывает значительную часть коры доминантно-
го полушария, распространяясь иногда и на кору субдоминант-
ного полушария и даже на подкорку [Deacon 1997: 288, 297–299, 
307, 426]. И если даже языковой модуль оказался химерой 
(недаром Буайе о нем не упоминает), то поиски всех прочих 
ментальных органов можно с полным основанием назвать 
 «новой френологией» [Uttal 2001].

К чести автора, религиозного модуля он в нашем сознании не 
находит1. Проблему религии он решает проще — путем упразд-

1 Работы, опубликованные уже после выхода книги Буайе и специально посвященные мозговым 
коррелятам религиозных переживаний, тоже, конечно, не дали никаких указаний на существование 
такого модуля. Зато на свет появилась очередная квазидисциплина — «нейротеология» [Newberg 
et al. 2015; Yaden et al. 2017; Ferguson et al. 2018].
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абстракции вызывает сомнения. Вместо нее есть множество 
бытующих в сознании представлений, множество коммуника-
тивных актов, которые придают им ту или иную степень до-
стоверности, и множество умозаключений, производимых во 
множестве контекстов» (С. 427). Вера в сверхъестественных 
существ, по его мнению, основана на тех же системах логиче-
ского вывода и возникает вследствие сбоя или рассогласования 
между ними, а также благодаря силе воображения. Это объяс-
няет отсутствие у Буайе структурного подхода к религии — 
он  невозможен по определению, ведь изучаемый феномен 
объявляется несуществующим.

Буайе оспаривает упрощенный взгляд, будто религия коренит-
ся в пренебрежении «правилами умственной гигиены», к како-
вым относятся следующие: 1) впускай в сознание только четкие 
и ясные мысли; 2) признавай только последовательные утверж-
дения; 3) прежде чем признать утверждение, рассмотри дока-
зательства; 4) рассматривай только опровержимые утвержде-
ния. Согласно Буайе, наш рассудок в норме не подчиняется этим 
принципам, а работает по принципу «как если бы». Иными 
словами, вопрос о вере в сверхъестественных существ в религии 
не главный. Более того, он, как правило, вообще не возникает. 
В центре внимания оказываются практические вопросы вроде 
«понравится ли духу предка пожертвованная нами свинья?». 
Теоретические же вопросы вроде «существуют ли духи пред-
ков?», не ставятся, они заранее считаются решенными. То же 
самое относится и к людям, исповедующим мировые религии, 
и к атеистам. В этом с Буайе нельзя не согласиться. В повсе-
дневной жизни мы не ломаем голову ни над вопросом о суще-
ствовании Бога, ни над вопросом о существовании внешнего 
мира. Верующие «знают», что Бог есть, атеисты «знают», что его 
нет, а все мы вместе «знаем», что внешний мир существует, хотя 
для философов оба вопроса далеко не тривиальны. Собственно, 
если их упразднить, от философии мало что останется.

В отличие от предшественников автора, которых он игнориру-
ет или третирует за склонность к бесполезной (как ему кажется) 
каталогизации, сам он не утруждает себя подведением под свой 
труд сколько-нибудь солидной антропологической базы. Коли-
чество собранных в книге фактов на удивление мало, и добыты 
они в основном либо самим автором у народа фанг Центральной 
Африки, либо его единомышленником Р.  Кизингом у квайо 
Соломоновых островов. Перечисление же примеров, относя-
щихся к другим регионам, автора быстро утомляет: «Приведен-
ные выше примеры взяты с Явы, из Индии, Непала и Централь-
ной Африки, однако нужные иллюстрации я с равным успехом 
мог бы найти на любом континенте и в любой религии. В боль-
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шинстве человеческих обществ имеются те или иные обряды, 
с которыми связаны представления о сверхъестественных сущ-
ностях» (С. 311). Пренебрежение эмпирическим материалом 
и полное отсутствие структурного подхода к нему в сочетании 
с неумеренным теоретизированием вызвано, видимо, не столь-
ко узким кругозором автора, сколько его верой в то, что углуб-
ляться в частности разных религиозных традиций нет смысла. 
Ведь все эти традиции построены на одних и тех же принципах, 
вернее на одних и тех же неисправностях в системах логиче-
ского вывода. Поскольку рациональные шаблоны мышления 
всюду одинаковы, то одинаковы и паразитирующие на них 
иррациональные, т.е. религиозные, шаблоны.

Вопрос о том, почему одни религиозные представления рас-
пространяются, а другие — нет, решается очень просто. На 
помощь приходит Докинз с его мемами, которые, подобно ге-
нам, плодятся и исчезают благодаря отбору. Религиозные мемы 
отличаются от прочих (например, от анекдотов) лишь тем, что 
их значимость выше. Но если в данном случае между культур-
ными и биологическими явлениями еще можно при желании 
усмотреть некоторые поверхностные параллели, хотя и они 
требуют гораздо более тщательного обоснования, то теория 
эгоистичного гена (довольно проблематичная, кстати, и в био-
логии) оказывается для теории культуры поистине губительной. 
«Мем-модели ставят под сомнение идею культуры как некой 
абстракции, не зависящей от индивидуальных концепций 
и норм, “общих” для разных людей. Параллель с генами на-
глядно показывает, почему это ошибочно. У меня, как и у мно-
гих других, голубые глаза. Но мои гены не находятся в организ-
мах этих других, а их гены — в моем <…>. Называть их 
“общими” значило бы притягивать за уши ложную метафору. 
Мы можем утверждать лишь, что унаследованные мной гены 
схожи с генами других людей с точки зрения их воздействия на 
цвет глаз. Вот и культура означает лишь сходство <…>. Поэто-
му было бы заблуждением называть культуру общей или со-
вместной, как собственность. Если у меня и у вас в кошельке 
оказалась абсолютно одинаковая сумма денег, это еще не значит, 
что мы владеем ими сообща!» (С. 54). Эти рассуждения пора-
жают своей вульгарностью. Они тем сильнее режут слух, что 
опубликованы через сто лет после трудов Дюркгейма, раз и на-
всегда, казалось, отбивших у специалистов по теории культуры 
охоту к подобному редукционизму. Таково закономерное след-
ствие ребяческого стремления начинать в науке с нуля.

Буайе — далеко не первый, кто сравнивает ритуалы с навязчи-
выми действиями при психических расстройствах. В СССР 
подобные мысли развивал по отношению к неврозам С.Н. Да-
виденков [Давиденков 1947: 131–143], а сейчас эволюционная 
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[Самохвалов 1993: 51, 59, 66–72 и др.]. Но если медикам эти 
аналогии нужны, чтобы понять поведение больных и помочь 
им, то мысли Буайе направлены в противоположную сторону: 
«Перечень распространенных мотивов в обрядах вполне может 
заменить клиническое описание распространенных навязчивых 
состояний, проявляющихся у страдающих ОКР <…>. Это рас-
стройство возникает <…> в результате определенного наруше-
ния планирующей функции мозга и успешно поддается меди-
каментозному лечению» (C. 322). К счастью, это рассуждение 
все-таки не имеет формы практической рекомендации.

Особый вес в книге (и в этом сам Буайе и его сторонники видят 
ее главное достоинство) придается экспериментальным психо-
логическим данным, которые позволяют некоторым эволюци-
онным психологам, в частности Дж. Барретту, говорить о воз-
никновении новой отрасли знания — экспериментальной 
теологии. Подобно нейротеологии, отрасль эта новая, потому 
и фактов пока мало. Некоторые из них свидетельствуют о том, 
что при изменении «психологических настроек» люди начина-
ют придавать неживым объектам свойства живых. Однако даже 
безудержная фантазия, согласно Канту, летит на крыльях разу-
ма. Например, изображая фантастических животных, испы-
туемые все-таки снабжают их двусторонней симметрией и по 
крайней мере одной парой глаз спереди. Естественно, отклоне-
ния от нормы привлекают внимание в первую очередь. Опросы, 
проведенные Буайе совместно с Барреттом, показали, что вещи, 
противоречащие стандартным представлениям, запоминаются 
лучше, если противоречие касается качества, а не количества. 
Например, люди, независимо от их культурной и религиозной 
принадлежности, дольше помнят о том, что некто способен 
проходить сквозь стену, чем о том, что у кого-то на руке лишний 
палец, ибо первое противоречит «онтологическому шаблону», 
а второе — нет. Но стоило ли проводить психологический экс-
перимент и изобретать еще один квазинаучный термин, чтобы 
доказать это? Буайе с удовлетворением отмечает, что факты, 
касающиеся религии, согласуются с результатами эксперимен-
тов. Так, представление о непорочном зачатии стало религиоз-
ным, а вот женщин, родивших необычно большое число детей, 
нигде не обожествляют. Не знаю, наверное, главное мое рас-
хождение с автором состоит в том, что требующими доказа-
тельства и самоочевидными нам кажутся совершенно разные 
вещи.

Увлекшись поисками универсальных типологических законо-
мерностей, Буайе забывает о возможности исторического объяс-
нения. Лишь в одном месте он походя рассматривает эту воз-
можность, когда пишет об устойчивости формы обрядовых 
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действий при изменении их функции. Такая устойчивость не 
убеждает его в правильности теории обряда как атавизма: «Даже 
если найдутся подтверждения того, что историческая после-
довательность событий была именно такой, все равно это не 
объяснит нам, почему обряды обладают такой притягательно-
стью сейчас и применяются не по тем поводам, по которым 
проводились изначально» (С. 316). Почему же не объяснит? 
Консерватизм традиции — аксиома религиоведения, и ее не 
заменить псевдоаксиомами эволюционной психологии.

Функциональная значимость мифологии очевидна. Однако 
распространение конкретных мифологических сюжетов по 
земному шару объясняется в первую очередь историческими 
обстоятельствами, в частности миграциями, что убедительно 
продемонстрировано, например, Ю.Е. Березкиным [Березкин 
2009]. Никаких указаний на то, что сюжеты распространяются 
благодаря естественному отбору, не существует, вопреки до-
мыслам «экспериментальной теологии». И уж если говорить 
о мемах, то такие мемы подобны генам, не имеющим адаптив-
ной ценности, т.е. селективно нейтральным. 

То же относится к ритуалам. Адаптивная ценность ритуала как 
такового несомненна, но конкретные его формы обусловлены 
историческими причинами. Параллели, допустим между рус-
ским юродством и ритуальной клоунадой североамериканских 
индейцев или между сходными до деталей проявлениями куль-
та предков на разных континентах, объясняются, скорее всего, 
не общими свойствами человеческой психики, а моноцентри-
ческим возникновением человека современного типа. Иными 
словами, тем, что у всех человеческих групп сравнительно не-
давние общие предки. И не только возможно, но и очень веро-
ятно, что фрагменты их религиозных представлений сохра-
нились благодаря исторической инерции (а не благодаря 
естественному отбору!) в целом ряде традиций, которые мы 
лишь по привычке называем неродственными. Из того, что эти 
фрагменты представляют собой остатки религии ранних сапи-
енсов, вовсе не следует, что наше мышление адаптировано 
к условиям палеолита. 

Сочувственно цитируя высказывание Докинза о том, что рели-
гия передается только одним путем — по наследству, Буайе не 
замечает, насколько эта мысль противоречит его собственным 
взглядам, ведь из нее прямо следует, что распространение ре-
лигиозных традиций связано с историей человеческих групп, 
а не с биологией человеческого мозга. Историческую обуслов-
ленность религиозных традиций не надо доказывать — она 
давным-давно доказана. Бремя доказательств лежит на тех, 
кто отвергает данную обусловленность во имя «когнитивного 



251 Р Е Ц Е Н З И И
А

л
е

к
са

н
д

р
 К

о
зи

н
ц

е
в

. 
Р

е
ц

. 
н

а 
к

н
.:

 П
ас

к
ал

ь
 Б

уа
й

е
. 

О
б

ъ
я

сн
я

я
 р

е
л

и
ги

ю
: 

п
р

и
р

о
д

а 
р

е
л

и
ги

о
зн

о
го

 м
ы

ш
л

е
н

и
я религиоведения», «экспериментальной теологии», «нейротео-

логии» и прочих ультрасовременных квазидисциплин со звуч-
ными названиями, но весьма неопределенным содержанием.

Буайе практически игнорирует качественное своеобразие чело-
века по сравнению с животными. В этом он заметно уступает 
своему единомышленнику Пинкеру, посвятившему книгу «язы-
ковому инстинкту» [Пинкер 2004]. Пусть это выражение вносит 
путаницу (язык — не инстинкт, а, наоборот, то, благодаря чему 
роль инстинктов в нашем поведении резко уменьшилась по 
сравнению с животными, что бы ни говорили на этот счет эво-
люционные психологи), но главную отличительную особенность 
человека Пинкер, в отличие от Буайе, все-таки видит ясно. Если 
бы Буайе обратил внимание на эту книгу своего коллеги, а не 
на ту, которая его вдохновила, он, несомненно, задумался бы 
о тесной связи религии с языком. Возможно, он заметил бы, 
что человек, изобретя символическую коммуникацию, которой 
не пользуется больше ни один вид на Земле, тем самым пре-
вратил себя в актера, играющего одновременно или попере-
менно множество социальных ролей. Состояние человека глу-
боко неестественно, в таком состоянии не живет ни один 
зоологический вид. Это состояние непрерывной игры, причем 
роли, которые человеку приходится играть, подчас противо-
речивы — вспомним смену контрастных поведенческих про-
грамм на протяжении календарного цикла. 

Под этим углом зрения и драматургичность мифологических 
текстов (они все-таки совсем не мыльные оперы!), и театраль-
ность ритуалов, и игровой характер большинства культурных 
явлений, включая религию, — все это предстало бы в совер-
шенно ином свете, делающем излишними представление об 
инстинктивности нашего поведения и взгляд на религию как 
на сбой в когнитивных системах. 

«Определенные культурные представления имеются у нас не 
потому, что они логичны или полезны, а потому, что наш мозг 
в силу специфики своего устройства не может не порождать 
их», — таков один из главных постулатов книги (С. 223). В узкой 
трактовке этот взгляд ошибочен, в широкой — бессодержателен. 
Будучи понят максимально широко, он равносилен принципу 
«все действительное разумно». Такой принцип уместен в фило-
софии объективного идеализма, но бесполезен в науке, где одно 
из главных требований умственной гигиены — «рассматривай 
только опровержимые утверждения» — пока еще остается в силе. 
Пренебрежение данным требованием привело автора к тому, 
что по-английски можно было бы обозначить словами religion 
explained away, а по-русски — так, как я и озаглавил эту ре-
цензию.
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In his most well-known book, Pascal Boyer interprets religion from 
the standpoint of cognitive science and evolutionary psychology. In 
his view, the human mind consists of numerous specialized inference 
systems molded by natural selection. Religion, which is parasitic 
upon these systems, results from their malfunctioning or mismatch. 
Following Steven Pinker and Richard Dawkins, the author believes 
that the problem of religion can be solved by a purely psychological 
approach on the assumption that religious beliefs, like other 
“memes”, spread through natural selection. In the reviewer’s opinion, 
the principal drawbacks of the book are a disregard for past scholar-
ship, lack of structural approach to religion, and a biological bias in 
the interpretation of cultural phenomena.

Keywords: religion, mythology, ritual, Darwinism, evolutionary 
psychology.
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