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А н н о т а ц и я :  В этнографических исследованиях материальной культуры вещи описываются преимущественно как 
знаки социальных явлений, но сами вещи остаются в тени. Даже когда речь идет о музейных «вещеведческих» ис-
следованиях, материальный объект предстает или как элемент классификационных рядов, или как образец техники 
изготовления и бытования в местной традиции, или как репрезентант культурных контекстов, из которых он был изъят. 
Сам коллекционный формат музейного хранения отодвигает в тень неповторимость вещи, ведь ее сингулярная при-
рода не умещается в это коллекционное целое, поскольку каждая вещь — это действительно «вселенная индивиду-
альности». В статье рассматриваются возможные пути выхода музейной этнографии за рамки присущего ей аноним-
ного и обезличивающего дискурса. В качестве альтернативы последнему предлагается «биографический» фокус, 
который позволяет увидеть в вещах субъектность и индивидуальность. Уникальность вещи проявляется не только в ее 
биографии, но и собственно в самой ее материальности: материале, форме, конструкции, фактуре, цвете, весе, запахе 
и т.д. Пристальное внимание музейной этнографии к конкретным людям и связанным с ними неповторимым предме-
там позволяет высветить те детали и частности, без которых невозможно понимание культуры в целом.
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A b s t r a c t :  In ethnographic studies of material culture, things are described primarily as signs of social phenomena; but 
things themselves remain in the shadows. Even when it comes to museum research, a material object is considered either 
as an element of the classifi cation series, or as an example of the manufacturing and living techniques in the local 
tradition, or as a representative of the cultural contexts from which it was removed. The very collection format of museum 
storage hides the uniqueness of a thing, because the collection is not able to accommodate its singular nature, since each 
thing is really a “universe of individuality”. The article examines possible ways for museum ethnography to go beyond its 
inherent anonymous and depersonalizing discourse. As an alternative to the latter, a “biographical” focus is proposed, 
which allows one to see subjectivity and individuality in things. The uniqueness of a thing is manifested not only in its 
biography, but also in its very materiality: material, shape, design, texture, color, weight, smell, etc. The close attention of 
the ethnographic museum to specifi c objects and the people to whom they belonged makes it possible to highlight those 
details and particulars, without which it is impossible to understand culture as a whole.
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Дмитрий Баранов

Обезличенные вещи: 
парадоксы этнографического экспоната

В этнографических исследованиях материальной культуры вещи описываются преимущественно как знаки социаль-
ных явлений, но сами вещи остаются в тени. Даже когда речь идет о музейных «вещеведческих» исследованиях, 
материальный объект предстает или как элемент классификационных рядов, или как образец техники изготовления 
и бытования в местной традиции, или как репрезентант культурных контекстов, из которых он был изъят. Сам кол-
лекционный формат музейного хранения отодвигает в тень неповторимость вещи, ведь ее сингулярная природа не 
умещается в это коллекционное целое, поскольку каждая вещь — это действительно «вселенная индивидуальности». 
В статье рассматриваются возможные пути выхода музейной этнографии за рамки присущего ей анонимного и обез-
личивающего дискурса. В качестве альтернативы последнему предлагается «биографический» фокус, который по-
зволяет увидеть в вещах субъектность и индивидуальность. Уникальность вещи проявляется не только в ее биографии, 
но и собственно в самой ее материальности: материале, форме, конструкции, фактуре, цвете, весе, запахе и т.д. 
Пристальное внимание музейной этнографии к конкретным людям и связанным с ними неповторимым предметам 
позволяет высветить те детали и частности, без которых невозможно понимание культуры в целом. 

Ключевые слова: этнографический музей, анонимный дискурс, биография вещей, сингулярность, субъектность, музей-
ные коллекции.

«Типичные» вещи

Как-то во время посещения выставки на-
родного костюма, организованной искус-
ствоведами в художественной галерее, мое 
внимание привлекли этикетки к выставлен-
ным образцам одежды, аксессуаров, утвари 
и других типичных этнографических пред-
метов. Устроители выставки использовали 
структуру подписей, принятую в художе-
ственных музеях и галереях, которая отра-
жает именно искусствоведческую перспек-
тиву и приоритеты. Все они начинались 
с имени автора. Поскольку организаторы не 
потрудились адаптировать структуру под-
писей к этнографической направленности 
выставки, то в данном случае везде начало 
было одинаковым: «Автор неизвестен». 
В действительности же во многих случаях 
авторство (или имя бывшего владельца 
вещи) вполне можно было установить и сде-
лать соответствующую подпись, но тогда это 
противоречило бы самому духу этнографи-
ческого музея, ориентированного на типич-
ность вещи, которая слабо согласуется с по-
нятием авторства. Проблемой анонимности 
музейная этнография практически до сих не 
заинтересовалась, хотя еще Дж. Клиффорд 

Дмитрий Александрович Баранов
Российский этнографический 
музей,
Санкт-Петербург, Россия
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обращал внимание на анонимность экспонатов, говоря о безы-
мянных мастерах в этнографическом музее, в то время как 
в художественных музеях предметы рассматриваются как про-
изведения конкретного человека [Cliff ord 1986: 242].

Цель статьи — подвергнуть пересмотру утвердившиеся в этно-
графических музеях анонимный дискурс и практики обращения 
с вещами лишь как с экземплярами классификационного ряда 
или типичными манифестантами этнических традиций и пред-
ложить «биографический» фокус, который позволяет увидеть 
в них субъектность и индивидуальность.

До сегодняшнего дня в большинстве этнографических музеев 
продолжает доминировать деперсонализирующий вещи подход: 
музеи интересуют вещи типичные, отражающие общие явления 
культуры, которые могут быть описаны как социальные, этни-
ческие, производственные, ритуальные, художественные и т.д. 
Уникальные же вещи, характеризующиеся сингулярностью1, т.е. 
имеющие свою неповторимую биографию, не сводимую к сред-
нему типу, остаются, как правило, вне сферы интересов музей-
ной этнографии. Такой характерный для музея вид исследова-
ний, как каталогизация, формирующая длинный ряд вещей, 
часто лишает, как отмечает Т.В. Цивьян, каждую конкретную 
вещь осмысленности и, следовательно, реальности [Цивьян 
2001: 126]. Если перефразировать О. Мандельштама, то можно 
сказать, что музейные вещи «выброшены из своих биографий, 
как шары из биллиардных луз» [Мандельштам 1987: 74]2. Здесь 
пролегает разделительная линия между интересами этнографи-
ческого музея с его любовью к типологизации, с одной стороны, 
и этнографии в том ее понимании, которое трактует ее как на-
уку о мелочах [Чеснов 1999; Гирц 2004] — с другой. Действи-
тельно, установка собирать «типичные вещи» была присуща 
уже первым этнографическим музеям России3, а одной из 
традиционных мотивировок отказа от приобретения этногра-
фических предметов является указание на уже имеющиеся в му-
зейных коллекциях предметы «подобного типа». Правда, нужно 
отметить, что в музейной этнографии под типичностью не 
подразумевалась серийность, которая часто служила аргументом 

1 Я использую термин «сингулярность», чтобы подчеркнуть два аспекта природы вещи: 1) относи-
тельный характер ее уникальности, которая как таковая готова трансформироваться в нечто общее, 
если мы говорим о протяженности во времени; 2) событийный характер вещи, если трактовать 
сингулярность в духе Ж. Делёза.

2 Эта фраза относится к рассуждениям О. Мандельштама о человеке в романе: «Человек без био-
графии не может быть тематическим стержнем романа, и роман, с другой стороны, немыслим без 
интереса к отдельной человеческой судьбе — фабуле и всему, что ей сопутствует» [Мандельштам 
1987: 75].

3 Например, такая задача стояла перед отделением знаменитого Румянцевского музея — Дашковским 
этнографическим музеем [Шангина 1994: 15].
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являлось: «Унифицированные бытовые предметы массового 
производства этнографический музей не приобретает и не экс-
понирует» [Баранова 1981: 34]. В Европе определенное разо-
чарование материальными исследованиями, рассматривавшими 
вещь лишь как категорию, а не вещь per se (ср. весьма показа-
тельное название известной работы Д. Миллера «Артефакты 
как категории» [Miller 1985]), произошло в середине 1980-х гг., 
в первую очередь в этноархеологии, а не в этнографии (см., 
например: [Miller, Tilley 1984; Miller 1985] и их критику Д. Хик-
сом: [Hicks 2010: 53]).
В самом общем виде это является отражением антропоцентри-
ческой перспективы, в рамках которой вещи всегда рассматри-
ваются как «свидетели чего-то» — рассказывают о чем угодно, 
но редко о самих себе. Даже когда речь идет о музейных так 
называемых «вещеведческих» исследованиях, объекты высту-
пают лишь как репрезентанты некоего классификационного 
ряда или культурного контекста. На эту особенность музейной 
оптики с ее предпочтением сравнительно-типологического под-
хода при анализе вещи или коллекции, в рамках которого 
каждый конкретный предмет рассматривается как пучок реле-
вантных сравнению признаков, указал недавно С.В. Соколовский, 
отметивший, что «конкретная вещь при таком взгляде интере-
сует этнографа именно как свидетельство чего-то иного (исто-
рии культуры, этнических контактов, миграций, влияний и т.п.), 
но не сама по себе. Встреча с вещью во всей ее физической 
вещности здесь, можно сказать, не происходит вовсе, вернее 
происходит в строго определенном модусе рассмотрения, при 
котором вещь немедленно редуцируется к единице типологи-
ческой серии подобных вещей. Уникальность вещи (а в бук-
вальном смысле каждая вещь уникальна) при таком рассмот-
рении либо отбрасывается, либо (когда вещь невозможно 
встроить в серию) рассматривается как загадка и стимул для 
дальнейшего поиска параллелей» [Соколовский 2016: 8].
Даже попадание вещи в фондохранилище музея не гарантиру-
ет приоритета именно материального индивидуального в ней, 
скорее, наоборот, она начинает выступать как знак социально-
го. Собственно, музеефикация материальных объектов означа-
ет, как отмечал З. Странский, сдвиг центра тяжести с «вещей 
как таковых» на их «музеальность», т.е. мемориальную и куль-
турную ценность [Ананьев 2014: 78]. В определенном смысле 
музейная форма жизни предмета предполагает затушевывание 
тех его важных физических свойств, которые определяют праг-
матику его использования в естественной среде. Да и сама идея 
использования вещей в качестве знаков входит, по А.К. Байбу-
рину, в комплекс идей, необходимых для возникновения и функ-
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ционирования музеев [Байбурин 2004: 82–83]. В музейных 
описях встречается та же деперсонализация вещей, которая 
характеризует предмет в экспозиции. Как именно создавалась 
вещь, с каким «сопротивлением» материала столкнулся мастер 
при ее изготовлении и как это определило характер дальнейших 
взаимоотношений между человеком и вещью, пережила ли вещь 
своего хозяина или наоборот  — все это важно знать для по-
нимания «природы» каждой конкретной вещи. Однако эта 
информация, за редким исключением, отсутствует в ее легенде 
и остается за скобками музейных исследований и репрезентаций 
материальной культуры. Говоря о вещах в качестве знаков, я под-
разумеваю не их знаковые функции внутри «своей» культуры, 
а вещи как знаки этой культуры для современного наблюдате-
ля. Нахождение их в современном культурном контексте за-
ставляет рассматривать экспонаты скорее как некие абстракт-
ные типы, как манифестанты культурных явлений, нежели как 
неповторимые артефакты. В своем крайнем выражении подоб-
ное восприятие экспонатов начинает напоминать то, за что 
критикуют современные археологические практики, изучающие 
«не вещи как таковые, а вещи как следы» [Джойс 2020: 180].
Взгляд на вещь как экземпляр определенного класса сделал 
проблематичным определение ее ценности. Действительно, 
ценность  — это, пожалуй, самое неочевидное свойство этно-
графического предмета, поскольку, в отличие от, например, 
произведения «высокого» искусства или исторической релик-
вии, признание ценности хлебной лопаты, лаптя или кринки 
носит сугубо конвенциональный характер, причем согласие 
относительно ценности разделяется явным меньшинством му-
зейного сообщества. Шлейф концепции так называемой «низ-
кой», т.е. крестьянской или неевропейской культуры, которой 
отказывают в праве быть представленной в «галерее мировых 
шедевров», тянется за многими коллегами-неэтнографами. С та-
ким положением этнографический музей, а точнее закупочно-
фондовая комиссия, сталкивается и на официальном уровне, 
будучи вынуждена каждый раз специально доказывать перед 
экспертами Центральной закупочной комиссии, в которой нет 
этнографов, как необходимость приобретения того или иного 
артефакта, так и обоснованность его стоимости. Что уж гово-
рить о непрофессионалах, характеризующих этнографические 
коллекции как склад «тряпок и прялок», а то и просто как 
«дрова». 
Одним из способов отказа от «экземплификации» в отношении 
этнографического предмета является его реконцептуализация, 
например признание его в качестве произведения «народного 
искусства». Такое уже было в истории РЭМ в конце 1930-х — 
начале 1950-х гг., когда под давлением идеологических устано-
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со «старыми традициями», деревенская одежда, утварь, убран-
ство жилища, орнамент и т.д. демонстрировались как произ-
ведения народного искусства. Сходные тенденции можно на-
блюдать и в европейской музейной политике второй половины 
XX — начала XXI в., давшие основание Дж. Клиффорду задать-
ся вопросом, почему многие антропологические музеи в по-
следнее время стали показывать некоторые свои объекты как 
шедевры [Cliff ord 1988: 220]. Сходные процессы характерны 
и для азиатских музеев (см., например, случаи массового «пере-
вода» коллекций корейской традиционной культуры в раз-
ряд  произведений искусства в 1960–1980-х гг., отмеченные 
в [Ko 2004]). Самый яркий из примеров — открытие в Париже 
Музея на набережной Бранли, который стал преемником за-
крывшихся этнографических музеев — Музея Человека и Музея 
искусства Африки и Океании. Стремясь уйти от «неполиткор-
ректного», т.е. этнографического показа неевропейских культур, 
и порвать с колониальным наследием с помощью включения 
их самых ярких достижений в мировую историю искусства, этот 
музей превратил свои богатейшие этнографические коллекции 
в художественные. Следствием эстетического поворота стала 
деконтекстуализация этнографической репрезентации: произо-
шло отсечение связей вещей с повседневностью и своими 
функциями; культурные контексты, а вместе с ними и народы, 
исчезли из экспозиции, уступив место галерее шедевров не-
европейского искусства1. Выход из ситуации находят в сочета-
нии, а не в противопоставлении эстетического подхода антро-
пологическому, поскольку ни тот, ни другой по отдельности 
не гарантируют лучшего понимания чужой культуры [Cliff ord 
1988: 121; Grognet 2010: 179].

Редукционистская природа коллекции

Другое проявление деиндивидуализации вещей как результата 
присущего музею редукционизма — сама собирательская дея-
тельность музея, в результате которой приобретаются и фор-
мируются коллекции. Одна из особенностей коллекции состоит 
в том, что свойства и значение ее как некоего целого больше ее 
частей и поэтому к ним несводимо. Как отмечал А.К. Байбурин, 
«давно замечено, что каждый отдельный предмет той или иной 
коллекции может не иметь никакой ценности, но коллекция, 
составленная из “бесполезных” предметов, может приобретать 
огромную ценность» [Байбурин 2004: 82]. При этом не так важен 
тип коллекции: объединяет ли ее составные части личность 

1 Подробнее о Музее на набережной Бранли см.: [Вьят 2007; Конт 2007].
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собирателя или хозяина или речь, согласно музейной традиции, 
идет об инструментальном использовании этого понятия (на-
пример, коллекция прялок, коллекция керамики, коллекция 
средств передвижения и т.д.) — в любом случае мы имеем дело 
с иерархией, где часть подчиняется целому, а значит уникаль-
ность каждой из составляющих ее вещей уходит на задний план. 
И если не упускать из виду, что любая коллекция представляет 
собой результат, носящий операциональный, локальный или 
случайный характер, то издержки коллекционного формата 
становятся очевидными. В этом смысле этнографический музей 
видится образцом редукционизма, поскольку для него музейную 
ценность представляют, за небольшим исключением, не уни-
кальные вещи, имеющие свою неповторимую жизненную тра-
екторию, а типичные, репрезентативные, отражающие общие 
явления культуры. «Необычным» по форме, материалу, кон-
струкции и пр. вещам не находится, как правило, места в му-
зейном собрании. М. Херцфельд говорит об аллергии у музей-
щиков на импровизационные формы, т.к. «они сопротивлялись 
форме музееведческого редукционизма, который служил целям 
национальной консолидации» [Херцфельд 2020: 74]. 

Очевидно, что значение и семантика коллекции несводимы к ее 
составным частям не только потому, что целое  — это нечто 
большее, чем просто сумма его составляющих, но и, наоборот, 
потому что сингулярная природа вещи не умещается в это це-
лое, поскольку каждая вещь — это действительно «вселенная 
индивидуальности». Даже если иметь в виду, что сама вещь 
состоит из меньших компонентов, эти отдельно взятые компо-
ненты могут оказаться явно бóльшими, чем составляемый ими 
физический объект1.

Критика редукционистской природы коллекции отнюдь не 
означает призыва к отказу от какой-либо упорядочивающей 
классификации вещей  — я далек от сакрализации новой или 
«плоской» онтологии с ее игнорированием выстраиваемых 
иерархий и границ между природой и культурой, живым и кос-
ным, материальным и нематериальным. Я только хочу обратить 
внимание на инструментальный и временный характер класси-
фикаций предметного мира, служащих для весьма удобного 
выявления и анализа лишь одной или нескольких сторон жиз-
ни вещи. В конце концов нахождение в составе коллекции — это 
лишь часть, а точнее продолжение биографии вещи. А если 
говорить об инструментальном использовании понятия кол-
лекции, то, поскольку само хранение коллекций в музее пред-

1 С.В. Соколовский приводит пример из положений современной физики, согласно которым волны 
представляют собой нечто большее, чем те объекты, которые они составляют [Соколовский 
2016: 23].
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экспонатов и соответственно помещение их в классификаци-
онные ряды на основании того или иного релевантного при-
знака, в этом случае сам музейный порядок вещей может быть 
оценен как результат их познания1. Более того, как считал 
Ф. Боас, сам акт классификации, в свою очередь, сообщает по-
сетителю определенную теорию материальной культуры [Jacknis 
1986: 90]. Но приближают ли нас подобные теории к пониманию 
именно конкретной вещи?

В последнее время концептуализация музейного предмета ис-
ключительно как источника информации о том, что находится 
«за вещью», подвергалась критике такими теоретиками музео-
логии, как З. Странский, Ф. Вайдахер и С. Цурута [Долак 2018: 
30], но отрицание сингулярности предмета и его права на су-
ществование до сих пор сохраняет сильные позиции в россий-
ской музейной этнографии. В определенном смысле признание 
возможности вещи иметь собственную биографию поднимает 
вопрос о ее субъектности и даже агентности. Для «классическо-
го» этнографического музея это означало бы признание своей 
нелегитимности как института, поскольку музейная деятель-
ность основана на контролировании движения вещей и их 
значений и предполагает, следовательно, асимметрию отноше-
ний между людьми и артефактами.

Говорить о предметах лишь как о субъектах, подчеркивая их 
агентность и интенциональность, уже недостаточно. Само по-
нятие субъекта, как проницательно заметил Б. Ридингс [Ридингс 
2010: 185], затемняет уникальную природу конкретной вещи. 
К тому же агентность вещи (способность к действию), по мне-
нию Т. Ингольда, абсолютно загадочное свойство [Ингольд 2020: 
114]. Поэтому, возможно, здесь более точным выглядит ис-
пользование термина «сингулярность», что позволяет под-
черкнуть индивидуальность вещи. Как бы то ни было, подход, 
утверждающий реальность существования только единичных, 
уникальных вещей, сторонников которого М. Деланда называ-
ет популяционистами2, обретает популярность и в отечествен-
ной науке. М. Эпштейном для описания природы единичных 
вещей предложено понятие «реалогия». Согласно определению, 
данному в «Проективном философском словаре», «реалогия 

1 Как отмечал еще более ста лет назад И.В. Смирнов, «[в]ещи должны быть распределены не в том 
порядке, в котором они поставлены ходом истории, а в ином, который вытекает из их внутренних 
отношений и указывается наукой» [Смирнов 1901: 229].

2 Деланда отмечает, что «для типолога тип (эйдос) реален, а вариативность иллюзорна, тогда как 
для популяциониста тип (усредненное) является абстракцией и только варьирование реально. 
Едва ли есть два таких взгляда на природу, которые были бы настолько далеки друг от друга» 
[Деланда 2017: 40].



120А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2020   № 47

постигает реальность не только в обобщенных понятиях и даже 
не в более конкретных образах, но в единичных вещах, ищет 
способы наилучшего описания и осмысления бесчисленных 
“этостей”. Единичное — существует, и значит, оно — существен-
но» [Эпштейн, Тульчинский 2003: 346].

«Материальная» уникальность

Но в чем проявляется материальная уникальность и как ее 
описать? А. Аппадураи призывает следовать самим вещам, по-
тому что их значения вписаны в их формы, использование, 
траектории [Appadurai 1986: 5]. С этим утверждением мог бы 
поспорить Ф. Боас, который, хотя и выступал за изучение част-
ностей, поскольку «в этнологии все есть индивидуальность» 
[Jacknis 1986: 79], тем не менее считал (вероятно, в пику эво-
люционистским построениям в музейных экспозициях), что 
антропологический интерес должен быть смещен с внешней 
формы на значения вещей, т.к. сама внешность (форма) обман-
чива.

Возможно, что плоская онтология, не проводящая различий 
между релевантными и нерелевантными характеристиками 
вещи, в данном случае может оказаться полезной для, так ска-
зать, «антропологического сканирования» материального объ-
екта. Тогда учет каждой его трещинки, царапины, пятнышка, 
грязи, деформации оказывается важным для понимания кон-
кретного предмета. Отмеченная выше сингулярность предмета 
как раз и заключается в признании уникальной природы неуни-
кального предмета. В свое время С.  Лем, отмечая пробелы 
в изу чении материального мира, которые возникают в резуль-
тате игнорирования кажущихся неважными деталей, писал: 
«В науке тогда рассуждали примерно так: если мы хотим изучить 
механизм часов, то вопрос о том, есть ли на его гирях и шестер-
нях какие-либо микроорганизмы или нет, не имеет ни малей-
шего значения ни для конструкции, ни для кинематики ча сового 
механизма, а наличие микроорганизмов заведомо не скажется 
на ходе часов!» [Лем 2002: 191]. Конечно, можно поспорить 
с утверждением о значимом влиянии микробов или пятнышек 
на поверхности часов на их на физические характеристики, но 
с тем, что зачастую именно пятна, царапины и другие отметины 
на «теле» вещи создают визуальную неповторимость, сближая 
ее с человеком, трудно не согласиться. Здесь речь идет о том, 
что в фольклоре обезличенность, одинаковость персонажей 
является классификационным признаком их нечеловеческой 
природы. Например, в родинном обряде восточных славян 
многие действия взрослых были направлены на выявление 
«знатьбы», «родительского знамени» — родинок, родимых  пятен 
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дуальным и неповторимым, отсутствие же их предвещало 
смерть новорожденного1. Иными словами, отсутствие отметин 
является своего рода знаком отсутствия как самого человека, 
так и самой вещи. 

Материальная индивидуальность предмета, если мы говорим 
о традиционной культуре, формируется уже с самого начала, 
т.е. с его изготовления. Как справедливо отмечает Т.Б. Щепанская, 
опираясь на разработанную К.В. Чистовым теорию традиции, 
«буквальное и точное воспроизведение, копирование, мульти-
плицирование — это как раз свойство культуры индустриаль-
ного типа с ее средствами массового производства и массовой 
информации» [Щепанская 2011: 53]. Напротив, в изготовление 
и использование предмета в традиционной культуре заложен 
принцип варьирования, который выступает как механизм 
трансляции культуры [Там же: 54]. 

После изготовления вещи ее жизненный путь, как правило, 
только начинается. Она постоянно меняется во времени, кото-
рое оставляет на ней свои следы, становящиеся в определенном 
смысле визуальными свидетельствами ее биографии, которая 
заключается не только в изменении социального статуса вещи 
и семантических сдвигах, но и в динамике трансформации ее 
материальных характеристик — фрагментации, утраты, дефор-
мации. В истории музейной практики есть множество примеров, 
когда в случае утраты номера экспоната именно описание со-
хранности в его паспорте выступает в качестве единственного 
способа идентификации вещи. Кроме того, уникальность вещи 
может быть не только визуальной, но и функциональной, т.е. 
проявляется в специфике ее использования: горшок с дырявым 
дном перестает использоваться по прямому предназначению, 
а становится «куриным богом», выполняя сугубо семиотические 
функции; праздничная вышитая рубаха, вылиняв и приобретя 
потертости от долгого ношения, исключается из праздничной 
жизни и превращается в будничную одежду и т.д.

Одним из важнейших проявлений индивидуальности вещи 
оказывается такая ее физическая характеристика, как размер. 

1 Конкретные продолжения мотива узнавания по родимым пятнам обнаруживаются и в фольклорных 
текстах. Так, в одной из версий былинного сюжета «Женитьба Добрыни» мать Добрыни узнает 
вернувшегося после долгой отлучки сына по родинке на щеке: «Признавай-ка по правой, по щеке, / 
Ай на правой на щеке есть три знамени у меня. / Как три знамени у меня твои родительские» 
[СРНГ 1976: 308]. В сказках с сюжетом «Хитрая наука» (СУС № 325) отданный в науку к колдуну 
сын может вернуться к своему отцу только при условии опознания последним своего ребенка; 
в сказке из собрания А.Н. Афанасьева это узнавание происходит по «мушке» на правой щеке сына: 
«Как станешь проходить мимо тех молодцев, примечай-ка: на правую щеку ко мне нет-нет да и ся-
дет малая мушка. Хозяин опять-таки спросит: узнал ли своего сына? Ты и покажи на меня» [Афа-
насьев 2014: 590]. В этой связи ср. мушка со значением ‘искусственная родинка’.
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В изданной Российским этнографическим музеем «Системе на-
учного описания музейного предмета», излагающей  общую 
методику атрибуции этнографического памятника, В.А. Дмит-
риев замечает, что «фиксация обмеров позволяет как описать, 
так и опознать объект, а также, по необходимости, реконструи-
ровать его, [поэтому] в музейных условиях парамет ры измере-
ния нередко приобретают первостепенное значение при опо-
знании предмета в ряду ему подобных» [Дмитриев 2017: 46–47]. 
Автор приводит случай, связанный с наводнением 1924  г., 
когда многие музейные предметы, хранившиеся в те годы в под-
вальном помещении, утратили свои инвентарные номера. В этой 
ситуации именно точные параметры экспонатов, сохранившие-
ся в учетной документации, позволили их идентифицировать 
[Там же: 47]. Более того, размеры могут указывать на назначение 
и функции предмета, датировку, место изготовления или быто-
вания [Там же: 48]. Отсюда и требование к точности измерений 
музейного предмета1.

Пространственная протяженность вещи, позволяющая при-
менять точные измерительные процедуры, послужила основа-
нием классифицировать ее музейное описание как разновид-
ность научной деятельности, что предполагает распространение 
на нее общих правил научного исследования: «Измерение от-
носится к обязательным приемам изучения явлений природы, 
общества, культуры, в т.ч. вещных объектов, включая предметы 
музейного значения. Представление свойств реальных объектов 
в виде числовой величины является одним из важнейших ме-
тодов эмпирического познания, осуществляемых количествен-
ными методами» [Дмитриев 2017: 46]. Более того, именно с из-
мерения должны начинаться исследования материального 
объекта, т.к. оно выступает «первой операционной моделью 
изучения, которая является базовой для всех дальнейших ис-
следовательских операций» [Там же]2. И все же следует при-
знать, что физическая сущность вещей остается неисследован-
ной за рамками теоретического обсуждения, а если и рассмат-
ривается, то лишь как нерелевантная часть анализа3.

В более широкой перспективе измерение вещи корреспонди рует 
не только с ее идентификацией, но и с включением в уже суще-

1 Например, кайтагская вышивка варьирует по размерам от 100 × 50 см до 120 × 60 см, соответствен-
но другие размеры — повод задуматься, кайтагская ли вышивка перед нами или это модель, реп-
лика, сувенир и т.д. (благодарю за сообщение Е.Ю. Гуляеву).

2 Автор выделяет целый ряд научно-исследовательских задач, решению которых могут способство-
вать обмеры. Вот некоторые их них: выявление назначения и функций предмета; определение 
в некоторых случаях его датировки; уточнение места изготовления или бытования; выделение 
реплик, моделей, макетов, вотивных изображений и даже копий [Дмитриев 2017: 48].

3 Более подробно о неспособности связать материальную науку с материальной культурой и мате-
риальностью см.: [Ходдер 2020: 97].
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в этом порядке. В традиционных измерительных практиках мир 
систематизируется и обретает устойчивость благодаря сораз-
мерности всех его составных частей. Вместе с тем измерение 
выступает в роли инструмента объективации материального 
мира и его отчуждения от человека. Измерить вещь — значит 
провести границу между ней и человеком, отделить ее от чело-
века.

Для музейной этнографии «снятие мерки» с предмета иногда 
выступает как единственная возможность его «присвоения», 
точнее, присвоения его репрезентации в виде зафиксированных 
пространственных параметров. Речь идет о полевой работе 
этнографа, когда обмеряются объекты, которые в силу разных 
причин (нежелание владельцев расставаться с ними, невозмож-
ность перемещения в музейное пространство — архитектурных 
строений, природных объектов и т.д.) не могут стать частью 
музейных коллекций. Здесь числовые параметры вещи стано-
вятся ее репрезентантами в музейном пространстве.

Разумеется, не только отдельно взятый экспонат, но и сама 
коллекция может рассматриваться как неповторимый ансамбль 
вещей, однако, как правило, эта уникальность интерпретирует-
ся лишь как проекция индивидуальности ее хозяина или со-
бирателя, продолжение его личности. Для описания этой ситуа-
ции подходит понятие «распределенной личности», подчерки-
вающее ее составной, неоднородный характер и возможность 
«делегирования» человеческих свойств взаимодействующему 
с ней предметному миру, т.е. «распределения» вне сингулярно-
го человеческого тела значимых компонентов личности в среде, 
за пределами границ тела. Тем самым человек через этот пред-
метный мир может оказывать воздействие, пусть и отложенное 
во времени, на других [Gell 1998: 104, 231]. Д. Миллер распре-
деление личности в вещах называет материальностью субъекта, 
подразумевая под этим более конкретный процесс — экстрапо-
ляцию личности на принадлежащие ей вещи [Miller 2005: 8]. 
В.Н. Топоров рассматривает ряд мифологических традиций, 
в которых актуально представление, например, о доме как о не-
коем внешне отчуждаемом теле его хозяина, продолжающем 
свое неотчуждаемое тело [Топоров 1983: 255, примеч. 58]. На 
это можно заметить, что верно и другое, прямо противо-
положное суждение: личность человека может быть описана 
как результат собирания или изготовления вещей, как своего 
рода результат проекции ансамбля предметов. В этом случае 
вещи формируют его образ и статус. 

Подобная перспектива позволяет рассматривать вещи не в ста-
тике, а процессуально, как некое континуальное событие, в ко-
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торое вовлечен человек. Д. Хикс вслед за Т. Ингольдом, предлагая 
альтернативу агентности материальности, призывает сконцентри-
роваться не на жизни в вещах, а на вещах в жизни, которые на-
ходятся в постоянном движении [Hicks 2010: 77]. Это движение 
предметов сопровождается изменением онтологического статуса 
личности. Идентичности человека — гендерная, социальная, воз-
растная — не только отражаются в вещах, которые он сделал или 
которыми владеет, но и постоянно нуждаются в поддержке по-
средством их изготовления. Ср., например, весьма характерное 
для сельского жителя высказывание: «Он для хозяйства всякую 
вещь сделает. Для мужика это главное дело. Не зря говорят: “Кабы 
не лыко да бересто, и мужик бы развалился”» [Филева 2018: 28]. 
Распределенный характер личности может иметь буквальное вы-
ражение в архаичных представлениях об аггрегатной природе 
человеческого тела, например «в особенностях изображения че-
ловека в архаическом искусстве (потенциальная “разъятость” 
фигуры), и в “языковой” мифологии, ср. внутреннюю форму ряда 
обозначений тела по принципу “аггрегатности, соединенности, 
совокупности”» [Топоров 1983: 255, примеч. 58].

Биография вещи

Вышеприведенные размышления заставляют задуматься, не 
теряет ли этнографический музей что-то очень важное для по-
нимания природы отдельного предмета, материальной культу-
ры или, шире, всей культуры в целом, когда экспонаты в нем 
подаются лишь как категории, абстрактные типы, пусть даже 
представляющие локальную традицию? Не настала ли пора 
музейной этнографии хотя бы частично отказаться от деперсо-
нализации вещей и признать за каждой из них право иметь 
свою неповторимую судьбу, а сам предметный мир рассматри-
вать, выражаясь словами И. Копытоффа, как «естественную 
вселенную индивидуальности и уникальности» [Копытофф 2006: 
135]? В такой перспективе вещь без биографии не может быть 
музейным экспонатом, и вместе с тем музей немыслим без ин-
тереса к судьбе отдельной вещи.

Приведу лишь один из недавних примеров, демонстрирующих 
важность именно для музейной этнографии распознавания 
уникальности бытия отдельно взятой вещи, попавшей в музей. 
Речь идет о поступлении в фонды «типичного» домотканого 
полотенца с вышитыми концами, украшенными характерным 
для севернорусской традиции сюжетным орнаментом. Подоб-
ных полотенец в коллекциях РЭМ по русской культуре не-
сколько сотен, и с точки зрения музейной этнографии приоб-
ретение еще одного может казаться избыточным, поскольку 
ничего нового относительно традиции изготовления, бытова-
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кирпич в «стене» классификационных рядов. Между тем обстоя-
тельства попадания полотенца в музей таковы, что, когда мы 
навешиваем на него ярлык типичности, это приводит к неиз-
бежным потерям для его этнографического понимания. Рас-
сматриваемое полотенце попало к владелице несколько деся-
тилетий назад во время ее путешествия с друзьями по Уралу. 
Сплавляясь по горной реке, они проплывали мимо купающих-
ся детей и услышали крики о помощи: попав в сильное течение 
воды, тонул мальчик. Туристы вытащили его из воды, оказали 
первую помощь и отнесли в деревню. По случаю спасения бла-
годарными родителями было организовано застолье, а в конце 
его спасителям была торжественно передана в дар самая зна-
чимая для семьи ценность — полотенце. Здесь мы сталкиваем-
ся со случаем семейной уникализации вещи в терминологии 
Копытоффа. Будучи в товарном смысле недорогим, типичным 
для сельского населения предметом, в этой конкретной семье 
полотенце превратилось в бесценную фамильную реликвию, 
статус которой связан с памятью о предках. Ее специфическая 
ценность обнаружилась в ситуации одаривания в качестве бла-
годарности за спасение ребенка.
Для этнографа эта ситуация является благодатным материалом 
для анализа процессов персонализации вещей в рамках семьи. 
В дальнейшем, в новых руках, произошла утрата прежней ин-
дивидуальности предмета, и спустя какое-то время полотенце 
было передано в музей как, в общем-то, не особо нужная вещь. 
Не только особенности техники изготовления, или сюжета 
орнамента, или цветовой гаммы и т.д. делает его в глазах этно-
графа уникальным и желательным приобретением для музея, 
но и неповторимая линия жизненного пути полотенца. Именно 
такой фокус рассмотрения предмета, сосредоточенный на «про-
живании» им различных этапов жизни, А. Джелл называет 
«биографическим», предполагающим взгляд на него в конкрет-
ной временной перспективе, в отличие от социологии с ее так 
называемым «супрабиографическим» подходом, который вы-
ходит за временные рамки отдельно взятого предмета или, 
шире, социального агента [Gell 1998: 10–11]. 
Существование конкретной вещи, ее биография в определенном 
смысле всегда вплетаются в биографию человека, образуя важ-
ные вехи последней. Так, И.В. Слепцова, анализируя дневники 
крестьянина П.В. Бугрова, отмечает важное место, которое за-
нимают вещи в дневниковых записях. Например, в конце де-
кабря 1907 г. Бугров в отдельной записной книжке составляет 
«Летописи» всех важнейших событий в своей жизни начиная 
с 1908 г. Вторым пунктом после «Летописи рождения», в кото-
рой он указывает дни рождения всех членов семьи и даты 
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смерти детей и отца, следует «Покупка вещей». В ней приво-
дится перечень наиболее важных приобретений за десять лет 
с указанием их стоимости. После этого уже идут «Летописи» 
газет, работ, построек, «заработка денег на каждый год» и «Ле-
топись событий», в которой он кратко излагает историю своей 
жизни за эти годы. Таким образом, покупка вещей оказывается 
в числе наиболее значимых событий в жизни Бугрова [Слепцо-
ва 2018: 10]1. Более того, сами принадлежащие хозяину пред-
меты превращаются в своего рода материализованную версию 
его биографии и памяти. Как заметил Ж.-П. Сартр, прошлое — 
это роскошь собственника вещей, без них невозможно удержать 
воспоминания [Сартр 2006: 150]2.

Автономность и уникальность жизни вещи может обнаружи-
ваться в неполном совпадении биографий вещи и ее хозяина. 
Как правило, либо предмет, либо человек переживают друг 
друга. И если в последнем случае это воспринимается как рас-
ставание человека со своим прошлым [Цивьян 2001: 124], то 
продолжение жизни вещи после смерти хозяина превращает ее 
в материальный знак памяти человека. Однако это верно до тех 
пор, пока вещь не попадает в этнографический музей, превра-
тившись, по сути, в утратившую свою индивидуальность еди-
ницу бесконечного ряда вещей.

Если биографический фокус поместить в рамки «онтологиче-
ского поворота», то персонализация вещи превращается в ее 
«персонификацию», которая, как утверждает В. де Кастру, яв-
ляется необходимым условием ее понимания, поскольку «объ-
ект  — это недостаточно проинтерпретированный субъект» 
[де Кастру 2017: 55]. Вещи могут иметь разум и намерения, но 
эти разум и намерения им приписываются человеком, это че-
ловеческий разум, который только и доступен нашему понима-
нию [Gell 1998: 17]. Вещь выступает в качестве агента только 

1 Одним из первых, кто обратил внимание на особую роль вещей в жизни человека, был Н.В. Гоголь. 
В поэме «Мертвые души» мир вещей не является самодостаточным и нейтральным по отношению 
к человеку, а благодаря неразрывной с ним связи «заражается человеческим началом», выявляя 
порою самые сокровенные душевные черты своего хозяина, т.к. «и косный материал вещи может 
служить зеркалом подвижного человеческого духа» [Топоров 1995: 9]. Глубинная природа гого-
левского Плюшкина раскрывается через характеристику окружающих его вещей: старые, нередко 
практически ненужные предметы свидетельствуют об определенном бескорыстии их владельца. 
Ведь обладание ими ничего не прибавляет Плюшкину, вещи выполняют прежде всего функцию 
памяти о прошлом, о том, что ему было дорого. Собирание-хранение Плюшкиным множества ста-
рых вещей, выполняющих знаковые функции, делает плюшкинский дом в определенном смысле 
прообразом личного музея — символом хозяина, его культурного пространства.

2 «Они живут среди завещанного добра, среди подарков, и каждый предмет их обстановки — вос-
поминание. Каминные часы, медали, портреты, ракушки, пресс-папье, ширмы, шали. Их шкафы 
битком набиты бутылками, отрезами, старой одеждой, газетами — они сохранили все. Прошлое — 
это роскошь собственника. Прошлое в карман не положишь, надо иметь дом, где его разместить. 
У меня есть только мое тело, одинокий человек со своим одиноким телом не может удержать вос-
поминания, они проходят сквозь него» [Сартр 2006: 159].
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она не может быть таковым. Для описания подобных ситуаций 
А. Джелл использует понятие «распределенной личности», ко-
торая выходит за рамки человеческого тела, выступая как со-
вокупность взаимодействий с другими личностями и включая 
в себя предметный мир. В этом смысле перед этнографическим 
музеем встает задача возвращения «присутствия» человека, 
которое и наделяет вещь субъектностью и индивидуальностью.

Имя вещи

Разумеется, индивидуальность предмета не равнозначна инди-
видуальности человека — она размыта, относительна и аскрип-
тивна, т.е. таковой она становится в результате присутствия 
человека, применения им процедуры различения и отож-
дествления. Также понятно: что бы ни говорили представители 
объектно-центричной перспективы о субъектности вещей, все 
же, как заметил Т. Ингольд, ни один не-человек не сможет за-
дать себе вопрос, что делает нас людьми (или не-людьми) [Ин-
гольд 2020: 121]. Это различие верно и для имени. В.Н. Топоров 
проницательно отметил одно из принципиальных отличий 
человека от вещи — имя. Действительно, о вещи спрашивают, 
как она называется, о человеке — как его зовут: «К вещи (кро-
ме ситуации “уважаемого шкафа” или чернильницы, “подруги 
жизни праздной”) не обращаются, ее не зовут и не призывают — 
она всегда под руками, всегда к услугам человека, стоит лишь 
протянуть к ней руку. О ней, как о мертвом, не способном ска-
зать что-либо о себе, спрашивают у другого, и даже ее название 
полностью захвачено и присвоено себе человеком. Между че-
ловеком и вещью — то же, что между быть и иметь. Название 
вещи имеется, его имеют. Имя человека есть» [Топоров 1994: 
34, примеч. 18; разрядка в оригинале заменена п/ж]. Правда, 
автор сделал один (очень осторожный) шаг на пути к призна-
нию субъектности вещи, когда рассуждал о диалогической 
конструкции отношений в загадке между человеком и вещью: 
«[Н]азвание вещи это и есть своего рода “маленькое” я вещи 
и одновременно средство если не распространить “персональ-
ность” на мир вещей, то во всяком случае найти в нем некое 
соответствие “персональности” Я [чело века.  — Д.Б.], то свое 
внутреннее состояние, которое открывало бы путь для контак-
та с “персональностью” Я» [Там же: 34]1.

1 В литературной традиции утрата вещью своего имени и, следовательно, ее деперсонализация 
вызывает у человека экзистенциальный ужас: «Я опираюсь рукой на сиденье, но тут же отдер-
гиваю руку — эта штуковина существует. Вещь, на которой я сижу, на которую я оперся рукой, 
называется сиденье. Они нарочно все сделали так, чтобы можно было сидеть: взяли кожу, 
пружины, ткань и принялись за работу, желая смастерить сиденье, а когда закончили, получилось 
вот ЭТО. Они принесли это сюда, вот в этот ящик, и теперь ящик катится, качается, и стекла в нем 
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Конечно, можно вспомнить случаи приписывания вещи имени 
собственного. Речь идет о загадках, в которых вещь скрывается 
за именем, например: «Что в избе за Фрол.  — Стол»; «Долгий 
Макар по суметам скакал. — Кочерга»; «Сухой Матвей нагибает-
ся, кривая собака в кувшин глядит. — Журавль у колодца» 
[Митро фанова 1968: 109, 108, 92]. Но, в отличие от человека, вещь 
скорее «прячется» за именем (на неочевидности ее связи с кон-
кретным именем собственно и построена загадка). Если имя 
человека подчеркивает его индивидуальность, тем самым по-
зволяя его выделить среди других людей, то имя вещи, хотя и об-
наруживает некую глубинную особость, так сказать, «фролость» 
стола, «маланьость» ступы, «матвейкость» журавля или «мака-
рость» помела, однако указывает на уникальность лишь вида 
вещи, а не именно ее самой во всей неповторимости. Фролом 
может быть любой стол, но все-таки не, скажем, пол, Маланьей — 
каждая ступа, но не кадка, Матвеем  — журавль, но не шест, 
Макаром — всякая кочерга, но, например, не ухват1. Загадка здесь 
пример отрицания сингулярности: загадывается не конкретная, 
имеющая неповторимую природу вещь, а тип вещи. На более 
абстрактном уровне даже само слово «вещь» отмечено противо-
речивостью, которую Т.В.  Цивьян метко назвала «парадоксом 
энантиосемии». Оно включает в себя противоположные значе-
ния: вещь как конкретный предмет физического мира, воспри-
нимаемый с помощью пяти основных чувств, но и вещь как не-
определенное место имение, как нечто неосязаемое и невеще-
ственное, теряющее свою предметность [Цивьян 2001: 125–126]2.

дрожат, и в своей утробе он несет эту красную штуку. Да это же скамейка, шепчу я, словно за-
клинание. Но слово остается у меня на губах, оно не хочет приклеиться к вещи. А вещь остается 
тем, что она есть со своим красным плюшем, который топорщит тысячу мельчайших красных лапок, 
стоящих торчком мертвых лапок. Громадное повернутое кверху брюхо, окровавленное, вздутое, 
ощерившееся всеми своими мертвыми лапками, брюхо, плывущее в этом ящике, в этом сером 
небе, — это вовсе не сиденье. С таким же успехом это мог бы быть, к примеру, издохший осел, 
который, раздувшись от воды, плывет по большой, широкой реке брюхом кверху, плывет по боль-
шой, серой, широко разлившейся реке, а я сижу на брюхе осла, спустив ноги в светлую воду. Вещи 
освободились от своих названий. Вот они, причудливые, упрямые, огромные, и глупо называть их 
сиденьями и вообще говорить о них что-нибудь. Я среди Вещей, среди не поддающихся наимено-
ванию вещей. Они окружили меня, одинокого, бессловесного, беззащитного, они подо мной, они 
надо мной. Они ничего не требуют, не навязывают себя, просто они есть» [Сартр 2006: 75].

1 О. Мандельштам, характеризуя отношения между вещью и словом, использовал метафоры тела 
и души, которые относительно автономны по отношению друг к другу: «Живое слово не обозна-
чает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную предметную значимость, 
вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг брошенного, но 
не забытого тела» [Мандельштам 1987: 42]. По-другому на связь имени и вещи смотрит А.Ф. Лосев, 
для которого имя вещи — это ее «смысловой зародыш, активно принуждающий вещи к появлению 
и росту, хотя сам он и не есть вещь и, для своего успеха, уже предполагает вещественное ино-
бытие» [Лосев 1993: 832–833].

2 «Слово вещь выступает в роли неопределенного местоимения нечто. Иными словами, вещь теря-
ет свою вещественность, становится беспредметной и неосязаемой, утрачивает как раз те при-
знаки, которые и делают ее вещью. А от нечто один шаг к ничто, и это нашло четкое выражение 
в семиотическом пути слова «вещь» в английском: thing → some-thing → no-thing, то есть вещь → 
какая-то вещь → никакая вещь / не вещь» [Цивьян 2001: 125–126].
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В ситуации доминирования анонимного дискурса оказываются 
не только экспонаты, но и музейные этнографы, точнее их от-
ношение к предметам, что проявилось в столь привычной для 
музейной традиции анонимности этикеток и экспликаций. А меж-
ду тем пояснения к экспонатам всегда отражают авторскую 
позицию и не исключают поэтому альтернативные подписи. 
Иными словами, между этикеткой и экспонатом, который она 
объясняет, всегда существует интеллектуальный зазор: авторы 
описывают не только сам объект показа, но и свое представле-
ние о вещи или явлении. В этом смысле можно согласиться 
с позицией Педро Х. Лоренте, который отстаивал в качестве 
фундаментального требования критической музеологии необ-
ходимость авторских подписей под сопровождающим экспо-
зицию этикетажем, «поскольку только так можно будет порвать 
с утвердившимся в музеях институциональным и анонимным 
дискурсом» [Лоренте 2011: 61]. На практике это означает выход 
из анонимного пространства и изменение экспликаций и эти-
кеток как жанра в сторону «субъективации» и «персонализа-
ции». В первом случае (субъективация) сам факт авторства 
экспликаций и аннотаций указывает на неокончательность 
и относительность этнографического знания, а значит, тем са-
мым обозначает перспективы этнографии как науки. Во вто-
ром  — обращается внимание на то, что музейное знание не 
является абстрактной, обезличенной величиной, за каждым 
текстом стоит конкретный человек, несущий ответственность 
за конкретное этнографическое знание, которое содержит дан-
ный текст. Типологически это можно сравнить с известным 
указом Петра I об обязательности постановки иконописцем 
подписи с целью повысить личную ответственность за «идео-
логическую выдержанность» своего произведения.
Одна из причин предпочтения этнографическим музеем типич-
ных вещей — сама природа его собирательской и экспозици-
онной деятельности, которая в основе своей репрезентационна. 
В самой идее основания большинства публичных музеев лежа-
ла задача представлять скорее не сами вещи, а культуры и на-
роды, от которых они были отчуждены. Будучи репрезентанта-
ми, экспонаты «жертвовали» своей индивидуальностью ради 
показа культуры самых разных этносов. Сама музейная рамка 
исследования материальной культуры овеществляла и «замо-
раживала» этнические и культурные различия. Несмотря на то 
что в настоящее время в профессиональном дискурсе наблюда-
ется маргинализация таких абстрактных категорий, как «народ», 
«этнос» или «этническая культура», музей продолжает сохра-
нять статус институции по сохранению / формированию этни-
ческой идентичности, во многом поддаваясь внешнему дав-
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лению со стороны различных сообществ и удовлетворяя их 
потребность описывать свою идентичность в этнических кате-
гориях [Головнев 2012: 6; Гуляева 2020].

Уход от анонимного дискурса связан с критикой этнографиче-
ского презентизма, рассматривающего вещи лишь как категории 
или некие следы общих социальных явлений, и означает взгляд 
на «вещи в жизни, а не жизнь в вещах» [Hicks 2010: 77, 82]. Со-
временный этнографический музей должен сфокусировать 
внимание на конкретных людях и связанных с ними неповто-
римых предметах, обращение к которым позволяет высветить 
те детали и частности, без которых невозможно понимание 
культуры в целом.
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Depersonalized Objects: Paradoxes of Ethnographic Collections

Dmitry Baranov
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In ethnographic studies of material culture, things are described 
primarily as signs of social phenomena; but things themselves remain 
in the shadows. Even when it comes to museum research, a material 
object is considered either as an element of the classifi cation series, 
or as an example of the manufacturing and living techniques in the 
local tradition, or as a representative of the cultural contexts from 
which it was removed. Th e very collection format of museum storage 
hides the uniqueness of a thing, because the collection is not able to 
accommodate its singular nature, since each thing is really a “uni-
verse of individuality”. The article examines possible ways for 
museum ethnography to go beyond its inherent anonymous and 
depersonalizing discourse. As an alternative to the latter, a “bio-
graphical” focus is proposed, which allows one to see subjectivity 
and individuality in things. Th e uniqueness of a thing is manifested 
not only in its biography, but also in its very materiality: material, 
shape, design, texture, color, weight, smell, etc. Th e close attention 
of the ethnographic museum to specifi c objects and the people to 
whom they belonged makes it possible to highlight those details and 
particulars, without which it is impossible to understand culture as 
a whole.

Keywords: ethnographic museum, anonymous discourse, biography 
of things, singularity, agency, museum collections.
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