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А н н о т а ц и я :  В статье рассматриваются представления о личности, человеке и обществе в работах четырех крупных 

отечественных философов и социологов: Генриха Батищева (1932–1990), Александра Зиновьева (1922–2006), Юрия 

Левады (1930–2006) и Мераба Мамардашвили (1930–1990). Основной тезис статьи заключается в том, что социальная 

философия этих мыслителей претерпела схожую эволюцию от марксистского гуманизма к идее общества Homo 

 sovieticus. Сравнивая представления о соотношении «личности» и «общества» в работах Батищева, Зиновьева, Лева-

ды и Мамардашвили, автор прослеживает развитие их представлений от идеи гармоничного сочетания интересов 

личности и (советского) общества к противоположному тезису — об их несовместимости. В поздний период своего 

творчества эти философы разработали крайне пессимистическое учение о социальной жизни в целом. Она представ-

лялась им в качестве удушающей «коммунальности», а составляющие общество индивиды представали в виде иллю-

зорно-макабрических существ, живущих согласно «природным» социальным законам. «Цивилизация» виделась как 

механизм «искусственного» сдерживания природной социальности. В то же время каждый автор разработал для себя 

стратегию существования «личности» в этом окружении. Эволюция взглядов была отчасти результатом маргинализа-

ции и идеологической критики, которой подверглись эти философы. В статье также уделено внимание дискуссии 

о предмете философии рубежа 1960–1970-х гг., суть которой сводилась к попытке создать программу марксистской 

гуманистической антропологии. Кроме того, впервые на архивных материалах рассмотрена критика в адрес Батищева 

и Левады в связи с «неправильным» видением сущности понятия «личность».
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A b s t r a c t :  The article considers the ideas of personality, humanity, and society in the works of four prominent Russian 

philosophers and sociologists: G. Batishchev (1932–1990), A. Zinovyev (1922–2006), Yu. Levada (1930–2006), and 

M. Mamardashvili (1930–1990). The main argument of the article is that the social philosophy of these thinkers evolved 

along similar lines, which the author describes as an evolution from Marxist humanism to the idea of the society of “Homo 

Sovieticus”. Comparing the notions of personhood and society expressed in the works of these thinkers, the author traces 

the shift in their conceptualization. Its starting point was a vision of a harmonious relations between the interests of the 

person and (Soviet) society. The endpoint was quite the opposite — the idea of their incompatibility. In the late period 

of their work, the philosophers developed a highly pessimistic view of social life in general. They saw it as a suffocating 

“communality”, while the people that inhabited it were perceived as semi-illusionary macabre creatures who lived by 

“natural” social laws. They viewed “civilization” as an antidote to “natural” sociality. At the same time, they developed 

survival strategies for presumed highly-spiritual “persons” in this harsh environment. The author argues that this 

intellectual trajectory might be a result of the institutional marginalization and ideological critique aimed at these 

philosophers. The article also analyses the discussion about the subject matter of philosophy in the late 1960s to early 

1970s. It demonstrates that the discussion resulted in an unsuccessful attempt at realizing the development of Marxist 

humanist anthropology in the USSR. The article is based on fresh archival material which also includes an analysis of the 

criticism expressed against G. Batishchev and Yu. Levada for their “ideologically incorrect” understanding of the notion 

of the “person”.
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Сергей Алымов

О личностях и элементалах: позднесоветская 
социальная философия от марксистского 
гуманизма к идее Homo sovieticus

В статье рассматриваются представления о личност и, человеке и обществе в работах четырех крупных отечественных 
философов и социологов: Генриха Батищева (1932–1990), Александра Зиновьева (1922–2006), Юрия Левады 
(1930–2006) и Мераба Мамардашвили (1930–1990). Основной тезис статьи заключается в том, что социальная фило-
софия этих мыслителей претерпела схожую эволюцию от марксистского гуманизма к идее общества Homo sovieticus. 
Сравнивая представления о соотношении «личности» и «общества» в работах Батищева, Зиновьева, Левады и Мамар-
дашвили, автор прослеживает развитие их представлений от идеи гармоничного сочетания интересов личности и (со-
ветского) общества к противоположному тезису — об их несовместимости. В поздний период своего творчества эти 
философы разработали крайне пессимистическое учение о социальной жизни в целом. Она представлялась им 
в качестве удушающей «коммунальности», а составляющие общество индивиды представали в виде иллюзорно-макаб-
рических существ, живущих согласно «природным» социальным законам. «Цивилизация» виделась как механизм 
«искусственного» сдерживания природной социальности. В то же время каждый автор разработал для себя страте-
гию существования «личности» в этом окружении. Эволюция взглядов была отчасти результатом маргинализации 
и идеологической критики, которой подверглись эти философы. В статье также уделено внимание дискуссии о пред-
мете философии рубежа 1960–1970-х гг., суть которой сводилась к попытке создать программу марксистской гума-
нистической антропологии. Кроме того, впервые на архивных материалах рассмотрена критика в адрес Батищева 
и Левады в связи с «неправильным» видением сущности понятия «личность».

Ключевые слова: личность, гуманизм, социальная философия, советская философия, советская социология, Homo 
sovieticus, Батищев, Зиновьев, Левада, Мамардашвили.

Идея Homo sovieticus как человеческого 
«идеального типа», преобладавшего в совет-
ском обществе, получила в последнее время 
заметную актуализацию. В 2017–2019 гг. 
в Еврейском музее состоялся цикл дискуссий 
«Сто лет человеку советскому». Он откры-
вался лекцией Юрия Пивоварова «Режим 
ненависти — характерная черта советского 
человека» [Пивоваров 2017]. Одной из за-
вершающих стала лекция главного адепта 
концепции Homo sovieticus, директора Ле-
вада-центра Льва Гудкова. Она называлась 
«Для советского человека никакой морали 
не существует» [Гудков 2019]. В мае 2018 г. 
на телеканале «Культура» была показана 
программа «Тем временем» на тему «Совет-
ское, антропологическое». Антагонистами 
в ней выступили Лев Гудков и социолог 
Виктор Вахштайн. Последний высказал ра-
дикальную критику концепции Юрия Лева-
ды и его учеников. По его мнению, книга 
Левады заслуживает внимания как «великая 
литература», отражающая мировоззрение 
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позднесоветской интеллигенции в 1990-е гг.1 Критические го-
лоса раздались и в ответ на опрос Левада-центра об отношении 
россиян к Сталину. Согласно опросу, положительным оно 
оказалось у 70 % респондентов. Некоторые социологи назвали 
опрос «набором неприглядных и сомнительных процедур», за-
данных желанием представить россиян «монстрами, бездушны-
ми сталинистами» [Рогозин 2019]. Наконец, в 2019 г. политолог 
Гульназ Шарафутдинова опубликовала развернутую критику 
идеи Homo sovieticus и проекта Левады. Помимо политической 
ангажированности исследования, она отмечает, что его авторы 
опирались на функционалистскую теорию Толкотта Парсонса. 
Эта теория рассматривает человека лишь как продукт адаптации 
к «системе» и пользуется «плоской, механистической моделью 
индивида», давно оставленной современной наукой [Sharafut-
dinova 2019: 180] (см. также: [Габович 2008]). Шарафутдинова, 
однако, не останавливается на генеалогии и интеллектуальной 
истории анализируемого понятия. 

Тезис моей статьи, в свою очередь, заключается в том, что идею 
Homo sovieticus действительно надо рассматривать в качестве 
коллективного продукта мысли ряда позднесоветских интеллек-
туалов. Однако, в отличие от Шарафутдиновой и Вахштайна, 
я предлагаю обратиться к эволюции их идей начиная с 1960-х гг. 
Мне кажется необходимым рассмотреть ряд семантически близ-
ких понятий: личность, человек, индивид, советский человек. 
На примере европейской культуры и мысли Нового времени 
такую «историческую герменевтику» представлений о личности 
предложил историк Джеральд Сигель [Seigel 2005]. Александр 
Бикбов, автор подробного анализа понятия «личность» в позд-
нем СССР, связывает его частое использование начиная с эпохи 
оттепели с тенденцией к «обуржуазиванию» и возникновению 
общества потребления. Он также отмечает, что в 1970-е гг. 
 автономия личности от коллектива в философских формули-
ровках становится знаком все большей автономии «культурных 
производителей» [Бикбов 2014: 231]. В целом соглашаясь с на-
блюдениями Бикбова, я использую другую методологию, по-
зволяющую показать изменения представлений о личности 
и обществе в работах отдельных авторов. Эти изменения 
 позволяют связать тематику «личности» и развитие тезиса об 
отчужденном обществе, населенном, говоря словами Шарафут-
диновой, «плоскими механистическими моделями индивидов». 

Я рассматриваю представления о личности, человеке и обще-
стве в работах четырех крупных отечественных философов 

1 См. запись программы на сайте телеканала «Культура» (с 13-й минуты): <https://tvkultura.ru/
video/show/brand_id/20905/episode_id/1789470/video_id/1886748/>. 
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... и социологов: Генриха Батищева (1932–1990), Александра Зи-
новьева (1922–2006), Юрия Левады (1930–2006) и Мераба Ма-
мардашвили (1930–1990). Эти мыслители, без сомнения, игра-
ли роль властителей дум позднесоветской и постсоветской 
интеллигенции. Их можно причислить к поколению так на-
зываемых шестидесятников, хотя по крайней мере Зиновьев 
и Мамардашвили отрицали принадлежность к этой общности. 
Начало и взлет их научной карьеры пришелся на вторую по-
ловину 1950-х — 1960-е гг. Все они так или иначе вошли 
в конфликт с господствовавшей в СССР идеологией и по-
пытались противопоставить ей свои версии видения социаль-
ного и личностного мира человека, благодаря чему и стали 
столь популярны. Мне представляется вероятным, что их тео-
рии отражали настроения значительной части советской ин-
теллигенции. 

Тема «личность и общество» была одной из наиболее «избитых» 
в позднесоветском обществознании. В систематическом ката-
логе бывшей библиотеки Института марксизма-ленинизма 
(ныне Центр социально-политической истории Государствен-
ной публичной исторической библиотеки России — ЦСПИ 
ГПИБ) теме «личность и общество» посвящены два каталожных 
ящика, содержащих карточки сотен книг, статей и авторефе-
ратов про мотивацию, ценности, становление и воспитание 
личности в социалистическом обществе (примеры социально-
психологической и педагогической литературы этого рода 
анализируются в [Хархордин 2002: 72–132]). Советские неофи-
циальные дискурсы, как показал Сергей Ушакин на примере 
работ советских диссидентов, зачастую миметически воспроиз-
водили официоз, только с обратным знаком [Oushakine 2001]. 
Избранные мною авторы сделали нечто похожее с темой «лич-
ность и общество». Я выделяю в развитии их мышления на 
данную тему три этапа: 1960-е гг. — оттепель и марксистский 
гуманизм; конец 1960-х и начало 1970-х гг. — период наступле-
ния марксистской ортодоксии и маргинализации гуманистиче-
ских марксистов; вторая половина 1970-х и 1980-е гг. — застой 
и становление критического дискурса о коммунизме и Homo 
sovieticus. На последнем этапе отношения общества и личности 
от предполагаемой гармонии эпохи оттепели перешли к от-
крытому противостоянию: личность воспринималась скорее 
вне общества или вопреки ему, а общество, в свою очередь, 
представало удушающей коммунальностью, населенной «меха-
ническими», агрессивными и не вполне человеческими суще-
ствами. Однако прежде чем обратиться непосредственно 
к творчеству наших героев, сделаем небольшой экскурс в пре-
д ысторию и кратко рассмотрим дискурс о личности в сталин-
ское время.
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Сталинская философия о роли личности и масс в истории: 
героическое единство

«Культурная революция» рубежа 1920–1930-х гг. резко измени-
ла расстановку сил в философии, что оказало влияние и на 
рассматриваемую нами проблематику. В 1920-е гг. оппозицию 
позитивистам-механицистам составляла так называемая «груп-
па деборинцев», включавшая самого А.М. Деборина и участ-
ников его семинара. Деборин продолжал полемику с меха-
ницистами, отстаивая тезис о том, что «основным проектом 
советской философии должна стать материалистическая пере-
работка гегелевской диалектики» [Bakhurst 1991: 32]. Деборин-
цы отстаивали несводимость психологической и социальной 
реальности к единым физическим законам. В 1929 г. «диалек-
тики» одержали победу над механицистами. Однако в 1930–
1931  гг. Деборин подвергся политизированной критике за 
«формализм», чрезмерное увлечение Гегелем, недооценку ле-
нинского философского наследия и, главное, отрыв от практи-
ки социалистического строительства [За поворот 1931]. Победа 
«боль шеви заторов»1 (наиболее известны среди них М.Б. Митин 
и П.Ф. Юдин, сделавшие стремительную карьеру в 1930-е гг., но 
не слишком подготовленные для обсуждения тонкостей геге-
левской философии) была предопределена стремлением Ста-
лина поставить науку и философию «на службу социалистиче-
ского строительства» [Bakhurst 1991: 53].

Как пишет Олег Хархордин, в 1930-е гг. «Сталин и его идео логи 
наиболее часто использовали понятие “личность” для обозна-
чения ярких героических индивидов, а не для описания про-
стого гражданина СССР»; существовал и второй смысл этого 
термина — «индивид как таковой» [Хархордин 2002: 247–248]. 
Главный философский журнал «Под знаменем марксизма» 
опубликовал во второй половине 1930-х гг. внушительное ко-
личество текстов с названиями вроде «Расцвет личности в СССР», 
«Личность в условиях капитализма и социализма» или «Марк-
систское учение о роли личности в истории» [Каммари 1937; 
Константинов 1938; Юдин 1939]. Эти тексты достаточно одно-
типны, значительная их часть сводится к пропагандистским 
клише об угнетении человека при капитализме и расцвете 
личности в СССР с приведением в пример ударников и других 
народных героев2. 

1 Естественно, это не было самоназванием группы (впрочем, как и механицисты и деборинцы). Под 
этим именем они фигурируют в англоязычной историографии: [Joravsky 2009].

2 В 2020 г. на страницах журнала «Вопросы образования» состоялся обмен репликами между 
А.Т. Бикбовым и В.А. Куренным по поводу «хронологии» понятия «личность» в СССР. Куренной 
упоминает, что задачу формирования всесторонне развитых и гармоничных людей ставила идео-
логия 1920–1930-х гг. [Куренной 2020а]. Бикбов настаивает, что «ключевым оператором» 
в 1920–1940-е гг. является понятие «массы», а понятие «личность», с которым он связывает 
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... Наиболее подробно сталинскую философию истории и лич-
ности выразил Михаил (Микко) Давидович Каммари, автор 
монографии «Марксизм-ленинизм о роли личности в истории». 
Отвергая как стихийность, так и волюнтаризм, марксизм, со-
гласно Каммари, не противопоставляет «личность» и «массу», 
а показывает связь каждой исторической личности с обще-
ственными силами: «[В]оли и стремления отдельных личностей 
объединяются в волю класса, которую выражают партии и их 
вожди» [Каммари 1953: 21]. Драматургию личности и истории 
демонстрирует написанная Каммари статья Большой советской 
энциклопедии «Личность». Она начинается с определения лич-
ности как «категории исторической», «с присущими данному 
обществу и классу общими и особыми индивидуальными чер-
тами характера» [Каммари 1938: 259]. В разделе «личность при 
социализме» Каммари живописует «широчайшие возможности 
для развития личности трудящихся» и описывает складываю-
щийся в СССР новый тип человека, которому присущи твер-
дость характера, героизм, смелость, инициативность, предан-
ность родине и партии. Последние три раздела призваны были 
показать органическую связь между рядовыми «простыми 
и скромными» героями вроде стахановцев и познавшими за-
коны истории вождями пролетариата. Ленин, Сталин и их 
ученики характеризовались такими качествами, как скромность, 
простота, воля, бесстрашие, и такими интеллектуальными спо-
собностями, как сила убеждения, аргументации и железная 
логика. Как поэтично выразился П.Ф. Юдин, «они ясновидящим 
взором смотрят далеко вперед, освещая путь движения милли-
онных масс трудящихся к светлому будущему, к коммунизму» 
[Юдин 1939: 71]. 

комплекс представлений о гармоническом развитии и потреблении, не используется Сталиным 
и появляется в речах Хрущева [Бикбов 2020: 216]. В «Грамматике порядка» он приводит примеры 
использования этого понятия в 1930-е гг., однако утверждает, что оно употребляется в основном 
в «негативно нагруженном контексте» и обладает смыслом буржуазного и враждебного [Бикбов 
2014: 198, 201]. Тем не менее, вопреки мнению Бикбова, на страницах центрального теоретиче-
ского журнала «Под знаменем марксизма» в 1930-е гг. был опубликован ряд статей о «расцвете» 
личности при социализме, в которых это понятие имеет положительное звучание, подчеркивающее 
демократизм социализма, приближающего «время высшего расцвета культуры, науки, искусства 
и личности всех работников» [Каммари 1937: 68; в оригинале выделено разрядкой]. Статья «Лич-
ность» в БСЭ 1938 г. также содержит примеры использования понятия «личность» Сталиным: 
«Характеризуя коммунистическое общество, Сталин говорил, что здесь “личность, свободная от 
забот о куске хлеба и необходимости подлаживаться к ‘сильным мира’, станет действительно 
свободной” (Сталин, Вопросы ленинизма, 10-е издание, с. 193). И в СССР это достигнуто. В беседе 
с Рой Говардом Сталин говорил, что мы построили социалистическое общество “не для ущемления 
личной свободы, а для того, чтобы человеческая личность чувствовала себя действительно сво-
бодной”» [Каммари 1938: 263]. Впрочем, вопрос о том, употребляли ли авторы сталинского перио-
да понятие «личность», не имеет большого значения, важнее различия в осмыслении этого поня-
тия и представлениях о соотношении личности и общества. Добавлю, что я не разделяю резких 
оценок Куренного в отношении монографии Бикбова [Куренной 2020б], несомненно, внесшей 
вклад в изучение научных и идеологических дискурсов советского общества и стимулировавшей, 
в частности, данное исследование.
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Образ советского общества, складывавшийся в работах сталин-
ских философов, можно суммировать следующим образом: 
множество «простых» героических личностей составляют на-
родные массы. Волю этих масс выражают вожди, которые, по-
мимо героического характера, отличаются прозорливостью ума. 
Это объясняет и благоговейное отношение масс к личностям 
великих исторических деятелей, и «родство душ» масс и вождей, 
основанное на общности характеров и нахождении «на пра-
вильной стороне истории». Рискнем предположить, что такое 
мироощущение было свойственно сталинским философам 
и в силу их происхождения и особенностей жизненного пути. 
Как правило, они были выходцами из непривилегированных 
слоев населения — крестьян (М.Д. Каммари, Ф.В. Константинов, 
П.Н. Федосеев, П.Ф. Юдин) или родились в городских еврейских 
семьях (Г.М. Гак, Г.Е. Глезерман, М.Б. Митин). Они активно 
приняли революцию. Каммари, сын бедного крестьянина- 
ингерманландца, с 1917 г. учительствовал в сельских школах 
Петроградской области. В 1919 г. он вступил в ВКП(б), а в 1927 г. 
Микко-Михаил был направлен на учебу в Институт красной 
профессуры, с которого и началась его карьера, приведшая 
к званию члена-корреспондента АН СССР и посту главного 
редактора «Вопросов философии». Сталинские философы при-
надлежали к поколению «выдвиженцев» 1920-х гг., получивших 
философское образование в советской высшей школе. Работу 
в академических учреждениях они сочетали с работой в пар-
тийной печати и идеологических отделах ЦК. Ко времени 
смерти Сталина эти люди находились в зените своей карьеры. 
Именно им, убежденным сталинистам, пришлось осуществлять 
десталинизацию философии. 

Понятие «культ личности» использовалось еще в 1930-е гг., 
задолго до смерти Сталина. Уже на следующий день после его 
похорон Г.М. Маленков заявил о необходимости «прекратить 
политику культа личности». До ХХ съезда понятие «культ лич-
ности» в официальной печати не связывалось с именем Ста-
лина и использовалось в борьбе наследников вождя друг 
с другом [Пыжиков 2002: 41–48]. Следуя линии партии, обще-
ствоведы стали активно публиковать тексты, в которых под-
черкивалась главенствующая роль «народных масс» в истории 
[Гак 1954; Момджян 1954; Федосеев 1957]. Каммари, посвятив-
ший в своей монографии десятки страниц восхвалению Ста-
лина, уже в 1954  г. критиковал «идеалистическую теорию 
культа личности», воспитывающую в массах инертность и не-
верие в свои силы. Сталин в этой брошюре, воспевавшей 
коллективное руководство партии, сам выступал образцом 
скромности и главным врагом культа личности [Каммари 1954: 
44–48]. В апреле 1956 г. тот же Каммари прочитал в  Институте 
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... философии доклад «Ленин о роли народных масс и личности 
в истории и борьба с культом личности». Культ личности в нем 
уже связывался со Сталиным и определялся как «непомерное 
возвеличение, обожествление отдельной личности, наделение 
ее сверхъестественными свойствами, сверхчеловеческим умом, 
волей, талантом и гением, превращение ее в какого-то чудо-
творца, который все знает, все видит и предвидит, все может, 
все делает один, без партии, без народа» [АРАН. Ф. 1922. Оп. 1. 
Д. 823. Л. 59]. Возможно, взаимозаменяемость «личности» 
и «масс» в сталинском дискурсе и осторожность десталиниза-
ции под руководством «проверенных» обществоведов вдохно-
вили  Александра Зиновьева на стихотворение, приписанное 
им в «Зияющих высотах» Литератору: 

Все ошибались понемногу
Когда-нибудь и как-нибудь.
И даже я с большой дороги
Мог не на ту тропу свернуть.
Но основательно проверен,
Отныне равный среди нас,
Я воспевать, как все, намерен
Роль личности. Тьфу, извиняюсь. Масс.
[Зиновьев 1990: 39]

Действительно, в вышеупомянутом докладе Каммари признал 
свой «вклад» в культ личности Сталина. Объяснение этого 
культа вслед за официальной печатью Каммари видел в соче-
тании личных качеств Сталина и «особых условий», а именно 
величайших завоеваний партии в деле социалистического 
строи тельства и победы в Великой Отечественной войне. 
Философ указал, что единоначалие должно «правильно» со-
четаться с демократизмом и активностью масс, распоряжения 
руководителя должны контролироваться партией и массами, 
однако какого-либо конкретного механизма осуществления 
этого контроля он не назвал [АРАН. Ф. 1922. Оп. 1. Д. 823. 
Л. 60, 64, 75]. Так или иначе гармония между великой лично-
стью, осуществляющей волю ге роических масс, и самими мас-
сами была безвозвратно утеряна. Искать новое соотношение 
сил между личностью и обществом предстояло новому поко-
лению философов в ситуации, когда сталинское поколение 
продолжало контролировать многие руководящие посты 
вплоть до 1980-х гг. 

Оттепельный оптимизм: гармоническое сочетание 
личного и общественного

В одном из поздних интервью Мераб Мамардашвили вспоми-
нал: «[В] мое время на философском факультете — я окончил 
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его в 1954 г. — всякий человек, который занимался историче-
ским материализмом, был нами презираем, поскольку мы при-
знавали только тех, кто занимался логикой и эпистемологией. 
<…> Сам знак того, что ты занимаешься какой-то болтовней, 
называемой историческим материализмом, свидетельствовал 
о том, что ты мерзавец» [Мамардашвили 2011: 97–98]. В харак-
терной для «шестидесятников» манере Мамардашвили связы-
вает профессионализм, свободу от «идеологии» и моральный 
авторитет. Такие выдающиеся философы советского периода, 
как Э.В. Ильенков, А.А. Зиновьев, М.К. Мамардашвили, 
Г.П. Щедровицкий и др., в 1950-е гг. действительно составляли 
круг, увлеченный вопросами теории познания и диалектики, 
что, впрочем, вполне соответствовало запросу официальных 
философских институций на десталинизацию, «реабилитацию» 
Гегеля и развитие диалектики и логики, основанных на раз-
работке наследия Ленина и классиков [АРАН. Ф. 1922. Оп. 1. 
Д. 822. Л. 161–172]. 
Тем не менее классическая истматовская проблема «личность 
и общество» играла в мышлении и молодых мыслителей одну 
из ключевых ролей. Стремлению уйти в «чистую» философию 
противостояла потребность осмыслить окружающую социаль-
ную реальность. Начав с гносеологии, логики и диалектики, 
рассматриваемые нами авторы выходили на социальные вопро-
сы. Никто из них не формулировал свои размышления в тер-
минах истмата, однако, стремясь уйти от языка господствую-
щего дискурса, они сохраняли его проблематику. Впрочем, 
и здесь философы-нонконформисты оказывались до опре-
деленной степени в русле официального запроса. Обсуждая 
в 1967 г. перспективы работы Института философии, А.Н. Мас-
лин провозглашал: «На одно из первых мест в наших научных 
исследованиях выдвигается проблема личности и общества. 
<…> Мне кажется, что одним из возможных и эффективных 
путей был бы путь широкого комплексного изучения проблемы 
личности и общества в условиях социализма» [АРАН. Ф. 1922. 
Оп. 1. Д. 1180. Л. 116].
Сам истмат в 1960-е гг. активно десталинизировался и принимал 
более наукообразную форму. В исполнении творческих препо-
давателей лекции по истмату фактически превращались в курс 
общей социологии [Кон 2008: 83]. Важной вехой стало введение 
в 1963 г. преподавания в вузах курса основ научного коммуниз-
ма. По мнению Михаила Немцева, учреждение этой дисципли-
ны было связано с разворотом идеологической системы в сто-
рону социальной этики, произошедшем в результате принятия 
Третьей программы КПСС (1961 г.), «Морального кодекса 
строителя коммунизма» и возобновления усилий в области 
воспитания нового человека [Немцев 2016]. 
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... Манифестом оттепельного оптимизма и ярким проявлением 
советской версии индивидуализма стала книга Игоря Кона «Со-
циология личности». Она выросла из курса лекций «Личность 
и общество», читавшегося автором в ЛГУ с 1964 г. и пользовав-
шегося огромным успехом. Сам Кон в мемуарах отзывается 
о книге скептически: «[Я] не мог пойти дальше теоретического 
обоснования хрущевских реформ и абстрактной критики ка-
зарменного коммунизма. <…> Развивая идеи “гуманного со-
циализма”, я не знал, как их можно осуществить и реальны ли 
они вообще» [Кон 2008: 248]. У Кона советская социальная 
мысль, возможно, впервые заговорила на языке современной 
западной социологической и психологической теории. Автор 
рассматривал теорию личности в понятиях социальной роли, 
установки, интереса и других социологических категорий, зна-
комил читателя с теориями Выготского, Фрейда, современной 
психологией, приводил примеры из художественной литерату-
ры. С одной стороны, «повышенное ощущение своего “Я”» [Там 
же: 242], приведшее автора к данной теме, видимо, разделялось 
его аудиторией. С другой — основной посыл книги заключался 
в полемике с «атомистическими» теориями, противопоставляв-
шими индивида и группу, личность и общество. Гармоничные 
отношения человека с обществом были заложены в самой 
марксистской теории социальной сущности индивида. Услож-
нение общества и его «ролевой структуры» также должно спо-
собствовать расширению горизонтов личности. Творческая 
индивидуальность человека зависит от «широты его обществен-
ных связей» [Кон 1967: 96–97]. 

Советскому обществу была посвящена заключительная глава 
«Коммунизм и проблема всестороннего развития личности». 
В ней Кон критиковал уравнительный «казарменный» социа-
лизм и отстаивал принцип материальной заинтересованности. 
Опираясь на работы социологов, он также демонстрировал 
рост идейного и творческого отношения к труду у советских 
людей. Личность может быть «психологически свободна», 
утверж дал он, «лишь в той мере, в какой структура ее мотивов 
и ценностных ориентаций соответствует структуре обществен-
ных потребностей, т.е. если она хочет того, что нужно обще-
ству» [Кон 1967: 311]. Отнюдь не сводя человека к труду, Кон 
подчеркивал развитие при социализме и коммунизме само-
деятельности и творчества: «[К]оммунистическое общество 
кровно заинтересовано в развитии индивидуальности. А с дру-
гой стороны, всестороннее развитие личности есть не что иное, 
как развитие ее социальных связей <…> гармоническое соче-
тание разных ролей и видов деятельности на основе индиви-
дуальных склонностей — вот цель коммунистического обще-
ства» [Там же: 365]. 
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«Идеал марксистского гуманизма — не растворение Л[ичности] 
в безличной “массе”, а гармоническое сочетание личного 
и общественного», — повторял Кон в статье «Личность» в тре-
тьем издании Большой советской энциклопедии [Кон 1973: 580]. 
Героизм и историзм статьи Каммари из первого издания БСЭ 
сменился психолого-социологическим сциентизмом и идеалом 
гармонии личного и общественного. Ценности марксистского 
гуманизма в этом виде разделяли и другие творческие маркси-
сты нового поколения. 

Юрий Левада (1930–2006) был коллегой Кона по Институту 
конкретных социальных исследований (ИКСИ). В качестве 
автора «идеально-типической» концепции Homo sovieticus он 
в наибольшей степени ассоциируется с конкретно-социологи-
ческим уровнем рассмотрения социальных отношений в СССР. 
Тем не менее авторы обзорных статей о Леваде за редким ис-
ключением [Титков 2019] не затрагивают вопроса об истоках 
этой концепции [Левада 2010; Гудков 2016]. Мемуаристы под-
черкивают его «моральное лидерство», «нравственное само-
стояние», а также свойственные его характеру «отъединение от 
всех значимых социальных субъектов», вольномыслие и созда-
ние семинара единомышленников, отказавшихся «заключать 
следку с дьяволом» [Алексеев 2008: 119; Докторов 2008: 110; 
Фирсов 2008: 144]. Однако еще во второй половине 1960-х гг., 
до критики «Лекций по социологии», Левада был одним из наи-
более перспективных интеллектуалов. В 34 года он защитил 
докторскую диссертацию, опубликованную в 1965 г. в виде 
книги «Социальная природа религии». В том же году он опуб-
ликовал в журнале «Коммунист» программную статью «Кибер-
нетические методы в социологии». В 1966 г. ученый возглавил 
отдел конкретных социальных исследований Института фило-
софии, фактически преобразованный в 1968 г. в Институт 
конкретных социальных исследований (ИКСИ), в котором 
также стал заведующим отделом. Вскоре Левада стал профес-
сором МГУ и начал читать в нем свой знаменитый курс со-
циологии.

Тема взаимодействия личности и общества — одна из ключевых 
в ранних работах Левады. «Кибернетические методы в социо-
логии» знакомили читателя с формулированием социальных 
проблем в терминах математического моделирования, теории 
систем, информации, автоматизации, утверждая, что приме-
нение кибернетических методов сближает естественные, техни-
ческие и социальные науки [Левада 1965а: 46]1. Явно отсылая 

1 В 1966 г. на симпозиуме «Человек в социалистическом и капиталистическом обществе» Левада 
сделал доклад, в котором также обсуждал интересовавшую его тогда проблему соотношения лич-
ности, машины и общества; см.: [АРАН. Ф. 1922. Оп. 1. Д. 1164. Л. 46–52].
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... к начавшейся косыгинской реформе, он завершал статью апо-
логией сочетания научного планирования «сверху» с развитием 
«самодеятельности, творчества трудящихся» и саморегуляции 
социальных процессов [Левада 1965а: 53]. Сталинские фило-
софы нередко делали экскурс в историю становления челове-
ческой личности от первобытного общества до капитализма. 
Левада модернизировал эту традицию, отчасти уйдя от форма-
ционной терминологии. Исторический прогресс понимался им 
в терминах кибернетики и теории модернизации — как переход 
от традиционного мира, где индивидуальное сознание является 
«винтиком», к «рациональному типу управления», при котором 
«индивидуальное сознание» выступает «в качестве необходи-
мого уровня регулятивного механизма в обществе» [Левада 2016: 
137]1. В своей диссертации Левада также подробно критиковал 
«пресловутую дихотомию человека и общества» [Левада 1965б: 
33, 40].

В «Лекциях по социологии» Левада утверждал, что «личность — 
<…> плоть от плоти и кровь от крови общества», однако 
 высказал и ряд слишком «индивидуалистических» мыслей, 
 вызвавших гнев цензоров. Ссылаясь на «практику нашего 
50-летнего строительства», а также на «Дневник писателя» До-
стоевского, он высказывал сомнение в возможности изменить 
«структуру личности» при помощи изменения обстоятельств 
[Левада 2011а: 134–135]. Левада объяснял это «сложностью и глу-
биной человеческой личности». Современный человек являет-
ся «продуктом» не только современного общества, но и «прямо 
или косвенно» всей истории человеческого общества», т.к. 
воспитывается порой под влиянием традиций и предрассудков, 
сформировавшихся многими веками ранее [Там же: 138]. 
«Многоуровневость» человеческой личности описывалась Ле-
вадой как трехслойная сфера, состоящая из «ядра» и внешних 
слоев. Ближе всего к ядру личности располагаются наиболее 
базовые знания, принципы и ориентации человека. Культура 
и личность имеют схожую трехуровневую структуру, состоящую 
из биосоциального, традиционного и современного слоев. Та-
ким образом, оказывалось, что традиционная культура с ее 
религиозностью, семейными и бытовыми традициями находи-
лась «глубже» в личности, чем ценности современной культуры. 
Этот «высший культурный слой» может быть нарушен во вре-
мена кризиса, благодаря чему оживают более традиционные 
слои культуры и личности, к примеру религия или даже «до-
человеческое» зверство, как в случае фашистских режимов [Там 
же: 152–153]. Теория личности и общества Левады бросала 

1 Первая публикация цитируемой статьи «Сознание и управление в общественных процесса»: [Ле-
вада 1966].
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довольно серьезную тень сомнения на перспективы воспитания 
нового человека и предвосхищала пессимизм концепции Homo 
sovieticus. 
Главным специалистом среди философов в вопросе «проблемы 
человека» и воспитания нового человека в 1960-е гг. стал 
Г.С.  Батищев (1932–1990). Его работы второй половины 
1960-х — 1970-х гг. являются наиболее ярким примером антро-
пологического прочтения Маркса. Неортодоксальное понима-
ние марксизма как гуманизма выражало, помимо прочего, не-
приятие «невыносимой социальной реальности» [Лекторский 
2009б: 6]. Несмотря на то что «Экономическо-философские 
рукописи 1844 г.» впервые были изданы в СССР в 1932 г., 
в 1956 г. вышел том «Из ранних произведений», где была пред-
ставлена их полная версия [Маркс, Энгельс 1956]. За рубежом 
прочтение и влияние рукописей пришлось на 1960-е гг. Наи-
более ярким последствием этого влияния стало возникновение 
школы журнала «Праксис», начавшего выходить в Югославии 
в 1964 г. Философы «Праксиса» подчеркивали критический 
и гуманистический характер марксизма, концентрировались на 
вопросах отчуждения и свободы, а также поддерживали рабочее 
самоуправление и экономические реформы. Многие из них, 
по выражению Герсона Шера, были сторонниками «философ-
ского индивидуализма» [Sher 1977: 84]. 
Те же вопросы в 1960-е гг. стали волновать и советских фило-
софов. В начале 1966 г. в Институте философии состоялось два 
крупных события: советско-японский симпозиум по проблеме 
человека и симпозиум по теме «Человек в социалистическом 
и буржуазном обществе». На первом с советской стороны уча-
ствовали Ф.В. Константинов, М.Б. Митин, П.Ф. Юдин, а также 
представители более молодых поколений — Т.И. Ойзерман, 
А.Г. Мысливченко, Г.С. Батищев и др. Они говорили об актуаль-
ности «проблемы человека», однако представляли ее по-разному. 
Митин в докладе «Проблема человека в ранних работах Маркса» 
указывал на интерес к молодому Марксу на Западе как на элемент 
идеологической борьбы. Он не делал больших различий между 
«преподобными» католическими философами, экзистенциали-
стами и польским марксистом Адамом Шаффом. Увлечению 
ранним «гуманистическим» Марксом этих авторов Митин стре-
мился противопоставить свое прочтение, согласно которому 
«Экономико-философские рукописи 1844 г.» представляют со-
бой «важнейшую веху в формировании марксизма», который, 
однако, еще не избавился от фейербаховского антропологизма 
[АРАН. Ф. 1922. Оп. 1. Д. 1164. Л. 213–223]. Юдин, в свою очередь, 
резко выступил против стремления «представить человека как 
внеисторическое существо» и попыток «абстрактного рас-
смотрения человека» в то время, когда между мирами социа-
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... лизма и капитализма идет напряженная борьба [АРАН. Ф. 1922. 
Оп. 1. Д. 1164. Л. 241–242]. Батищев также называл проблему 
человека  «модной», однако признавал ее важность. Свой подход 
он противопоставлял как объективистской и фаталистической 
теории среды, так и волюнтаристской концепции «активизма» 
экзистенциалистов. Он стремился сбалансированно истолковать 
социальную философию Маркса, избегая как представления о че-
ловеке как о «продукте» обстоятельств и «среды», так и пред-
ставления об «активном человеке вообще», не ограниченном 
предметным миром и действующим лишь в сфере своей субъ-
ективности [Там же. Л. 155–162]. 
Тему личности и общества Батищев обсуждал уже в своей дис-
сертации «Противоречие как категория диалектической логи-
ки», написанной под руководством Э.В. Ильенкова. «Категория 
деятельности, — утверждал он, — <…> на деле есть не что иное, 
как элементарнейшая социальная связь, простейшее социальное 
отношение <…>. Эта “клеточка” есть тождество личности 
и общества <…> в том смысле, что это — одна и та же соци-
альная субстанция, которую лишь отчуждение расщепляет на 
общественную “среду” и личный “мир”» [Батищев 1963: 15; 
курсив источника]. Он также критиковал «иррационализацию 
творчества», стремление разрешить проблему отчуждения «бег-
ством в себя», объявление человека «непредметным существом» 
и обретение себя в иллюзорных «уникальных фактах человече-
ской личности» [Там же: 74]. 
В 1969 г. по материалам симпозиума «Человек в социалистиче-
ском и капиталистическом обществе» вышел сборник «Проб-
лема человека в современной философии». В этом сборнике 
была опубликована статья Батищева «Деятельностная сущность 
человека как философский принцип», ставшая, по словам Алек-
сандра Хамидова, вехой не только в творческой биографии 
философа, но и в советской философии в целом. В ней была 
наиболее полно изложена не только указанная в названии тео-
рия, но и учение Маркса об отчуждении [Хамидов 2009: 44]. 
Батищев явно солидаризируется с философами школы «Прак-
сис», утверждая, что «марксистская философия и есть фило-
софия человека вся целиком» [Батищев 1969: 76]. Первая часть 
статьи излагает основы философии человеческой деятельности 
как взаимного развития человека и «предметного мира», пре-
бывающих в диалектическом единстве. Антиномия индивида 
и общества разрешается «в чисто общественном, всецело и без 
остатка социальном индивиде <…>, т.е. в таком индивиде, ко-
торый весь опосредствован социальным целым и представляет 
собой индивидуализованную тотальность общества. <…> Его 
непосредственное индивидуальное бытие снято в его бытии 
чисто социальном, всецело сотканном из связей с другими 
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 человеческими индивидами, и одновременно — бытии истори-
ческом, вобравшем в себя результаты всего прошлого прогрес-
са человеческой культуры» [Батищев 1969: 92–93]. Выступая 
против фетишизации общества как внеличностного «Порядка 
вещей», с одной стороны, и «эмигрировавшего в самосозерцание 
духовного бессилия» — с другой, Батищев мечтает о социаль-
ности как «общественно-индивидуальном процессе», рамки 
которого не сковывали бы индивида. Вторая часть «Человек 
и его отчуждение» живописала дегуманизированный и отчуж-
денный мир «конформистских пешек-марионеток», таких как 
«воротилы» бизнеса и бюрократии. Критика капиталистическо-
го мира вполне могла прочитываться и как критика бюрокра-
тического социализма. Наконец, последняя часть «Революци-
онный гуманизм» риторически провозглашала истинные цели 
коммунизма как «борьбы за то, чтобы каждый человек стал 
личностью», не перекладывающей своей суверенности и ответ-
ственности на «фетишизированные Порядки и Нормы» обще-
ства: «Коммунистическое воспитание и есть воспитание все цело 
и реально ответственных людей-личностей — таких, которые 
не отчуждают от себя, не передоверяют никаким безличным 
силам ни одной из сторон своей суверенной деятельной жизни. 
Это воспитание целостной общественной самоответственности 
человека» [Там же: 144].
Последним примером актуальности темы «личность и обще-
ство» для советской философии 1960-х гг. являются ранние 
работы М.К. Мамардашвили (1930–1990). В 1961 г. он защитил 
под руководством Т.И. Ойзермана диссертацию «К критике 
гегелевского учения о формах познания», в 1968 г. вышла его 
книга «Формы и содержание мышления. К критике гегелевско-
го учения о формах познания». Его критика Гегеля строилась 
на непринятии «гносеологической робинзонады», т.е. представ-
ления о знании как принадлежности «субъекта, стоящего вне 
каких-либо общественных связей» [Мамардашвили 1968: 11]. 
Гегель, по мнению Мамардашвили, преодолел эту «индиви-
дуалистическую фикцию», осознав общественную форму по-
знающего мышления. Однако «вскрытие» развития мышления 
и нау ки было осуществлено Гегелем в виде системы объектив-
ного идеализма, «изобразившего эти свойства и отношения в виде 
проявлений некоей надындивидуальной абстрактной сущности, 
некоей духовной природы человека вообще (“Идеи”) и скрыто 
сохранившего тем самым “гносеологическую робинзонаду”» 
[Там же: 186].
Немного ранее, в 1966 г., под редакцией Ойзермана вышла 
книга «Современный экзистенциализм», в которой Мамар-
дашвили принадлежала статья «Категория социального бытия 
и метод его анализа в экзистенциализме Сартра». Ойзерман 
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... трактовал экзистенциализм — философию социального песси-
мизма, разочарования в общественной жизни и уход в мир 
индивидуального Я — как проявление «кризиса буржуазного 
индивидуализма» [Ойзерман 1966]. Мамардашвили также видел 
в экзистенциализме проявление «пессимизма или агрессивного 
своеволия одинокой, изолированной личности», находящей 
свое подлинное «Я» только вне общества. Он описывал состоя-
ние индивида в буржуазном обществе как отчуждение между 
исторической «объективностью» и структурами индивидуально-
деятельной «субъективности»: «Личность живет как бы в двух 
различных измерениях: в мире рационализированной обще-
ственной поверхности, внутренне освоенной ее отчужденным 
сознанием, и в мире объективных исторических судеб, которые 
словно фатально выпадают на ее долю» [Мамардашвили 1966: 
167]. Беда «несчастного сознания» и экзистенциализма, ставше-
го его выражением, заключалась в неспособности соотнести 
мир личности с миром больших социальных процессов, вос-
принимаемым ею как «стихийное неразумие и разрушитель-
ность материальных сил». Эта критика подразумевала, что со-
ветский человек с такой задачей справляется. События акаде-
мической жизни, развернувшиеся в конце 1960-х — начале 
1970-х гг., поставили эту презумпцию под вопрос, по крайней 
мере для круга рассматриваемых нами авторов. 

Конец оттепели: дебаты о предмете философии, 
крах гуманизма и отчуждение интеллигенции

Подавление «Пражской весны» 1968 г. стало символическим 
окончанием оттепели и поворотным моментом в интеллекту-
альной жизни СССР. Уже в следующем году были предпри-
няты попытки полной реабилитации Сталина [Sandle 2002: 149]. 
Контроль над интеллектуалами все больше осуществляли люди 
ортодоксальных или сталинистских убеждений вроде Михаила 
Суслова или Сергея Трапезникова. Как пишет историк Bладислав 
Зубок, «миф социально ориентированной и морально убеди-
тельной интеллигенции рухнул в августе 1968 г.» [Zubok 2009: 
293–294]. В то же время ситуация конца 1960-х — начала 1970-х 
была неоднозначной, борьба между фракциями «либералов» 
и ортодоксов как в аппарате ЦК, так и в отдельных дисципли-
нах продолжалась. Именно такой была ситуация в советской 
философии. Последний номер «Вопросов философии» за 1968 г. 
открывался программной статьей «Обострение идейно-поли-
тической борьбы и современный философский ревизионизм». 
Основной огонь критики ортодоксальный сталинист Д.И. Чес-
ноков направил против философов школы «Праксис» и лозун-
га «гуманного социализма», в которых он видел только мас-
кировку антисоциалистических контрреволюционных сил 
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[Чесноков 1968: 11–14]. В том же году директором Института 
философии был назначен Павел Васильевич Копнин (1922–
1971), автор многочисленных работ по диалектической логике, 
бывший, по словам Александра Зиновьева, «характерным и ярко 
выраженным “либералом” хрущевского и брежневского пе-
риода» [Зиновьев 1999: 332]. Схватка между либералами и ор-
тодоксами, развернувшаяся в советской философии на рубеже 
1960–1970-х гг., касалась «проблемы человека» в контексте 
дискуссии о предмете философии.
Согласно максиме Ленина о единстве диалектики, логики и тео-
рии познания считалось, что предметом философии диалек-
тического материализма являются «наиболее общие законы 
природы, общества и мышления». Заметным событием стала 
дискуссия вокруг тезисов Эвальда Ильенкова и Валентина Ко-
ровикова, состоявшаяся в МГУ в 1954–1955 гг. Молодые фило-
софы утверждали, что «понимание философии как науки о мире 
в целом теоретически неверно, а практически крайне вредно», 
и предлагали понимать ее как гносеологию или «науку о мыш-
лении» [Ильенков, Коровиков 2016: 231]. Несмотря на то что 
Ильенков не ставил под сомнение гегелевское представление 
о единстве законов бытия и мышления, молодые авторы тезисов 
были «проработаны» как «гносеологи», разрывающие эту связь, 
и вынуждены были покинуть философский факультет МГУ. 
Кроме того, во второй половине 1950-х гг. шел процесс «от-
почкования» (термин Б.М. Кедрова) социологии от историче-
ского материализма. Предполагалось, что социология должна 
изучать более частные закономерности внутри общества, тогда 
как отношения между обществом, природой и мышлением 
являются сферой истмата [Докторов 2014: 10–11]. В 1968 г. 
П.В. Копнин сделал следующий шаг в процессе дробления не-
когда целостного монолита марксистско-ленинской философии. 
Поводом для этого послужила дискуссия о предмете филосо-
фии, развернувшаяся на страницах «Литературной газеты». 
В своей реплике, полемизируя как с позитивизмом, так и с диа-
матовской ортодоксией, Копнин видел функцию философии 
в создании «научного мировоззрения», которое, заменяя рели-
гию в этой функции, строило представления о человеке и мире 
на основе науки. Такое решение, однако, потребовало довольно 
радикального разрыва с ортодоксией. «В центре марксистского 
мировоззрения, — писал Копнин, — находится человек <…>. 
Но если отдельные отрасли науки изучают его, рассекая на 
части, стороны, закономерности, то философия берет человека 
как нечто целое со стороны целей и проекций бытия в буду-
щем». Хотя марксизм не нуждается в особой «марксистской 
антропологии», дополненной экзистенциализмом, советский 
диамат дает повод для такой критики, т.к. из предмета фило-
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... софии в его трактовке «выпадает человек как некоторая тоталь-
ность» [Копнин 1968: 10].
Данное выступление, а также схожие формулировки, содержа-
щиеся в книге Копнина «Философские идеи В.И. Ленина и ло-
гика» [Копнин 1969: 21–29], спровоцировали серию обсуждений 
и писем ортодоксов в партийные органы с требованиями оста-
новить пропаганду «махрового ревизионизма». Автором этих 
«сигналов» был сотрудник Института философии, доктор фило-
софских наук Владимир Владимирович Николаев. Уже в марте 
1969 г. он отправил в Отдел пропаганды и агитации ЦК КПСС 
записку с требованием опубликовать свой ответ Копнину 
 «Против искажений марксизма-ленинизма», в котором дирек-
тор института обвинялся в ревизии «главного в марксизме»: 
«[В]семирно-историческая роль пролетариата как созидателя 
социалистического и коммунистического общества отбрасыва-
ется в сторону и заменяется абстрактным человеком, взятым 
вне классов, вне конкретно-исторической обстановки, челове-
ком “вообще”» [РГАНИ. Ф. 5. Оп. 61. Д. 35. Л. 84]. Отдел про-
паганды самоустранился и посоветовал Николаеву обратиться 
непосредственно в «Литературную газету» [Там же. Л. 96]. В 1971 г. 
Николаев обратился уже к председателю КГБ Ю.В. Андропову. 
Его 129-страничный доклад «Решения 24 съезда КПСС и борь-
ба с опасными, далеко зашедшими в СССР проявлениями реви-
зионизма в теории марксизма-ленинизма, в марксистско-ленин-
ской философской науке» содержал подробнейший анализ всех 
«ересей» ревизионизма, центральное место в ряду которых за-
нимал опять-таки «подрыв всемирно-исторической роли рабо-
чего класса и замена его абстрактным человеком, человеком 
“вообще”» [РГАНИ. Ф. 5. Оп. 63. Д. 111. Л. 31]. Повторяя модные 
ревизионистские учения, Копнин, по мнению Николаева, не 
только придерживался «вполне приемлемого для буржуазии 
либерального учения». Он попытался «организационно офор-
мить свою линию», предложив создать в Институте философии 
«сектор методологических проблем общественных наук», ос-
новным направлением работы которого должны были стать 
«гуманизм и антропология» [Там же. Л. 31, 35, 36]. 
Создать такой сектор не удалось из-за отрицательной позиции 
Отделения философии и права во главе с Ф.В. Константиновым, 
однако Копнин, по словам Николаева, продолжал проводить 
свою линию через сотрудников сектора исторического мате-
риализма, в том числе Г.С. Батищева [РГАНИ. Ф. 5. Оп. 63. 
Д. 111. Л. 36]. Речь шла о нескольких статьях, вошедших в сбор-
ник «Ленинизм и диалектика общественного развития», вы-
пущенный к столетию со дня рождения вождя мирового про-
летариата. Батищев написал для него главу «Задачи воспитания 
нового человека». В ней он указал на задачу соотнесения лич-
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ности с исторической объективностью, неудача в решение ко-
торой была, по мнению Мамардашвили, истоком «несчастного 
сознания»: «Чтобы новое поколение приняло на себя всю гро-
маду всемирно-исторических задач, завещанных ему теми, кто 
начал революционное преобразование мира, <…> эти задачи 
должны стать также и его собственными задачами» [Батищев 
1970: 325]. Наиболее важным в этом отношении Батищев считал 
бережное и гуманное воспитание «деятельно-критичного об-
раза жизни», «целостных личностей», «образование человече-
ского Я». Только воспитанный таким образом «деятель, а не 
обыватель» способен принять всемирно-историческую задачу 
построения социализма как свою собственную, поскольку сам 
социализм характеризовался Батищевым как «процесс поис-
ков,  не предопределенный никакими готовыми традициями» 
[Там же: 329].
Такого рода определения вряд ли могли остаться без внимания 
ревнителей ортодоксии в обстановке сворачивания «оттепель-
ного» свободомыслия. Биографы Батищева считают, что клю-
чевую роль в «проработке» Батищева сыграл главный идеолог 
«застоя» М.А.  Суслов, «пришедший в ярость» от его статьи 
[Лекторский 2009а: 315; Хамидов 2015: 13–14]. Вскоре состоя-
лось обсуждение сборника на бюро Отделения философии 
и права, в котором Батищев обвинялся в экзистенциализме, 
анархизме, неуважении к революционным традициям и недо-
оценке роли воспитателя в педагогике. 
Вот примеры такого рода критики: «Ленин требовал (я подчер-
киваю — требовал) воспитывать новые привычки, утверждать 
новые традиции, высоко ценить в частности революционные 
традиции. Против этого Батищев фактически восстает, потому 
что он считает всякую нормативность, всякий обычай, всякую 
традицию отчужденной формой сознания, якобы обязательно 
и при всех условиях давящей на человека, уродующей его лич-
ность» [АРАН. Ф. 1844. Оп. 1. Д. 93. Л. 13]. «Далее, Ленин высоко 
ценил роль руководителя, воспитателя. Он много раз подчерки-
вал, что без партии, воспитывающей народ в определенном духе, 
в определенных принципах, не может быть решена ни одна за-
дача революции. Товарищ Батищев выступает в принципе про-
тив такого руководства, воспитания, которое формирует чело-
века, которое показывает — каким мы должны видеть нового 
человека. И получается вместо научно проверенной ленинской 
установки — воспитание какого-то “человека вообще”, я бы 
сказал — анархиста, который сам себя формирует, сам себя вос-
питывает <…>. Это позиция не наша» [Там же. Л. 14]. Наконец, 
текст Батищева напоминал критикам «экзистенциалистскую 
концепцию с ее индивидуализмом, отрицанием общепринятых 
норм и т.д.» [Там же. Л. 107, 110]. 
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... Схожие критические замечания прозвучали при обсуждении 
«Лекций по социологии» Юрия Левады. Обсуждение состоялось 
в ноябре 1969 г. в Академии общественных наук (АОН), цита-
дели ортодоксального марксизма. Претензии критиков касались 
отхода Левады от марксистской методологии и партийности. 
«Социология, которую излагает Ю.  Левада — это социология 
без общественно-экономической формации, без классов и даже 
без категории “общества”», — констатировал Г.Е. Глезерман 
[АРАН. Ф. 1977. Оп. 1. Д. 14. Л. 4]. Левада нарушал требование 
марксизма рассматривать общество как социальный организм, 
а не как сумму индивидов: «В главах, посвященных проблеме 
взаимодействия личности и общества, не раскрыто положение 
Маркса о том, что сущность человека составляет совокупность 
общественных отношений. Из поля зрения автора фактически 
выпадают общественные отношения как объективная система, 
лежащая в основе общественной жизни, и акцент делается на 
навязывании обществом человеку норм действий и поведения» 
[Там же. Л. 6]. Итоги обсуждения подвел профессор АОН 
Х.Н.  Момджян. Он подчеркнул, что «наиболее отчетливо от-
ступление от исторического материализма обнаруживается 
у  Ю.А.  Левады в трактовке проблемы общества и личности»: 
Левада «превращает личность в нечто, стоящее над обществом», 
а в таком случае общество не может «формировать» и «воспи-
тывать» личность. Левада наделил личность «некой автономной 
внутренней сущностью <…>, чтобы доказать, что изменение 
бытия не оказывает влияния на личность» [Там же. Л. 23–24]. 
Эти и другие претензии вскоре нашли место в опубликованной 
по итогам обсуждения статье [Глезерман 1970]. Левада фигури-
ровал и в писаниях В.В. Николаева, утверждавшего, что в его 
исследованиях основными «ценностными ориентациями» со-
ветского человека оказываются «приобретательство, образо-
вание и продвижение по службе» [Москвичев 2001: 145, 149, 
151–153].

Как мы видим, содержание «проработок» и идеологической 
критики рубежа 1960–1970-х гг. во многом было связано с об-
суждением темы «личность и общество». Сторонники ортодок-
сии заметили характерную особенность теорий своих молодых 
коллег, которую они интерпретировали как приоритет личности 
над обществом, «самовоспитания», критики и творчества над 
общественными нормами и традициями. Эти события имели 
негативные последствия для критикуемых. Копнин умер от рака 
в 1971 г., в разгар «проработок». Батищев с трудом остался в Ин-
ституте философии, но долгие годы имел сложности с публи-
кациями. Масштабные кадровые изменения в ИКСИ в 1972 г. 
вынудили Леваду искать новую работу. Он сконцентрировался 
на ведении домашнего социологического семинара, имея воз-
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можность публиковаться лишь в малотиражных изданиях 
[Пугачева 2011]. 
В 1974 г. была распущена редколлегия журнала «Вопросы фило-
софии». Этому решению предшествовало обсуждение работы 
над журналом на Ученом совете АОН. Собравшиеся предъяви-
ли редколлегии множество претензий: объективизм, аполитич-
ность, пренебрежительное отношение к историческому мате-
риализму и т.д. Кроме того, журнал счел возможным «отмол-
чаться» во время кампании критики «антимарксистской» книги 
Ю.А. Левады. В числе ошибок упоминалась и публикация статьи 
М.К. Мамардашвили, Э.Ю. Соловьева и В.С. Швырева «Класси-
ческая и современная буржуазная философия (опыт эпистемо-
логического сопоставления)». Переполнила терпение ортодоксов 
редакционная статья «С позиций партийности» в первом номе-
ре за 1974 г. Выраженная в статье позиция редколлегии была 
оценена как апология элитарности и «групповщины»: «Люди, 
критикующие журнал, аттестуются в этой статье как всем недо-
вольные, бесталанные, профессионально неподготовленные, 
маскирующие свою бесплодность позицией “ультрапартийно-
сти” и т.д. Право на критику журнала имеют, с точки зрения 
авторов статьи, лишь философы-профессионалы, да и то лишь 
“избранные”» [РГАСПИ. Ф. 606. Оп. 2. Д. 133. Л. 121–122]. 
Постепенный процесс отчуждения от профессионального окру-
жения и крах социальных ожиданий происходил и в жизни 
Мамардашвили и Зиновьева. Биографы выделяют два периода 
в творчестве Мамардашвили: марксистский период (приблизи-
тельно до конца 1960-х гг.) и поздний (1970–1980-е гг.). «Глу-
бокий перелом» в его воззрениях был спровоцирован «чеш-
скими событиями». Различия этих периодов Вадим Межуев 
трактует как разницу в понимании Мамардашвили феномена 
сознания: если в ранний период сознание анализируется им 
«в качестве элемента <…> социальной системы», то позже он 
занят «обретением человеком устойчивости» «в условиях про-
тивостоящего ему мира»: «Не преобразование внешнего — при-
родного и социального — мира, а созидание человеком себя 
в качестве сознательной (свободно мыслящей) и нравственной 
личности — вот задача подлинного философствования, как ее 
трактует Мамардашвили» [Межуев 2011: 80–83]. Николай Лапин 
добавляет, что объявление Мамардашвили невыездным с 1967 г. 
связано с его поворотом к «более радикальному осмыслению 
актуальных проблем советского общества» [Лапин 2011: 51] 
(см. также: [Соколов 2017]). Уход из редакции журнала «Вопро-
сов философии», работа в «непрофильном» Институте истории 
естествознания и техники и возвращение в Грузию все больше 
маргинализировали Мамардашвили в официальной философ-
ской иерархии. 
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... А.А. Зиновьев занимал в этой иерархии парадоксальное место. 
Будучи антисталинистом, он не испытывал симпатий и к кругу 
советских либералов, ставших предметом его едких сатир. 
Философ вспоминал: «Бывший сталинист А.Ф. Окулов, одно 
время исполнявший обязанности директора института, выпус-
тил меня на защиту докторской диссертации и настаивал на 
избрании в Академию наук. Мое избрание несколько раз сры-
вали “либералы” и “прогрессисты” <…> мой конфликт со ста-
линистами исчерпал себя. Его место занял более глубокий 
конфликт: конфликт с самими основами коммунистического 
социального строя, олицетворявшегося теперь не сталинистами, 
а “либералами”» [Зиновьев 1999: 345]. Конфликт с «либералами» 
И.Т. Фроловым и М.К. Мамардашвили стал основной причи-
ной  его ухода из редакции «Вопросов философии» [Там же: 
417–418]. 

Зиновьев называет нараставшее неприятие им советского обще-
ства процессом «выталкивания в отщепенцы». В 1968 г. его 
отстранили от заведывания кафедрой в МГУ. Этот год он счи-
тал временем «поворота к бунту» [Зиновьев 1999: 448–449]. 
Кризисным оказался и 1974 год, когда было дезавуировано его 
избрание в члены Академии наук Финляндии: «В 1974 году 
я остался почти совсем без нагрузки в университете. <…> Мои 
ученики начали предавать меня один за другим и переходить 
в лагерь тех, кто разворачивал антизиновьевскую кампанию» 
[Там же: 439]. Именно в том году философ стал писать свой 
первый «социологический роман» — «Зияющие высоты». 

«Проработки» и увольнения, очевидно, оказались для рас-
сматриваемых нами философов одним из факторов в их кон-
фликте-бунте против общества-окружения, наряду с внутренней 
переоценкой процессов, происходивших в стране. Перелом 
привел к тому, что их последующее творчество можно рас-
сматривать как попытку сформулировать не только критику 
советской системы, но и альтернативную социальную фило-
софию. Центральной темой этой философии по-прежнему 
оставалась тема «личность и общество», но уже в радикально 
переосмысленном виде. 

Застой: одинокая личность в мире зомби и Homo sovieticus

Александр Зиновьев был далек от идей гуманистического со-
циализма и с большим скепсисом относился к Хрущеву и «от-
тепели». В его трудах по математической логике нет рассужде-
ний о «человеке» и личности. Тем не менее главным сюжетом 
своей биографии он считает «эксперимент» по осуществлению 
своей «формулы жизни» — «Я есть суверенное государство». 
Биограф Зиновьева утверждает, что «концепция собственной 
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личности как независимого от социума индивида сформиро-
валась у него в первой половине шестидесятых годов» [Фокин 
2016: 258]. Сам Зиновьев возводит истоки этой формулы к свое-
му заявлению во время допроса на Лубянке в 1939 г. о том, что 
он не позволит произвола в свой адрес даже Сталину [Зиновьев 
1999: 367]. 

Зиновьев выразил альтернативную социальную философию 
позднего социализма и противостояние личности и общества 
в наиболее заостренной форме. С одной стороны, философ 
создал индивидуалистическую этику, основанную на философии 
одиночки, с другой — построил механистическую картину об-
щества, состоящего из социальных ролей и типажей, управляе-
мых «социологическими законами». В таком обществе не было 
место свободе воли и проявлениям «личности», чему вполне 
соответствовала его теория незыблемости коммунизма, кото-
рому предстояло господство во всемирном масштабе. 

Противопоставление личности и социальности в работах Зи-
новьева радикально: «Ибанское [т.е. коммунистическое. — С.А.] 
общество превосходит все прочие в том отношении, что в нем 
невозможны в массовом исполнении индивиды, обозначаемые 
термином “личность” <…>. Ибанец может только однажды со-
вершить поступок, свойственный личности. Но этого слишком 
мало, чтобы считать его личностью, ибо личность — социаль-
ный индивид, более или менее регулярно совершающий по-
ступки такого рода» [Зиновьев 1979б: 27]. Редкие личности, 
появляющиеся в прозе Зиновьева (Правдец — А. Солженицын, 
Мазила — Э. Неизвестный, Певец — В. Высоцкий, а также 
Клеветник, Шизофреник и другие персонажи, за которыми 
угадывается автор), оказываются обречены на роль «отще-
пенцев». Коммунистическое общество расправляется с теми, 
кто противопоставил себя коллективу. Поскольку «коммуни-
стические социальные отношения пронизывают собою абсо-
лютно все стороны жизни человека», отщепенец не может 
укрыться в «интимном мирке» личной жизни. Отщепенцу из 
«Зияющих высот» «остается одно: ждать, когда общество до-
ведет ритуал жертвоприношения до положенного конца» [Зи-
новьев 1979а: 53]1.

1 Рассмотрение идей Г.П. Щедровицкого, тесно общавшегося в 1950-е гг. с Зиновьевым, Мамардаш-
вили и Б.А. Грушиным в рамках Московского логического кружка, не входит в задачу статьи. Од-
нако можно указать на трактовки Щедровицким социальных понятий, схожие с рассмотренными 
здесь. К примеру, в ходе публичных лекций в 1989 г. Щедровицкий определил «личность» таким 
образом: «[Л]ичность — это когда человек-индивид отвоевывает себе право не подчиняться за-
конам места и бродить в этой социальной структуре» [Щедровицкий 2004: 30]. В автобиографи-
ческом плане Щедровицкий вспоминал, что «постоянно попадал в конфликтные ситуации», одна-
ко именно «конфликтное существование и является наиболее благоприятным для формирования 
человеческой личности» [Щедровицкий 2001: 129]. Философ объяснял свое неучастие в «комму-
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... Жертвенное «отщепенство» не всегда было жизненной страте-
гией Зиновьева. Теория и практика «суверенного государства» 
предполагали вариант его построения без изоляции от обще-
ства, при помощи занятия в нем «исключительного положения» 
[Зиновьев 1999: 375–376]. В интеллектуальном отношении Зи-
новьев обеспечил себе автономию занятиями математической 
логикой. В житейском плане он пользовался сводом правил 
поведения, названным им «зиновьйога». Целью соблюдения 
этих правил было нерелигиозное «спасение»: «[К]ак жить в тря-
сине нашего общества так, чтобы она в нашем сознании и в на-
ших переживаниях отошла на задний план, а на первый план 
выступило бы нечто иное, а именно — наш особый внутренний 
мир со своими критериями оценок и ценностей и со своими 
внешними проявлениями в наших поступках» [Там же: 382]. 
Этот свод правил основывался на аскетизме, самоограничении, 
сдержанности, сохранении дистанции между собой и людьми, 
неучастии в «интимной жизни коллектива» [Там же]. Равно-
весие между «человеком-государством» Зиновьевым и внешним 
миром пришлось на 1960-е гг., однако в конце 1960-х — начале 
1970-х оно рухнуло под давлением конфликта с окружением. 
Результатом стали представления, сформулированные в «Зияю-
щих высотах» и «Коммунизме как реальности».

Если «личности» живут своей внутренней жизнью, рядовые 
люди живут по «социальным законам». Эти законы представ-
ляют собой «определенные правила поведения (действия, по-
ступков) людей друг по отношению к другу», существующие 
в силу факта их объединения в группы и стремления к само-
сохранению. Примеры такого рода правил описывали общество 
в гоббсовских категориях «войны всех против всех»: «[М]еньше 
дать и больше взять; меньше риска и больше выгоды; меньше 
ответственности и больше почета; меньше зависимости от дру-
гих; больше зависимости других от тебя и т.д.» [Зиновьев 1990: 
43]1. В «Коммунизме как реальности» эти законы фигурировали 

нальных отношениях» тем, что в силу происхождения из семьи революционеров и партработников 
он мыслил себя живущим не в мире «реальных ситуаций» повседневности, в котором живет 
большинство, а в мире мышления и «действительности исторического существования человечества» 
[Щедровицкий 2001: 139]. Это ощущение историчности своей личности, по мнению философа, 
было свойственно и другим представителям его круга: «Для [В.В.] Давыдова, Ильенкова, Зиновье-
ва, Мамардашвили и для многих других <…> вот такой определяющей действительностью, куда 
они помещали себя и где они существовали, была историческая действительность. У меня же это 
представление о себе было изначальным в силу положения семьи. Я по происхождению принад-
лежал к тем, кто делал историю» [Там же: 148–149]. Щедровицкий придавал большое значение 
кругу единомышленников и видел свою задачу в создании такого круга и воспитании новой ин-
теллигенции. Это нашло отражение и в его представлениях о социальной реальности: «[Ч]еловек 
существует лишь в той мере, в какой он, освоив социальные институты, преодолевает их. Он может 
это делать и делает благодаря механизмам группы и группового существования» [Щедровицкий 
1999: 321]; о Щедровицком в контексте «социального проектирования» см.: [Кукулин 2007].

1 Те же «законы» в качестве «коммунальных» описываются в [Зиновьев 1994: 64]. 
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уже как законы «коммунальности» — базовой социальной ре-
альности, для защиты от «буйства» которой человечество вы-
работало все, что вкладывается в понятие цивилизации: «право, 
мораль, гласность, религия, гуманизм и прочие средства, 
в какой-то мере защищающие человека от прочих людей и от 
власти их объединений». Коммунизм есть «проваливание» 
в коммунальность с ее звериными законами, тогда как противо-
положная ему цивилизация — усилие по обузданию ее сил и соз-
дание «человека» из «коммунальной твари» [Зиновьев 1994: 
26–27]. «Простейший коммунальный индивид», или «социаль-
ный индивид», действует исключительно в рамках этих «зако-
нов», стремясь укрепить свою социальную позицию и ослабить 
позицию других. 

Работа «Коммунизм как реальность» описывала разнообразные 
реалии советской жизни, однако основное внимание Зиновьев 
уделял отношениям внутри трудовых «первичных коллективов». 
Жизнь в них является для советского человека его подлинной 
жизнью, совмещающей труд с общением, развлечениями и т.д. 
Главным ее содержанием становится постоянная борьба за 
блага и карьеру. Побеждает в этой борьбе всегда «интриган, 
карьерист, хапуга, холуй, приспособленец, доносчик, бездарь, 
серость», главным образом потому, что в коммунистическом 
обществе преобладает не конкуренция, а «привентация» — 
стремление не выделиться самому, а помешать сделать это 
остальным [Зиновьев 1994: 124–131]. «Духовная близость» со-
ветских людей интерпретировалась Зиновьевым как проявление 
коммунальности: «[С]уть этого “блага” — взаимное насилие, 
взаимное унижение, взаимный контроль. Это — проявление 
коммунистического насилия коллектива над индивидом. <…> 
Хамство, взаимное унижение и опошление всего на свете до-
стигает здесь чудовищных форм и размеров. <…> Принцип 
“Интересы коллектива выше интересов личности” в практиче-
ском исполнении выглядит как стремление всех превратить 
в ничтожества, достойные насмешки и презрения. Никаких 
личностей — вот суть его» [Там же: 136–137]1. 

«Мыслитель», прототипом которого был Мамардашвили, — 
один из самых отталкивающих персонажей «Зияющих высот». 
«Самый умный и образованный человек в Ибанске», он явля-
ется типичным представителем либералов и занимается исклю-
чительно женщинами, интригами и написанием «правоверных 
бессмысленных статей» [Зиновьев 1990: 87]. Тот факт, что 
личные счеты помешали Зиновьеву увидеть «личность» даже 

1 Традицию данного взгляда на советское общество продолжает Олег Хархордин, считающий «Ком-
мунизм как реальность» Зиновьева лучшим описанием советской действительности: [Хархордин 
2002: 426]. 
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... в таких незаурядных мыслителях, как Мамардашвили, ставят, 
конечно, под сомнение объективность его теорий. Однако еще 
более примечательным представляется сходство социальной 
философии этих авторов. 
Взгляды Мамардашвили в наиболее полном виде изложены 
в его лекциях по социальной философии «Опыт физической 
метафизики», прочитанных в Вильнюсе в 1981 г. Основная 
интуиция курса — различение двух форм социальности — со-
ответствует зиновьевскому разделению на коммунальность 
и цивилизацию. Коммунальность Мамардашвили называет 
«элементарными формами социальной жизни»: это «все те 
формы, которые складываются просто в силу нашего совмест-
ного существования как существ, которые должны, скажем, 
находясь в пространстве комнаты, разделить это пространство 
между собой» [Мамардашвили 2009: 86–87]. «Нормальное» 
или  историческое общество создает искусственные «органы» 
или артефакты, называемые правом, моралью, наукой, государ-
ственностью и т.д., которые организуют жизнь людей этого 
общества и в то же время требуют от них усилий по их под-
держанию. В «нормально развитых обществах» искусственные 
формы господствуют над элементарными, однако существуют 
«редуктивные социальные ситуации», в которых искусственные 
формы социальности «срезаются», и «выходят на поверхность 
и развертываются в бурной стихии элементарные формы» 
[Там же: 87]. 
В редуктивной социальной ситуации действуют соответствую-
щие персонажи, которых философ в разных текстах называет 
элементалами, зомби, «существами морока», насекомыми и т.п. 
«Право, законность, искусство и так далее являются сложными 
продуктами цивилизации, изобретением и, будучи изобрете нием, 
являются органами нашей жизни. В них, если они есть, воспро-
изведутся в нас определенные человеческие качества. Без них, 
имея тот же человеческий материал, мы будем получать элемен-
талы или зомби, поскольку человеку по природе не свойственно 
быть человеком, но естественные человеческие органы он будет 
сохранять всегда, в любой ситуации, и потому эти существа, 
полуночные и горбатые, будут человекоподобны (только полу-
ночны и горбаты), и будут связаны между собой, и на других 
будут накладывать связь клейкою мглою молчания» [Мамарда-
швили 2009: 88]. В качестве примера редуктивной социальной 
ситуации Мамардашвили приводил, как правило, нацистскую 
Германию, однако советская история также опи сывалась им как 
ситуация «Зазеркалья», «коллективного самоубийства», распада 
и отсутствия языка и мысли [Там же: 219–220, 242–244]. В «клей-
кой жиже», или «желе», в которой оби тает Homo sovieticus, 
невозможны личности: «В желе обычно социальный статус 
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 человека и его личностная структура совпадают, то есть лич-
ностная структура отсутствует» [Мамардашвили 2009: 179]. 
Несмотря на то что наиболее суровые эпитеты доставались от 
Мамардашвили СССР и советским людям, он упоминал также 
«пустоту», рабство, отсутствие правосознания и гражданского 
общества в России на протяжении ее дореволюционной истории 
[Мамардашвили 2011: 53, 65–68, 229–230]. Россия, как и Грузия, 
для Мамардашвили — пространство, характеризуемое главным 
образом отрицательно, место, где «не случилось» общественно-
го гражданского мнения, индивида, представительных институ-
тов и т.д. [Мамардашвили 2009: 163–164]. Экзистенциалистские 
трактовки человека как постоянного «усилия быть человеком» 
существовали для Мамардашвили в рамках воображаемой гео-
графии, где в центре стоял «исторический человек», которого 
«можно отсчитывать от греко-романского мира и Евангелия, 
и уже необратимо от эпохи Возрождения» [Мамардашвили 2011: 
72]. Личные «начала культурной жизни» были осуществлены 
в границах этого ареала, давшего начало «современной цивили-
зации». За его пределами лежит «коллективная инертная масса 
человечества», «крепко сбитое коллективное мифологическое 
инерционное тело» [Там же: 227–228]. Этот географический 
экзистенциализм позволял Мамардашвили в одном из поздних 
интервью противопоставить судьбы Северной и Южной Америк 
с точки зрения проекта «ренессансного человека». Северная 
Америка состоялась как «великолепное человеческое приклю-
чение», т.к. ренессансный человек «смел начисто все» и осуще-
ствил в ней юридическую и в то же время христианскую идею. 
«Ренессансная авантюра» в Латинской Америке не получилась, 
т.к. испанцы не уничтожили начисто индейцев, но «уселись» на 
автохтонной культуре и смешались с ней [Там же: 229–235]. 
«Ренессансный человек», а также классический, внутренний или 
универсальный человек — идеал «личности» Мамардашвили. 
Он родился «на волне Возрождения» и живет по принципу «что 
бы ни было, ты можешь!». Этот человек имеет «мужество не-
возможного», т.е. представление о том, что «не существует 
никаких механизмов, которые сами собой, независимо от твое-
го усилия и твоего мужества что-то в мире обеспечивают» 
[Мамардашвили 1997: 108]. Идеалом такой личности был Де-
карт. «Личный пафос» автора cogito характеризуется философом 
как «стояние лицом к лицу, один на один» с миром [Мамарда-
швили 1993: 12]. Главной моральной чертой Декарта Мамар-
дашвили называет великодушие, которое есть «свобода и власть 
над самим собой, свобода и власть распоряжаться собой и свои-
ми намерениями» [Там же: 15]. Декарт осознает, что «делом 
философа является он сам, а не исправление других людей». 
Философ ищет «покоя души и независимого досуга», глядя на 
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... мир как на театр. Его делом является второе рождение, создание 
особого Я, способного осуществить акт мысли: «Отсюда — по-
нятие мысли содержит в себе понятие личности как онтологи-
ческое представление» [Мамардашвили 1993: 196]. Эти черты 
Декарта в трактовке Мамардашвили делают его похожим на 
последователя «зиновьйоги» и показывают близость идеалов 
личности Зи новьева и Мамардашвили. 
В лекциях о Прусте Мамардашвили предлагал свое понимание 
героизма, в корне отличное от советского. Тип героя связывал-
ся философом с европейской традицией и модернистским ис-
кусством ХХ в. Герой — «это человек, который никогда не 
может сказать, что виновата среда» [Мамардашвили 1997: 199]. 
«Личное действие» героя создает «форму» публичного про-
странства и языка, которых лишены «варвары». Этому типу 
Мамардашвили противопоставлял российскую традицию «об-
винений среды, общества, истории» и тип революционера, 
стремящегося преобразовать среду и получить в качестве про-
дукта «хорошего человека». Тип революционера определяется 
формулой «не могу быть один», тогда как формула героя — не-
зависимость от общества и среды: «что бы то ни было, всегда 
могу» [Там же: 197]. Схожую критику «активизма» как «актив-
ничанья» и антропоцентризма высказывал Батищев. 
В 1970-е гг. в жизни этого философа произошли события, ра-
дикально изменившие его мировоззрение. После увлечения 
Агни-йогой в 1977 г. Батищев принял православие, что при-
вело к пересмотру основных категорий его антропологии и со-
циальной философии [Хамидов 2015: 23]. Однако философ 
находил язык, при помощи которого можно было передавать 
новое экзистенциально-религиозное содержание, все еще ис-
пользуя риторику коммунизма и воспитания нового человека: 
«Коммунизм — это неограниченное развитие и творчество, это 
путь открытого полифонического прогрессирования человека 
и вместе с тем открытость его пути. Целостный человек пере-
стает быть слугой своих орудий, своих общественных форм 
и особенных образов, своих односторонних ипостасей и ликов» 
[Батищев 2015: 349]. Оппозиция природы и культуры (но также 
цивилизации / культуры) играла в его мышлении примерно ту 
же роль, что и сходные по содержанию оппозиции коммуналь-
ности  / цивилизации у Зиновьева и элементарных  / искус-
ственных форм социальной жизни у Мамардашвили. Человек 
«в  пределах некоторых специфических социальных отноше-
ний, — писал Батищев, — ведет себя аналогично безответствен-
но грубой природоподобной стихии» [Там же: 384]. Осмысляя 
такое поведение и его причины, Батищев написал в 1971 г., но 
так и не опубликовал статью «Активность? Не чересчур актив-
ная попытка побеседовать с читателем». 
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Автор начинает статью, описывая сценку встречи Архимеда 
с военачальником Люцием: созерцателя-теоретика с «энергич-
ным, готовым на все оптимистом-борцом». Симпатии фило-
софа, конечно, на стороне Архимеда, этого олицетворения 
творческой жизни. Таких людей Батищев называет личностями, 
поскольку они творчески и свободно «созидают себя» (Мамар-
дашвили для передачи этого смысла использовал индийское 
понятие «дваждырожденные») в контексте культуры: «И толь-
ко эта заново сформированная, построенная индивидуаль-
ность — уже не непосредственно личная, а культурно-истори-
ческая — есть индивидуальность личности» [Батищев 2015: 312]. 
Культурной и суверенной личности Батищева, как и личностям 
Зиновьева и Мамардашвили, противостоят их противополож-
ности. Батищев называет своего антигероя «двуслойным инди-
видом» (двуслойником) или упростителем. Двуслойник не 
развивает в себе личность, т.к. воспринимает только внешние 
готовые формы цивилизации, используя их инструментально 
и утилитарно: «Внешние формы застревают на периферии его 
души, а сама душа остается отгороженной от ценностей и духа 
культуры, не высветленной ими — слепой и темной. Вся “ци-
вилизованность” оседает в виде поверхностного наносного 
слоя — панциря, прикрывающего собой грубое, инстинктивно-
дикое “нутро”» [Там же: 285–286].
Способные лишь к утилитарному использованию средств ци-
вилизации двуслойники могут быть не только люмпенами-
чернорубашечниками. Это и «вышколенный функционер» 
Науки-и-Техники, и обыватель, и «формально-официальный 
активник-функционер». Двуслойники создают определенную 
форму социальности, стремясь уйти от «ложно-усложненной» 
культуры в «натуральную материю Рода», к некому абсолют-
ному авторитету, который бы «всеподавляющей мощью своей 
обеспечивал желанную простоту и нивелированность бытия» 
[Батищев 2015: 295, 297, 304]. В начале 1980-х гг. Батищев за-
кончил свою итоговую книгу «Введение в диалектику творче-
ства», опубликованную только в 1997 г. Это произошло по 
очевидным идеологическим причинам: хотя философ продол-
жал интерпретировать понятия философской антропологии 
Маркса, он делал это с религиозно-экзистенциалистских по-
зиций. На протяжении всей книги Батищев старается отстоять 
«субъектность» творческой личности в мире отчужденных 
форм и «социальных ролей», однако, в отличие от Маркса, не 
связывает все эти явления с классовым анализом [Батищев 
1997: 257].
В книге была также развита его типология социальных связей, 
продолжавшая рассуждения о типах индивидов и соответ-
ствующих им разновидностях общества. Батищев вслед за 
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... Марксом делит социальные связи на органические (Gemeinschaft ) 
и атоми стические (Gesellschaft ), однако их характеристика по 
Батищеву отличается от традиционного для социологии про-
тивопоставления общины и общества. Анализ социал-орга-
нических связей, по свидетельству друга и коллеги Батищева 
В.А. Лекторского, воспринимается как анализ «того типа обще-
ства и того типа индивидов, с которыми мы имели дело совсем 
недавно», т.е. советского [Лекторский 1997: 12]. Главной харак-
теристикой этого общества является уже знакомый образ 
«слитно-единого массива общего “социального тела”», тесной 
«взаимной сомкнутости каждого со всеми», не оставляющей 
индивидуального пространства [Батищев 1997: 307]. Индивиды 
в таком обществе являются лишь «акциденциями» Субстанции-
Субъекта. Батищев называет это явление «гетерономизацией», 
определяемой как «подмена своей собственной жизни с ее 
атрибутами субъектности — жизнью за чужой счет, онтологи-
ческим иждивенчеством, так сказать, пара-жизнью или ее сур-
рогатом» [Там же: 315–316]. Впрочем, философ не испытывает 
никакой симпатии и ко второму, атомистическому, типу связей 
и «индивиду-атому», почитающему себя центром вселенной, 
эгоистичному, безразличному и рассматривающему мир как 
средство достижения своих целей. Если описание органических 
связей намекало на советское общество, то мир индивидов-
атомов отсылал к капиталистическому Западу. В заключении 
Батищев упоминал об особом типе социальной связи — гармо-
нической, однако связывал ее существование с осознанием 
связи человека с «беспредельной объективной диалектикой», 
т.е. с Богом. 

В свете вышеизложенного, пожалуй, не покажется удивитель-
ным, что манифест (пост)советской социологии, описывающий 
феномен «советского человека», предлагал рассматривать «про-
стоту» в качестве его ключевой характеристики. В 1987 г. под 
руководством академика Т.И. Заславской был организован 
ВЦИОМ. Под эгидой этого центра Ю.А. Левада и его команда 
стали проводить массовые социологические опросы, легшие 
в основу книги «Советский простой человек» (1993). Набор 
характеристик, определяющих Homo sovieticus как «социокуль-
турный антропологический тип», доминирующий в советском 
обществе, был следующий: «массовидный (как все), деиндиви-
дуализированный, противопоставленный всему элитарному 
и своеобразному, “прозрачный” (т.е. доступный для контроля 
сверху), примитивный по запросам (уровень выживания), соз-
данный раз и навсегда и далее неизменный, легко управляемый 
(на деле, подчиняемый примитивному механизму управления)» 
[Левада 1993: 8]. Анкета состояла примерно из ста вопросов, на 
которые ответили около 2700 респондентов по всему СССР. 



40А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2020   № 47

Интерпретация этих ответов, однако, только создавала эмпи-
рический фундамент для образа элементала  / гомососа  / дву-
слойника, уже созданного философами. Средой существования, 
сформировавшей тип Homo sovieticus, является тоталитарное 
патерналистское государство, которое «не должно оставлять 
человеку никакого независимого пространства». Все перечис-
ленные выше характеристики Homo sovieticus, включая «про-
стоту», — производные от его неспособности быть личностью: 
«“Отеческое” государство не пригодно для исполнения тех со-
циально-организующих функций, которые несут западные 
 государственные структуры <…>. Его индивидуальным контр-
агентом является не автономная личность, а (в принципе) ги-
персоциализированный и тотально зависимый от властей 
субъект» [Левада 1993: 16].
Образы коммунальности, описанные Зиновьевым, были по-
вторены Левадой и его соавторами в рассуждениях о взаимо-
отношениях начальства и подчиненных в коллективах, шараш-
ках и колхозах как архетипах советских коллективов. «Ключом» 
к характеристике реального советского человека социологи 
считали результаты ответа на вопрос: «Какое вознаграждение 
за работу вы предпочли бы?» 45  % опрошенных указали «не-
большой, но стабильный заработок и уверенность в завтрашнем 
дне», еще 10 % — небольшой заработок и больше свободного 
времени. Это было расценено как стремление к «гарантирован-
ной бедности» и, следовательно, отсутствие частной инициати-
вы [Левада 1993: 45]. Зиновьев предвидел такие результаты 
в «Зияющих высотах»: «Попробуйте, предложите нашим работ-
никам выбирать: тяжкий труд и более высокая зарплата или 
более легкий труд и менее высокая зарплата, обеспечивающая 
удовлетворение основных потребностей. Уверен, что большин-
ство предпочтет последнее» [Зиновьев 1990: 137]. Вполне воз-
можно, что переклички между книгами Зиновьева и Левады 
были результатом их личного общения. Левада был одним из 
тех, кто не прервал общение с опальным философом после вы-
хода «Зияющих высот» и даже присутствовал при написании 
им завещания [Фокин 2016: 340].
Антитезой советского патернализма в «Советском простом 
человеке» выступало «нормальное современное общество», в ко-
тором «максимальное стимулирование достижений индивида» 
совмещено с «суммированием достигнутого каждым в рамках 
социального целого». В силу этого современное нормальное 
гражданское общество культивирует «индивидуалистический 
этос» и личный успех [Левада 1993: 51]. Авторы выражали 
сдержанный оптимизм относительно развития «достижитель-
ных» установок среди молодежи. Этим надеждам не суждено 
было сбыться. На протяжении десятилетий Левада и его уче-
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... ники констатировали устойчивость характеристик Homo 
sovieticus в российском обществе. Уже в 2001 г. Левада признал 
неоправданность надежд на преобразование «советского че-
ловека» в нужном направлении, однако вновь выражал надеж-
ду на то, что люди «новой формации» будут «более прагматич-
ными, индивидуалистичными, ориентированными на благо-
состояние “западного” типа, более свободными от социальной 
мифологии эгалитаризма» [Левада 2011б: 333–339]. Таким об-
разом, идеалом личности по Леваде был образ индивидуалиста 
«нормального» общества Запада. Ключевой характеристикой 
этого общества у Левады и его учеников является «достижи-
тельная иерархия общественных систем» и «ценностное раз-
нообразие», что в целом совпадает с идеалами «цивилизации» 
в текстах Зи новьева и Мамардашвили [Левада 1993: 18, 83].

Заключение 

История взаимоотношений «личности» и «общества» в совет-
ской социальной мысли прошла полный круг реализации воз-
можных вариантов: от отождествления в 1930-е гг. до несов-
местимости в 1970–1980-е. Если сталинские философы говорят 
о личности как «выразителе» масс в истории, а также о станов-
лении в массах «героических» личностей, то в эпоху оттепели 
происходит смена метафор. История постепенно уступает место 
социологической статике, а единство личности и масс сменяет-
ся образом кибернетической взаимосвязи и равновесия. На-
конец, в 1970-е гг. в оппозиционно настроенной среде возоб-
ладало представление об изолированной личности, опреде-
ляемой через высокую культуру, творчество и особые усилия 
(«дваждырожденные») и противостоящей враждебному обще-
ству. Последнее представляется слитным «социальным телом», 
населенным примитивными субъектами, лишенными личност-
ного начала и живущими по природным законам коммуналь-
ности. «Советский простой человек» Юрия Левады, таким об-
разом, не только предстает результатом социологических 
 исследований, но и замыкает ряд философских образов: «гомо-
сосов» Зиновьева, «существ морока» Мамардашвили и «дву-
слойников» Батищева. 

Систематическое сравнение показывает, что эти образы не были 
чем-то случайным. Они характеризовали «простого советского 
человека» в качестве существа макабрического, отчасти нере-
ального или потустороннего. Александр Эткинд предложил 
интерпретировать появление в советской и постсоветской 
культуре различных «крайних» феноменов, а также образов 
зомби, вампиров и т.д. как проявление «кривого» способа скор-
би о жертвах массовых репрессий и ГУЛАГа [Etkind 2013: 17–19]. 
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Творчество рассмотренных нами философов предлагает иную 
интерпретацию. Профессиональное сообщество в 1970–
1980-е гг. все более маргинализировало этих авторов. Не толь-
ко их карьерные устремления, но и традиционная интеллигент-
ская роль учителей и носителей прогресса была попрана орто-
доксальным истеблишментом. В результате они разработали 
философию личности, служившую своего рода компенсацией, 
вытесняющей «общество» в качестве иллюзорно-макабрическо-
го фона, населенного элементалами и зомби. С этой точки 
зрения, к примеру, творчество их современника писателя Юрия 
Мамлеева с его философией солипсизма, «религией Я» и мета-
физическими поисками героев, живущих в «аду» атеистическо-
го общества, интерпретируется более убедительно, чем «гам-
летовская» завороженность духами погибших в годы репрессий 
[Etkind 2013: 223–224]. 

Ряд исследователей описывают зародившуюся в позднем со-
ветском обществе идею элитарной группы «прогрессоров», 
верящих в разум и прогресс и противостоящих не только «си-
стеме», но и «идиотизму “темной массы”». Причину деградации 
«прогрессоров» в идеологию «цинической модернизации» Марк 
Липовецкий видит в непроработанности критики просвещен-
ческой идеи прогресса в среде советской интеллигенции (в ка-
честве исключений он приводит Мамардашвили и социологи-
ческую школу Левады) [Липовецкий 2010]. Левада, однако, был 
в наибольшей степени причастен к идее прогресса, тогда как 
остальные герои статьи относились к ней скептически и даже 
враждебно. К примеру, Зиновьев считал, что «объективный 
поток истории <…> тянет человечество в пропасть, к катастро-
фе, к деградации», и стремился сопротивляться этому движению 
[Зиновьев 1999: 374]. В результате критики идеи прогресса воз-
никла не постидеологическая толерантность, а представление 
о пугающем «социальном теле», по отношению к которому 
уместно не столько прогрессорство, сколько эскапизм. Антро-
полог Николай Ссорин-Чайков описывает коллапс социализма 
в Сибири как смену темпоральностей: универсальный нарратив 
прогресса сменился неким «природным состоянием», в котором 
«современный эвенк» в глазах местных русских превратился 
в «и ныне дикого тунгуса» [Ssorin-Chaikov 2017: 34]. Отказ от 
идеи прогресса в сознании наиболее радикальных философов 
произошел задолго до распада СССР. Результат, однако, ока-
зался схожим: практически все население страны в глазах этих 
философов превратилось в «дикий»  / диковинный вид Homo 
sovieticus, гиперсоциальный и асоциальный одновременно. 
Имея дело с этим видом, интеллигенции следовало начинать 
свою «цивилизационную миссию» едва ли не с нуля — впрочем, 
далеко уже не в первый раз. 
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On Persons and Elementals: Late-Soviet Social Philosophy 
from Marxist Humanism to the Idea of Homo Sovieticus 

Sergei Alymov
Institute of Ethnology and Anthropology, Russian Academy of Sciences
32а Leninskiy Av., Moscow, Russia
alymovs@mail.ru

Th e article considers the ideas of personality, humanity, and society 
in the works of four prominent Russian philosophers and sociologists: 
G. Batishchev (1932–1990), A. Zinovyev (1922–2006), Yu. Levada 
(1930–2006), and M. Mamardashvili (1930–1990). The main 
argument of the article is that the social philosophy of these thinkers 
evolved along similar lines, which the author describes as an 
evolution from Marxist humanism to the idea of the society of 
“Homo Sovieticus”. Comparing the notions of personhood and 
society expressed in the works of these thinkers, the author traces 
the shift  in their conceptualization. Its starting point was a vision of 
a harmonious relations between the interests of the person and 
(Soviet) society. Th e endpoint was quite the opposite — the idea of 
their incompatibility. In the late period of their work, the philosophers 
developed a highly pessimistic view of social life in general. Th ey 
saw it as a suffocating “communality”, while the people that 
inhabited it were perceived as semi-illusionary macabre creatures 
who lived by “natural” social laws. Th ey viewed “civilization” as an 
antidote to “natural” sociality. At the same time, they developed 
survival strategies for presumed highly-spiritual “persons” in this 
harsh environment. Th e author argues that this intellectual trajectory 
might be a result of the institutional marginalization and ideological 
critique aimed at these philosophers. Th e article also analyses the 
discussion about the subject matter of philosophy in the late 1960s 
to early 1970s. It demonstrates that the discussion resulted in an 
unsuccessful attempt at realizing the development of Marxist 
humanist anthropology in the USSR. Th e article is based on fresh 
archival material which also includes an analysis of the criticism 
expressed against G. Batishchev and Yu. Levada for their “ideologically 
incorrect” understanding of the notion of the “person”. 
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