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А н н о т а ц и я :  Книга американского антрополога Хита Пирсона «Жизнь вокруг тюрьмы» призвана показать, как тю-
ремная система пронизывает и формирует социальную ткань локального сообщества. Диссертационное исследова-
ние, ставшее основой для монографии, было написано на материалах включенного наблюдения и интервью с местны-
ми жителями города Бриджтон на юге штата Нью-Джерси, США. Этот город и его пригороды выделяются высокой 
концентрацией пенитенциарных учреждений, которые играют важную роль в местной экономике. В книге Пирсон 
стремится продемонстрировать, как одни местные жители воспроизводят полицейское насилие и доминирование тю-
ремного комплекса, в то время как другие сопротивляются этому, а третьи и вовсе живут «в стороне». Эти разные оп-
тики и стратегии и формируют структуру книги. Однако, несмотря на столь амбициозную задачу и интересный эмпи-
рический материал, работа Пирсона страдает от методологических упрощений, идеологической ангажированности 
и недостатка аналитической строгости, которые в итоге делают ее предсказуемой и потому бесполезной для научной 
дискуссии. Настоящая рецензия предлагает критический разбор книги в качестве примера того, как сильный полити-
ческий посыл может вытеснить собственно антропологический анализ.
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A b s t r a c t :  The book by American anthropologist Heath Pearson, Life beside Bars, aims to show how the prison system 
permeates and shapes the social fabric of a local community. The dissertation study on which the book is based relies on 
several years of ethnographic observation and interviews with residents of Bridgeton in southern New Jersey, USA. 
The city and its surrounding area have several penal institutions, which play an important role in the local economy. 
Pearson attempts to show in his book how some residents reproduce police violence and the dominance of the prison 
complex, others resist it, and some others live “on the side”, which forms the structure of the book. Despite such an 
ambitious task and interesting empirical material, Pearson’s study suffers from several problems that make the book 
predictable and therefore useless for scholarly consideration: methodological simplifications, ideological bias, and a lack 
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crowd out anthropological analysis.
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Книга американского антрополога Хита Пирсона  «Жизнь вокруг 
тюрьмы» призвана показать, как тюремная система пронизывает 
и формирует социальную ткань локального сообщества. Диссерта-
ционное исследование, ставшее основой для монографии, было 
написано на материалах включенного наблюдения и интервью 
с местными жителями города Бриджтон на юге штата Нью-Джерси, 
США. Этот город и его пригороды выделяются высокой концентра-
цией пенитенциарных учреждений, которые играют важную роль 
в местной экономике. В книге Пирсон стремится продемонстрировать, 
как одни местные жители воспроизводят полицейское насилие и до-
минирование тюремного комплекса, в то время как другие сопро-
тивляются этому, а третьи и вовсе живут «в стороне». Эти разные 
оптики и стратегии и формируют структуру книги. Однако, несмотря 
на столь амбициозную задачу и интересный эмпирический материал, 
работа Пирсона страдает от методологических упрощений, идеоло-
гической ангажированности и недостатка аналитической строгости, 
которые в итоге делают ее предсказуемой и потому бесполезной для 
научной дискуссии. Настоящая рецензия предлагает критический 
разбор книги в качестве примера того, как сильный политический 
посыл может вытеснить собственно антропологический анализ.

Ключевые слова: тюрьма, преступность, полиция, США.

Книга антрополога Хита Пирсона «Жизнь 
вокруг тюрьмы» посвящена жизни округа 
Камберленд в южной части штата Нью-
Джерси. Автор окончил Принстонский уни-
верситет и сейчас преподает культурную 
антропологию в Джорджтаунском универ-
ситете. Рецензируемая книга выросла из 
многолетнего полевого диссертационного 
исследования, в рамках которого Пирсон 
несколько месяцев жил и вел включенное 
наблюдение в округе Камберленд, где на 
147  тысяч человек населения приходится 
пять исправительных учреждений: три тюрь-
мы штата Нью-Джерси, федеральная тюрьма 
и районное СИЗО общей вместимостью 
6400 заключенных. Выбрав в качестве поля 
город Бриджтон, один из главных центров 
округа, автор исследует, каким образом пе-
нитенциарный комплекс проникает в по-
вседневную жизнь местных жителей — не-
посредственно, через то или иное участие 
в его функционировании (занятость, отбы-
вание срока, семейные связи) или же через 
символические и экономические структуры.

Алексей Викторович Кнорре 
Бостонский колледж,  
Честнат-Хилл, США 
a.v.knorre@gmail.com
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Книга состоит из трех тематических блоков — «Доминирова-
ние», «Сопротивление» и «Жизнь в стороне». По замыслу авто-
ра, они показывают тотальность и проникновение пенитенци-
арной системы во многие сферы жизни местных. Однако при 
прочтении у меня создалось устойчивое ощущение, что Пирсон 
собирал любой материал, который попадался под руку, а потом 
«упаковывал» в эти блоки. В разделе о доминировании, который 
должен демонстрировать бесчеловечный характер тюремного 
комплекса, автор рассказывает об истребленном колонистами 
местном племени ленапе, о сосланных сюда американцах япон-
ского происхождения во время Второй мировой войны, поли-
цейском насилии и офицерах полиции в отставке, публичных 
семинарах для «пробуждения глубинных защитных инстинк
тов», местном рынке жилья и закрывшейся фабрике стекла. 
Блок о сопротивлении этому доминированию повествует 
о семье убитого полицейскими местного черного парня, работе 
некоммерческой организации, продвигающей легализацию 
марихуаны, волонтерской организации, помогающей людям 
с ненасильственными судимостями, коррупции в школе 
и о местном политтехнологе. Блок про жизнь «в стороне» по-
вествует о школьном кружке по изучению истории США, тусо-
вочном месте для своих рядом с местным магазинчиком, где 
люди общаются и делятся глубоко личными историями, и об 
ужине автора вместе с группой юристок, обсуждающих право-
мерность обыска при запахе марихуаны. Порой не совсем по-
нятно, как именно тот или иной сюжет ложится в тематический 
блок или даже как он в принципе связан с темой книги.

Книга состоит из 18 глав, сгруппированных в перечисленные 
выше блоки. Каждая глава построена вокруг одного или не-
скольких персонажей, с которыми Пирсон провел интервью или 
за которыми наблюдал в ходе полевого исследования. При этом 
автор не проясняет ряд вопросов, которые кажутся важными 
в антропологическом исследовании. В какой антропологической 
традиции работает автор? Как он «заходил» в поле? Как знако-
мился и кем представлялся? Был ли гайд для интервью? По ка-
кому принципу были отобраны информанты? Все ли разговоры 
записывались на диктофон? Какие существовали риски для 
информантов и исследователя и что было сделано, чтобы их 
минимизировать? Возможно, ответы на эти вопросы содержат-
ся в диссертации, а книга представляет собой ее более популяр-
ную версию, рассчитанную в том числе на неакадемическую 
аудиторию, но мне этой информации не хватало. Однако фун-
даментальной проблемой книги, как мне кажется, является то, 
что автор использует истории людей и места для выражения 
своей политической позиции, а не для анализа социальных ме-
ханизмов, воспроизводящих насилие и неравенство.
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С самого начала ясно, что автор занимает четко выраженную 
антиполицейскую и антиинституциональную позицию, которая 
крайне распространена среди американских антропологов и со-
циологов. Уже на седьмой странице Пирсон характеризует 
тюрьмы как «варварские системы для содержания людей в не-
воле» и утверждает, что они служат исключительно инструмен-
тами насилия против бедных и небелых граждан. Эта позиция 
становится аналитическим фильтром, через который интерпре-
тируется весь собранный им материал. В результате книга чита
ется как последовательная моральная притча о зле капитализма, 
полиции и государства в целом, а не как тонкая этнография 
пенитенциарного влияния на сообщество.

В качестве примера подобной идеологической ангажирован-
ности автора можно привести главу, посвященную трагедии 
2014 г., когда в Бриджтоне двое полицейских остановили ма-
шину и при невыясненных обстоятельствах застрелили води-
теля, местного афроамериканца Джерома Рида. Пирсон под-
робно описывает реакцию местных жителей на смерть Рида, 
многие из которых выходили на протесты против полицейско-
го беспредела. Активистка миссис Тейлор, ухаживающая за 
мемориалом в честь погибшего, утверждает в беседе с Пирсо-
ном, что полиция даже предлагает активистам деньги в обмен 
на прекращение протестов (такой «желтый» заход в заведомо 
анонимизированной книге даже неловко читать). В этом месте 
возникает ряд вопросов, на которые по привычке чтения ака-
демической литературы ждешь ответ. Какие структурные фак-
торы приводят к тому, что такие полицейские убийства воз-
можны? Почему полицейское насилие воспроизводится? Что 
с этим можно сделать на уровне публичной политики? Какую 
роль играет специфика города, в котором проводил исследова-
ние автор? Однако автор ограничивается лаконичным выводом: 
полиция — это плохо, она ожидаемо производит лишь жесто-
кость и коррупцию просто самим фактом своего существования. 
Такой вывод не столько вытекает из изложенного эмпириче-
ского материала, сколько предшествует ему.

Схожим образом построены и те главы, в которых Пирсон 
общается с отставными полицейскими. Их воспоминания о пе-
реходе от пешеходного патрулирования к автомобильному 
и рассказы о снижении требований к кандидатам при найме 
могли бы стать ценным источником для понимания того, какие 
институциональные изменения в работе полиции привели к воз-
никновению разрыва и отчужденности между полицейскими 
и местными жителями. Тем не менее автор оставляет этот ин-
тересный материал без комментариев и взамен акцентирует 
внимание читателя на том, что полицейские «привыкли, что их 
ненавидят», и по всей видимости «лгут». Эти утверждения 
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ничем не подкреплены и представляют собой интерпретацию 
в полном отрыве от исследуемого материала, как будто навя-
занную извне.

Тот же паттерн воспроизводится почти во всех главах книги: 
автор общается с тем или иным героем, приводит отрывки раз-
говора, после чего выносит вердикт, хороший это человек или 
плохой. Например, Дэвид Джонсон, бывший сотрудник испра-
вительной колонии, теперь работающий в НКО по легализации 
марихуаны, с точки зрения Пирсона «плохой», поскольку не 
участвовал в местных протестах после убийства Джерома Рида. 
Не вызывает его симпатии и политтехнолог Сеймур Грин, не-
смотря на подробно описанную сцену совместной раскурки 
джойнта (самокрутки с марихуаной). Грин организует частные 
вечеринки для местных богачей, заинтересованных в полити-
ческой мобилизации афроамериканского сообщества на вы-
борах. В итоге решение антропологической задачи понять мо-
тивацию и социальную логику поведения этих людей уступает 
место морализирующему комментарию, а словам информантов 
приписываются смыслы, которых у них могло и не быть. В не-
которых случаях приведенная прямая речь казалась мне не-
правдоподобной.

В одной из глав Пирсон описывает, как вместе с Джоном, ра-
ботником социальной службы, едет в центр города, заселяется 
в дешевый отель и курит марихуану (P. 47). Эта и другие по-
добные сцены, видимо, были включены, чтобы подчеркнуть 
сопричастность исследователя изучаемой им среде. Выглядят 
они лишними и не добавляют для читателя какой-то новой 
информации. Курение марихуаны, разговоры о мало связанных 
с тюрьмой и структурным насилием темах и участие исследо-
вателя в локальной жизни не становятся аналитическими ин-
струментами, но играют роль символических жестов, цель ко-
торых — продемонстрировать роль «своего» среди «угнетенных».

В обилии необязательных личных историй теряются историче-
ски любопытные и потенциально продуктивные сюжеты, такие 
как история семьи Тилли, владеющей землей, на которой до сих 
пор находят вещи индейцев ленапе, или рассказ владельца 
местного магазинчика-пекарни о том, как закрытие стекольно-
го завода преобразовало рынок труда и вынудило многих пой-
ти на работу в здешние тюрьмы. Эти эпизоды могли бы быть 
превращены в исследовательские кейсы, рассказывающие о ню-
ансах локального капитализма, постиндустриального разрыва, 
процессов колониальной памяти, но вместо этого их функции 
сводятся к моральным оценкам или виньеткам на полях. Так, 
глава семьи Тилли, конечно, капиталист, но «почти хороший», 
потому что признает трагедию интернирования американских 
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японцев во время Второй мировой войны, а найденные на его 
участке артефакты ленапе помещает в специально созданный 
музей; пекарь — «очевидец» краха прежнего уклада, который 
своим малым бизнесом создает рабочие места.

Второй блок, посвященный теме сопротивления, также не де-
монстрирует системного анализа. В частности, автор рассказы-
вает о бывшем школьном учителе мистере Кантейле, который 
был уволен из школы, после того как его дети случайно вызва-
ли службу спасения и приехавшая полиция нашла в доме ма-
рихуану (неясно, почему это сюжет о сопротивлении, а не 
о доминировании). Другие герои этой части книги — соцработ-
ник Фред, который возглавляет программу помощи людям 
с судимостью, и чернокожая женщина, первой получившая 
звание офицера в местной пенитенциарной системе. Все эти 
истории подаются как отдельные новеллы без аналитического 
каркаса.

Третий тематический блок «Жизнь в стороне» обещает читате-
лю анализ форм человеческого существования вне институ
циональной логики угнетения, но в действительности повторя-
ет сюжетную структуру предыдущих частей. Мы встречаемся 
с героем, читаем о каком-то эпизоде из его жизни, затем полу-
чаем интерпретацию автора. Истории школьного просветителя 
Фреда, бывшего заключенного Херка, женщин-юристов, споря-
щих о правомерности полицейских обысков в целях обнаруже-
ния наркотиков, и семьи, потерявшей двух родственников, 
иллюстрируют индивидуальные трагедии в жизни сообщества, 
но не объясняют механизмы воспроизводства условий, приво-
дящих к этим трагедиям.

В эпилоге автор заключает, что капитализм плох, а социализм — 
единственная ему альтернатива. Это суммирует общий посыл 
книги, которая выглядит не эмпирическим исследованием, 
а манифестом. Вкратце я бы изложил ее идеологию так: госу-
дарственные институты, особенно те, которые занимаются 
поддержанием порядка и соблюдением законов, не реформи-
руемы и должны быть уничтожены. Преступность  — это ис-
кусственный конструкт, существующий и воспроизводящийся 
институтами вроде полиции в целях поддержания неравенства 
и угнетения. Все люди, отбывающие наказание за нарушение 
законов, жертвы государственного насилия, а офицеры поли-
ции — исключительно его проводники. Таким образом, перед 
нами доведенная до предела критическая социальная теория, 
которая в силу своей экстремальности теряет связь с реально-
стью, но крайне популярна в американских кампусах.

Поле американской академической криминологии и социальных 
исследований преступности и пенитенциарной системы очень 
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поляризовано: «консерваторы» выступают за ужесточение на-
казания и «сильную руку» в работе уголовной и полицейской 
систем, а «активисты» — за расформирование полиции и мо-
ральное осуждение государственных институтов поддержания 
порядка. Позиция, которую в этой дискуссии занимает Пирсон, 
очевидна. Однако вне этих крайностей по-прежнему существу-
ет значительное профессиональное сообщество прикладных 
исследователей (антропологов, социологов, криминологов, 
экономистов, юристов), занимающихся анализом сложной, 
децентрализованной и внутренне противоречивой правоохра-
нительной системы США. Приведу лишь несколько фактов, 
которые иллюстрируют эту сложность. В стране насчитывается 
около 20 тысяч независимых друг от друга и от федерального 
правительства отделов полиции, которые в силу политическо-
го устройства страны нельзя одновременно реформировать. 
В США больше единиц огнестрельного оружия, чем людей, 
и неизвестно, какая часть этого оружия нелегальна. По отно-
шению к расовым и этническим меньшинствам полиция на 
протяжении десятилетий функционировала как репрессивный 
институт с большим, но неравномерным прогрессом в послед-
нее время. Большинство людей, отбывающих наказание в аме-
риканских исправительных учреждениях, находятся там из-за 
насильственных преступлений. Значительная часть афроамери-
канского населения, особенно в районах с высоким уровнем 
преступности, поддерживает увеличение полицейского при-
сутствия, а подавляющее большинство полицейских действуют 
в рамках закона и не участвуют в немотивированном полицей-
ском насилии.

«Жизнь вокруг тюрьмы» — предсказуемая книга. Она содержит 
много неупорядоченного эмпирического материала, который 
выступает «доказательством» неоригинального авторского те-
зиса о том, что полиция и тюрьмы — это зло, а все, кто против 
них,  — хорошие люди. Столь схематичный подход особенно 
бросается в глаза на фоне других этнографических исследо
ваний, посвященных преступности и правопорядку в США. 
Например, «Код улиц» Элайджи Андерсона объясняет, чем 
порождено и как на повседневном уровне устроено гипер
концентрированное уличное насилие в северной части Фила-
дельфии [Anderson 1999]. «Коп на районе» Питера Москоса 
описывает личный опыт автора во время работы в полиции 
Балтимора (перед поступлением в гарвардскую аспирантуру по 
социологии), особенно низкий уровень подготовки сотрудников 
в полицейской академии [Moskos 2009]. Тому, как преступники 
принимают решения, где и кого грабить, посвящена книга 
«Очаги преступности» социолога Питера Сент-Джина [St. Jean 
2008]. Исследование журналистки Джил Леови объясняет, 
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почему так сложно бороться с убийствами со стороны уличных 
банд в самых небезопасных районах Лос-Анджелеса [Leovy 
2015]. Эти и другие работы сфокусированы на более конкретных 
проблемах и вопросах, нежели книга Пирсона. Их авторы об-
думанно используют антропологический материал и постепен-
но ведут читателя по главам, которые собираются в стройный 
сюжет. Тем самым они приоткрывают жизненные миры по-
лицейских, преступников и жертв, благодаря чему можно по-
нять, какие факторы и особенности окружающей среды застав-
ляют людей действовать так, как они действуют. Наконец, эти 
исследования не пускаются в морализаторство, а поддерживают 
отстраненность исследователя от его объекта настолько, на-
сколько это возможно без потери эмпатии. Благодаря этому их 
легко и интересно читать.

На этом фоне книга Пирсона производит впечатление чрезмер-
ной ангажированности, при которой стремление автора про-
демонстрировать определенную политическую позицию не 
оставляет места анализу. Вместо объяснений тех или иных 
поступков или обстоятельств автор предлагает обвинение, вме-
сто анализа — проповедь, а сложная картина социальной жиз-
ни обобщается до бинарной и эссенциализирующей моральной 
схемы, где все герои делятся на плохих и хороших. Как мне 
кажется, в результате получилась не антропология, а агита
ционная публицистика в плохой этнографической упаковке 
осмысления американской пенитенциарной реальности.
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The book by American anthropologist Heath Pearson, Life beside 
Bars, aims to show how the prison system permeates and shapes the 
social fabric of a local community. The dissertation study on which 
the book is based relies on several years of ethnographic observation 
and interviews with residents of Bridgeton in southern New Jersey, 
USA. The city and its surrounding area have several penal institutions, 
which play an important role in the local economy. Pearson attempts 
to show in his book how some residents reproduce police violence 
and the dominance of the prison complex, others resist it, and some 
others live “on the side”, which forms the structure of the book. 
Despite such an ambitious task and interesting empirical material, 
Pearson’s study suffers from several problems that make the book 
predictable and therefore useless for scholarly consideration: methodo
logical simplifications, ideological bias, and a lack of analytical 
rigour. This review offers a critical analysis of the book as an example 
of how a strong political message can crowd out anthropological 
analysis.
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