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А н н о т а ц и я :  Статья посвящена памяти антрополога М.А. Членова (1940–2024) и описывает его вклады в три об-
ласти знания: североведение, индонезийские исследования и иудаику. Закончив МГУ по востоковедной специально-
сти и проведя два года переводческой практики в Восточной Индонезии, Членов защитил диссертацию об этнической 
истории Молуккских островов, но политическая ситуация второй половины 1960-х гг. вынудила его оставить индо
незистику и заняться изучением более доступной Сибири и Арктики. Он сделал вклад в изучение социальной органи-
зации азиатских эскимосов, открыл древний памятник, который назвал «Китовая аллея». В 1970-е гг. Членов также 
начал изучать и преподавать иврит для евреев-«отказников», занимался историей еврейского народа и еврейскими 
группами на территории бывшего СССР. Он был человеком энциклопедических знаний и автором фундаментальных 
работ во всех областях своих интересов.
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A b s t r a c t :  The article is devoted to the memory of anthropologist M. A. Chlenov (1940–2024) and reviews his 
contributions to three areas of knowledge: northern (Arctic) studies, Indonesian / Southeast Asia studies, and Jewish 
studies. Having graduated from the Moscow State University with a degree in Oriental languages and after spending two 
years of internship as an interpreter in Eastern Indonesia, Chlenov defended his dissertation on the ethnic history of the 
Moluccas. Political realities since the late 1960s forced him to switch from Indonesian studies to the more accessible 
fieldwork in Siberia and the Russian Arctic. He contributed to the study of the social organisation of Asiatic Eskimo and 
discovered the monumental ancient site that he called the “Whale Alley”. In the 1970s, Chlenov also learned Hebrew and 
began teaching it to the Jewish “refusniks”; he also studied Jewish history and Jewish communities across the former 
Soviet Union. He was a man of encyclopedic knowledge and the author of many seminal publications in all areas of his 
diverse interests.
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Михаил Анатольевич Членов1  
(26.09.1940 — 7.08.2024)

7 августа 2024 г. в Москве скончался наш 
коллега антрополог Михаил Анатольевич 
Членов  — необычный, энциклопедически 
разносторонний человек, специалист по 
коренным народам Севера, малайско-индо-
незийским языкам, еврейской истории и эт-
нографии и многим другим темам. Всем 
знакомым, независимо от возраста, он был 
известен как «Мика» или, как называли его 
друзья-эскимосы на Чукотке, Микак’ («ма-
ленький Мика»). Он был человеком многих 
талантов и, используя английское выраже-
ние, «имел много шляп», которые носил 
с удивительной легкостью и неповторимым 
изяществом.

Подзаголовок одной из наших книг «Пере-
мены и выживание в Беринговом проливе» 
[Krupnik, Chlenov 2013] во многом был лейт-
мотивом Микиной жизни2. Он родился 
в Москве накануне Великой Отечественной 
войны и провел ранние детские годы в со-
ветской зоне оккупации в Германии, где его 
отец, искусствовед и переводчик, служил 
в комендатуре города Веймара. По возвра-
щении в Москву и окончании школы Мика 
поступил в Институт восточных языков при 
МГУ им. М.В. Ломоносова по специальности 

1	 Масштаб личности и широта интересов Михаила Анатольевича Членова были таковы, что текст in 
memoriam о нем пришлось писать втроем. Первая часть, посвященная его северным исследовани-
ям, написана И.И. Крупником, вторая, индонезийская, — А.К. Касаткиной, третья, еврейская, — 
В.Я. Петрухиным.

2	 О своей биографии Членов рассказал в 2023 г. в интервью, записанном его коллегой Д.А. Опари-
ным для журнала «Арзамас» <https://arzamas.academy/mag/1203-chlenov>.
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«востоковед-историк» с профилем «малайско-индонезийские 
языки». Это помогло ему добавить прекрасное знание голланд-
ского и малайского языков к почти родному немецкому, сво-
бодному французскому, потом к ним прибавились еще англий-
ский и иврит. Как студент-востоковед, он получил редкий шанс 
провести почти два года (август 1963 — май 1965) на острове 
Амбон в провинции Малуку, в Восточной Индонезии, где вме-
сте со своей первой женой С.Ф. Членовой работал переводчиком 
на строительстве местного Технологического института. После 
возвращения из Индонезии и окончания МГУ в 1965 г. Мика 
поступил в аспирантуру Института этнографии АН СССР (ныне 
Институт этнологии и антропологии РАН) по специальности 
«этнография». В 1969 г. защитил кандидатскую диссертацию 
«Очерки по этнической истории народов Центральных Молукк» 
(научный руководитель Н.Н. Чебоксаров) и был принят на 
работу младшим научным сотрудником. Он оставался в штате 
института до середины 1990-х гг., когда основным местом его 
аффилиации стал филологический факультет (иудаики и гебра-
истики) Государственной классической академии им. Маймо-
нида в Москве. Там Мика много лет был деканом, читал лекции, 
вел магистерские и кандидатские работы, разрабатывал учебные 
программы. 

Научный путь Членова прошел через несколько «развилок». Он 
не смог вернуться в Индонезию до начала следующего столетия. 
Вместо этого он двинулся на Север, присоединился к своему 
коллеге этнографу В.И. Васильеву и поехал к ненцам в Западную 
Сибирь. Так начались северные экспедиции: к ненцам на реки 
Таз и Пур в 1969, 1970 и 1972 гг., а затем к азиатским эскимосам 
на Чукотку в 1971, 1976, 1977, 1979, 1981, 1986, 1987 и 1990 гг. 
На эти годы пришлись также полевые выезды в Абхазию, гор-
ный Таджикистан и к алеутам на Командорские острова. Но 
Микиной душе было мало Молукк, Чукотки, Западной Сибири, 
Кавказа и Командор, академических статей и докладов. С на-
чала 1970-х гг. он становится одним из самых известных пре-
подавателей иврита в домашних группах еврейских отказников, 
а затем и зачинателем независимых исследований по иудаике 
в бывшем СССР1. В конце 1980-х гг. начинается «публичный» 
период его общественно-политической деятельности, когда он 
возглавляет череду появившихся еврейских организаций: Ев-
рейскую культурную ассоциацию (ЕКА), «Ваад» — Федерацию 
еврейских организаций и общин СССР, а позже России, Еврей-
скую национально-культурную автономию (ФЕНКА), а затем 
созданный им Евро-азиатский еврейский конгресс (ЕАЕК), 
который объединил многие еврейские общины бывшего СССР, 

1	 Эта сторона его деятельности подробно описана в статье [Хун 2019].
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Юго-Восточной Европы и Восточной Азии. В  последние три 
десятилетия жизни основной сферой научных интересов Мики 
стали проблемы еврейской истории и идентичности, еврейские 
общины на территории бывшего СССР, особенно горские и бу-
харские евреи, а также использование еврейских имен (оно
мастика) и географических названий (топонимика) для ре
конструкции еврейской истории и связей между еврейскими 
общинами (см. обзор: [Членов 2009]). Он делал все это, не пре
рывая своих связей с эскимологией и малайско-индонезийской 
лингвистикой.

В своих антропологических публикациях Мика предпочитал 
методичные систематические исследования с использованием 
больших баз данных и проработкой многих источников. Поэто-
му его работы порой растягивались на годы, часто на десяти-
летия. Он относился к этому спокойно и считал естественным. 
Его последние публикации по эскимосским топонимам района 
островов пролива Сенявина [Chlenov 2022] и генеалогиям ко-
мандорских алеутов [Chlenov 2021] были основаны на материа
лах, собранных соответственно в 1981 и 1983 гг.

Как ученый-антрополог Мика чувствовал себя наиболее ком-
фортно в области, где сходились этноистория, лингвистика и ана-
лиз социальных структур, особенно систем родства, но он 
свободно распространялся вширь — в фольклористику и мифо
логию, символизм, семиотику и даже в «активистскую» антро-
пологию, особенно в работах на Чукотке.

Научное наследие М.А.  Членова столь же разнообразно, как 
и его интересы, и включает свыше 170 публикаций, в том числе 
пять книг и коллективных монографий под его редакцией1. 
Примерно четверть публикаций между 1973 и 2022 гг. прихо-
дятся на статьи по северным темам (Чукотка, азиатские эски-
мосы, сибирские системы родства), включая две книги в соав-
торстве [Арутюнов и др. 1982; Krupnik, Chlenov 2013]. После 
1990 г. Мика не проводил полевых исследований на Севере, но 
продолжал публиковать свои материалы. Помимо много
численных позиций в еврейских общественно-политических 
организациях, он был председателем академического совета 
Центра научных работников и преподавателей иудаики 
«Сэфер», продолжал выступать на заседаниях общества «Ну-
сантара» и публиковал статьи в сборниках «Малайско-индоне-
зийские исследования». Известны антропологи, которые успеш-
но сочетали исследования в Арктике и на «тропическом Юге», 
от Хайнриха Ринка, Роберта Спенсера, Дэвида Дамаса и Люиса 

1	 Полную библиографию опубликованных и важнейших рукописных работ М.А. Членова до 2010 г. 
см.: [Федорчук, Членова 2010].
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Бинфорда до наших современников Пирса Витебского и Гэри 
Холтена (последний, кстати, тоже работал на Центральных 
Молукках). Но мало кто мог сравниться с Микой в разнообра-
зии интересов и настойчивости, с какой он продолжал свою 
деятельность в разных направлениях.

В сфере арктических исследований, Мика считал своим главным 
вкладом открытие в 1976 г. на Чукотке монументального древ-
него памятника из черепов и челюстей китов, который он же 
назвал «Китовой аллеей» [Арутюнов и др. 1982]. Он организовал 
и возглавил три последующие экспедиции в 1977–1981 гг. для 
изучения памятника и других эскимосских стоянок на приле-
гающей территории. Не будучи археологом, Мика не считал 
своим делом вести планомерные раскопки. Вместо этого мы 
использовали этноисторические материалы, воспоминания 
эскимосских старейшин и предпринимали полевые разведки 
вдоль побережья, чтобы реконструировать культурный «кон-
текст» строителей Китовой аллеи. Об этом мы написали книгу, 
в которой рассуждали о берингийской мифологии, тайных 
мужских союзах (прямая параллель с Микиными исследова
ниями в Индонезии [Членов 1973]), аборигенном китобойном 
промысле и древних межплеменных конфедерациях — все это 
без единого извлеченного из земли эскимосского артефакта. 
Мика мечтал сделать Китовую аллею известной, разработать 
разумное туристическое использование прилегающей террито-
рии [Богословская и др. 1979]. Сегодня Китовая аллея и другие 
древние стоянки, изученные под руководством Членова, чис-
лятся памятниками культурного наследия и местами обяза
тельных посещений во время туристических круизов на Чукот-
ку, к сожалению, без упоминания его имени1.

Другим, может быть более значительным, вкладом Членова 
в северную антропологию было предложенное им видение со-
циальной организации азиатских эскимосов как системы полу-
автономных патрилинейных единиц  — кланов или локусов 
(Микин термин) [Членов 1988б; Krupnik, Chlenov 2013: 42–44]. 
Исторически такие локусы перемещались в пространстве 
и группировались в племена и поселковые общины, создавая 
устойчивый адаптационный механизм. Он разработал эту мо-
дель еще в 1970-е гг., и потом мы наполнили ее реалиями по 
рассказам эскимосских старейшин, родившихся в первые годы 
ХХ в. Так впервые была записана и проанализирована коллек-
тивная память народа, или, вернее, трех-четырех его поколений, 
периода активных контактов (1850–1950-е гг.) и трансформации 

1	 См., например: “Natural Wonders: Whale Bone Alley” <https://explorersweb.com/natural-wonders-
whale-bone-alley/>.
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эскимосского общества под давлением патерналистского госу-
дарства (см.: [Krupnik, Chlenov 2013]).

Еще одним талантом Членова было его умение «читать» эски-
мосское общество  — от жителей современных поселков до 
воображаемых древних строителей Китовой аллеи. Он мастер-
ски использовал свои любимые полевые методики: составление 
генеалогических схем (родословных), документацию топонимов, 
анализ фольклорных сюжетов, лингвистические реконструкции, 
записи систем терминов родства, поиск в местных архивах, за-
писи рождений и смертей начала прошлого века и многое 
другое. Опираясь на эти источники и свою огромную эрудицию, 
он создал образцы академической работы, например рекон-
струкцию так называемого уэленского эскимосского языка 
(зафиксированного в наборе глосс из немецкой рукописи кон-
ца XVIII в.) [Chlenov 2006], или анализ массивного корпуса 
записанных им эскимосских топонимов [Членов 2016; Chlenov 
2022], или видение этнолингвистических связей жителей «скаль-
ных поселков» в горле Берингова пролива  — островов Кинг, 
Большой и Малый Диомид и мыса Дежнева на Чукотке [Членов 
1988г].

В антропологии Мика был абсолютно свободным человеком, 
как, впрочем, и во всей своей деятельности. Он отверг основу 
советской сибирской этнографии — понятие рода как главно-
го и обязательного элемента социальной организации у эски-
мосов, заменив его термином клан (clan). Вместе с понятием 
рода он «вынес» все старые интерпретации и принес структу-
рализм, семиотику и системы терминов родства. Конечно, он 
был не один, кто знал, что такое кросскузенные браки или 
системы родства типа омаха и кроу. Но Мика показал своим 
коллегам, как можно заниматься хорошей антропологией без 
изнурительных сражений с официозной наукой: он просто жил 
вне ее. 

Как и его близкий друг С.А. Арутюнов (1932–2023), Мика был 
настоящий crossroads man. Он был душой и интеллектуальным 
центром многих международных встреч  — вначале в СССР, 
а потом по всему миру. Его интеллектуальная свобода и место 
в международной системе антропологии стали видны уже в пер-
вой статье по социальной организации азиатских эскимосов 
[Chlenov 1973], подготовленной на IX Конгресс антропологи-
ческих и этнологических наук в Чикаго, куда ему, естественно, 
не разрешили поехать. Всем знавшим его он запомнится как 
обаятельный полиглот, эрудит, яркий энциклопедический ум, 
но одновременно и цепкий оппонент  — образец свободного 
духа, возросший в старой советской академической системе 
и расцветший вне ее жестких норм. 
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Помимо академических книг и статей, научное наследие Чле-
нова включает огромный архив материалов, которые он собирал 
всю жизнь. «Эскимосская» часть этого архива вскоре отправится 
на Чукотку и станет частью фондов Государственного архива 
Чукотского автономного округа в Анадыре. Туда войдут Мики-
ны полевые тетради, записи систем терминов родства, тексты 
интервью и, главное, линиджные генеалогические схемы и кар-
тотеки с именами отмеченных на них людей и собранной ин-
формацией об их клановой и племенной принадлежности, 
местах жительства, личных именах. Родословные (генеалогиче-
ские) схемы недавно оцифрованы и размещены на сайте «Па-
мять поселка»1, созданном усилиями Д.А. Опарина. Генеалогии 
и картотеки включают практически всех взрослых эскимосов, 
живших между 1880-ми и 1960-ми гг. (и многих умерших деть-
ми),  — около 3000 человек. Эти материалы уникальны и не 
воспроизводимы, поскольку давно ушли из жизни те, у кого 
были получены такие сведения. Теперь эта информация до-
ступна внукам и правнукам людей, которых полвека назад 
интервьюировал Членов.

С уходом Мики уйдет и его личный тип антропологии — уни-
кальный сплав этноистории, лингвистики, структурного и се-
миотического анализа, широких кросс-культурных параллелей 
и одновременно знания каждого индивидуального собеседника. 
Для эскимосов Чукотки его стиль полевых исследований  — 
личностный, вдумчивый и восприимчивый к их собственным 
интерпретациям  — открыл путь к видению своей истории, 
свободному от официозных обертонов. Его наследие будет при-
тягивать следующие поколения ученых, которые пойдут по его 
стопам. Но нам его будет остро не хватать…

Игорь Крупник

* * *

Эту часть некролога должна была писать не я, а моя старшая 
коллега Елена Владимировна Ревуненкова (1939–2025), которая 
хорошо знала М.А. Членова и всегда с большой теплотой о нем 
отзывалась. Она с радостью согласилась это сделать, но не 
успела… через несколько дней ее не стало. Прощаясь с ней, 
я пообещала, что буду продолжать делать то, что она считала 
важным. В отличие от Елены Владимировны, я не была знако-
ма с М.А., и о том, что он «Мика Членов», услышала именно из 
ее уст, притом с большой теплотой. На первом курсе индоне-
зийского отделения Восточного факультета я с увлечением 
прочитала его книгу «Население Молуккских островов» (1976). 

1	 См.: Генеалогии <https://www.chaplino.ru/genealogy>.
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Собственно, по-русски о Восточной Индонезии до сих пор 
больше ничего нет. Запомнилось тогда только волшебное слово 
«папеда» (каша из саго, основная пища части жителей этого 
региона) да еще удивление, как это автору удалось в советское 
время побывать в Индонезии и так хорошо об этом написать.

Действительно, «индонезийский» период биографии М.А. Чле-
нова свидетельствует, что в жизни иногда сбывается невероят-
ное. Невзирая на неудобный «5-й пункт», он сумел поступить 
в Институт восточных языков МГУ (ныне Институт стран Азии 
и Африки, ИСАА) и уже студентом старших курсов вместе 
с женой С.Ф. Членовой попал на практику в Восточную Индо-
незию, где провел почти два года, с 1963 по 1965 г. Здесь, на 
острове Амбон, при участии советских специалистов строился 
Технологический институт, и студенты-восточники требовались 
в качестве переводчиков. Это был воистину счастливый билет, 
который сделал М.А. первооткрывателем и уникальным спе
циалистом.

Пользуясь тем, что в региональный центр съезжались люди со 
всех Молуккских островов — получать образование или рабо-
тать на той самой стройке, Михаил и Светлана Членовы орга-
низовали сбор лингвистических данных (словников и примеров 
предложений) о трех десятках местных языков. Еще не имея 
представления об этнографической полевой работе, М.А. начал 
изучать устройство локальных групп и идентичностей, где пере-
плетения языковых, этнических и культурных общностей давно 
ставили в тупик исследователей. И материал для своего инсти-
тутского диплома он собирал скорее как культурный антропо-
лог, чем как лингвист или историк. С подавления сепаратист-
ского мятежа на Амбоне и трагического конца Республики 
Южно-Молуккских островов (1950) прошло немногим больше 
десяти лет, и М.А. провел интервью с участниками событий, 
к тому времени вышедшими из тюрем. Знание голландского 
помогло ему общаться с амбонцами, в то время самыми евро-
пеизированными индонезийцами. 

Неудивительно, что, вернувшись в Москву и защитив диплом, 
Членов поступил в аспирантуру Института этнографии АН 
СССР, чтобы под руководством Н.Н. Чебоксарова писать дис-
сертацию об этнической картине Молуккских островов. В Вос-
точной Индонезии встречаются и переплетаются австронезий-
ский и папуасский миры. Границы этих миров, впрочем, 
остаются по большей части лингвистическими и неразличимы 
для их обитателей. Как отмечал М.А., сами носители этих язы-
ков отнюдь не считают себя папуасами [Членов 2019: 190]. До-
бавлю, что именно в этом регионе, на острове Серам, сохранил-
ся единственный в Индонезии тайный мужской союз (западный 
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протуберанец папуасской культуры), о котором М.А. тоже 
удалось собрать изустную информацию [Членов 1973].

В своем диссертационном исследовании [Членов 1969], которое 
переросло в книгу [Членов 1976], М.А. создал этнолингвисти-
ческую классификацию Молукк, где собрал вместе этнонимы, 
территории, языки, хозяйственно-культурные типы и веро
исповедания, чтобы ответить на вопрос: кто живет на Молук
кских островах? Довольно пестрая типология открыла древнюю 
историю сложных взаимодействий, где рядом и поверх харак-
терно меланезийских «микроэтносов» складывались большие 
«торговые этносы» австронезийского типа. История эта плохо 
документирована, и Членов сделал своим главным источником 
сами языки, прежде всего топонимику. В отличие от большин-
ства советских этнографов, М.А. профессионально работал 
с местными языками (преимущество востоковедного образова-
ния) и использовал для своих суждений об этнической истории 
лингвистические данные. На материале австронезийских слов 
в местных неавстронезийских языках он строил гипотезы 
о взаимодействиях народов, а на основе топонимов (самых 
устойчивых и консервативных языковых единиц) реконструи-
ровал историю миграций и расселения. Для этого он исполь
зовал передовые на тот момент статистические методы, обсчи
тывая свои данные при помощи перфокарт. Вместе со своим 
университетским ментором историком-востоковедом Д.В. Део
пиком он применил этот метод для исследования истории рас-
селения малайцев по Западной Индонезии [Деопик, Членов 
1971]. Любопытно, как Членов в то время понимал термин 
этнолингвистика. Если сейчас это скорее наука об отношениях 
между языком и культурой, то для М.А. этнолингвистика была 
буквально соединением этнического и лингвистического и объ-
единяла данные о демографии и расселении носителей языков 
и отношениях между ними (сейчас это скорее назвали бы со-
циолингвистикой). 

Придя в этнографию уже в аспирантуре, Членов виртуозно 
овладел проблематикой этой науки. Он был участником многих 
научных дискуссий своего времени: не только об этнических 
процессах, но и о системах терминов родства [Членов 1977]. Его 
многочисленные рецензии и обзоры показывают, что он пре-
красно ориентировался в западной антропологической литера-
туре, включая малоизвестную тогда голландскую структуралист-
скую традицию [Членов 1979].

В 1965 г. М.А. успел закончить свою студенческую практику 
и уехать из Индонезии до кровавой резни, когда было убито 
около полумиллиона «коммунистов». После этого индонезий-
ское поле надолго оказалось закрытым не только для специали-
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стов из стран соцблока: как известно, Клиффорд Гирц тогда 
тоже был вынужден переключиться на Марокко. В отличие от 
Гирца, Членов пробыл в индонезийском поле всего два года, 
и все это время этнография не была его основным занятием. 
Можно только вообразить, сколько бы он успел сделать для 
индонезистики, сложись судьба иначе. Но в 1967 г. добавилась 
еще и Шестидневная война, и заграничные поездки для М.А. 
были закрыты на следующие двадцать лет…

В 1970-е и 1980-е гг. Членов продолжал писать и печататься на 
индонезийские темы, добавив к уже начатому работы по малай-
ским системам терминов родства. Невыездной статус не мешал 
ему отправлять тезисы докладов на иностранные конференции 
и печататься в хороших международных журналах1. Он сохра-
нял дружбу и сотрудничество с индонезистами — Д.В. Деопиком, 
У. Сирком, Б.Б. Парникелем. Был желанным участником Малай-
ско-индонезийских чтений и автором «Малайско-индонезийских 
исследований» — издания московских индонезистов (ныне об-
щество «Нусантара»2) с 1977 и до 2019 г., когда вышел последний 
на сегодняшний день выпуск. Даже в 2019 г. он продолжал 
следить за литературой по восточноиндонезийским языкам. 
Но  его кипучая энергия и неоспоримый талант полевика 
с 1970‑х гг. перенаправились с юга на север, на Чукотку.

Сейчас в антропологии и лингвистике Юго-Восточной Азии 
наблюдается смещение интереса к восточной части Индонезии. 
К сожалению, современная англоязычная антропология этого 
региона имени Членова не знает: в обзорном труде по антро-
пологии Юго-Восточной Азии [King, Wilder 2003] он не упоми-
нается. На его работы по индонезистике ссылаются прежде 
всего специалисты по языкам Восточной Индонезии. Далеко не 
все материалы из той первой поездки 1960-х гг. разобраны и опуб
ликованы. Они сохраняют свою актуальность не только потому, 
что языки по-прежнему плохо изучены, но и потому, что они 
фиксируют уникальный исторический момент до начала мас-
совых миграций из Западной Индонезии в Восточную, запу-
щенных государственной политикой. 

Времена меняются, но кое-что остается прежним — мечты о даль-
них странах и дурацкие препятствия на пути к ним. Я окончи-
ла индонезийское отделение Восточного факультета СПбГУ 
в середине 2000-х, но мне сказали, что российская наука «слиш-
ком бедна» для экспедиций в Индонезию, я поверила и отпра-
вилась искать более дешевые этнографические поля на родине. 
М.А. Членов мог бы научить меня, как не сдаваться на пути 

1	 См., например: [Членов 1988в; Chlenov 1990].
2	 См.: <https://iaas.msu.ru/about/departments/department-science/department-science-nusantra/>.



276А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2025   № 65

к своей мечте. Его смогла удержать только неумолимая поли-
тическая ситуация, в которой он жил как ученый почти 30 лет. 
Удержать от поездок на любимые им тропические острова — но 
не от исследований, книг и статей на любимые темы.

Александра Касаткина

* * * 

С Михаилом Анатольевичем Членовым мне довелось сотруд-
ничать со второй половины «застойных» 1970-х гг., когда я стал 
редактором археологических и этнографических разделов в из-
дательстве «Советская энциклопедия» в Москве. Издательство 
готовило тогда две энциклопедии, в работе над которыми уча-
ствовал М.А. То были «Народы мира» и двухтомные «Мифы 
народов мира», где Членов был автором многочисленных статей 
по экзотическим народам и мифологическим сюжетам Индо-
незии, известным в отечественной науке только ему одному. Но 
уже тогда он прославился своим интересом к более специфи-
ческой теме: его интересовали судьбы еврейского народа, пре-
жде всего в СССР. Этот интерес реализовывался не только 
в  домашних кружках по изучению иврита. Членов стремился 
«формализовать» это направление иудаики в том обществе, 
где  предпочитали не поминать слово «еврей» вне контекста 
борьбы с сионизмом. 

Создать такое направление в тогдашних официозных институ-
циях, естественно, было невозможно. Базой для попытки осно-
вать академическую иудаику стала комиссия этнографии при 
Московском филиале Географического общества СССР, ак
тивными членами которой были сам М.А., С.А. Арутюнов, 
И.И. Крупник и др. О непривычности этой тематики даже для 
образованной публики свидетельствует анекдот, передававший-
ся тогда Арутюновым: один из членов комиссии этнографии, 
увидев кипы на головах части собравшихся, поинтересовался, 
что это за «шапочки». Арутюнов серьезно отослал вопро
шавшего к обычаям индонезийцев, которыми занимался 
М.А. Членов…

Другой площадкой, где, казалось, можно было обсуждать на-
сущные проблемы советского еврейства, стала редакция жур-
нала «Советиш геймланд». В этом журнале в 1982 г. появилась 
статья Членова «Евреи в СССР» на идише [Членов 1982]. Вдох-
новленный автор рассказывал, как вручил номер журнала ди-
ректору Института этнографии Ю.В. Бромлею — отличавший-
ся известной степенью терпимости академик с недоумением 
крутил в руках текст, набранный непривычным шрифтом.

Бромлей и был главным редактором историко-этнографическо-
го справочника «Народы мира», который готовило издательство 
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«Советская энциклопедия». В соответствии со сложившейся 
советской энциклопедической традицией каждая статья сопро-
вождалась дефиницией  — нация (социалистическая или бур-
жуазная), этническая общность, этническая / этнографическая 
группа и т.п. Евреи не подходили ни под одну из этих дефини-
ций. Издатели вынуждены были давать пространную характе-
ристику «общее этническое название (на русском языке) народ-
ностей, исторически восходящих к древним евреям» [Евреи 
1972: 10]. Термин народности восходил к сталинской «класси-
фикации» (племя — народность — нация), что подчеркивало 
архаический тип этничности евреев, не достигший уровня 
нации. Эту дискриминационную проблему удалось решить 
благодаря энциклопедическим формальностям. Гордостью 
«Советской энциклопедии» в 1980-е гг. должен был стать обще-
доступный однотомный «Советский энциклопедический сло-
варь»: он должен был содержать массу кратчайших статей, ак-
кумулируя в одном томе 30-томную БСЭ-3. Из-за пространной 
дефиниции статья «Евреи» выбивалась из нормы: ради сокра-
щения я предложил тогда простую дефиницию — народ. В ре-
зультате просто «народом» евреи стали потом и в справочнике 
«Народы мира», где слово «народ» стало дефиницией, опреде-
ляющей все народы (в последующем издании энциклопедии 
«Народы России» 1994 г. редакция и вовсе отказалась от дефи-
ниций).

Членов стал автором статей о евреях в этих энциклопедиях 
[Членов 1988а], но проблемы не сводились к дефинициям. 
М.А.  включал в этническую историю евреев формирование 
этнографических групп, имеющих некоторую этноконфес
сиональную или культурную специфику, — караимов и татов 
(горских евреев) Дагестана. В советский период радикально 
настроенные энтузиасты — представители татов и караимов — 
настаивали на самостоятельном этногенезе своих народов, не 
связанном с этнической историей евреев, обвиняя исследова-
телей, обнаруживавших эту связь, в «сионизме». Препоной, не 
позволявшей полностью игнорировать связь с евреями, оста-
вался иудаизм, исповедуемый татами-иудеями и (в неталму
дической форме) караимами. Преодолеть эту препону «на
циональные романтики» стремились, апеллируя к истории 
тюркоязычных хазар, принявших иудаизм. Эта конструкция 
особенно «подходила» тюркоязычным караимам, но историче-
ские источники свидетельствовали о появлении обеих общно-
стей в Крыму и на Северном Кавказе значительно позже вре-
мени исчезновения хазар (которые не были караимами по вере). 
Национально-романтическое представление о древнем, син-
хронном Хазарии этногенезе татов и крымских караимов уко-
ренилось в самосознании представителей этих групп, которые 
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не хотели эмигрировать в Израиль, что отразилось и на редак-
ции соответствующих энциклопедических статей.

Интерес к хазарам сблизил меня и М.А., особенно после пуб
ликации Киевского письма Х в., открытого чикагским гебра-
истом Норманом Голбом [Golb, Pritsak 1982]. Открытие «древ-
нейшего русского документа», написанного на иврите, было 
действительно сенсационным. Парадоксально звучали и име-
на доверителей в письме — вроде Гостята бар Киабар Коген, 
что напоминало, по шутливому замечанию Членова, антропо-
нимический оксюморон типа Добрыня Моисеевич. Читавший 
это письмо на домашних занятиях у М.А. Абрам Торпусман 
дал еще более парадоксальную интерпретацию — Гостята бар 
Кий бар Коген. Так или иначе, актуальной становилась и проб
лема древности славяно-еврейских отношений. Эта проблема 
возникла еще во время Холокоста, когда английский литератор 
Артур Кестлер реанимировал средневековые легенды о поте-
рянных коленах Израилевых, предположив в своей книге 
«Тринадцатое колено», что европейские ашкеназы произошли 
от беженцев из Хазарии. Идея имела благородную цель — про-
демонстрировать безумие  нацизма, ведь уничтожению под-
верглись не семиты, а тюрки. Возведение ашкеназов к «бежен-
цам из Хазарии», усвоившим славянский язык, приводило 
к кабинетно-этимологическим конструкциям, объявлявшим 
идиш славянским языком. Против подобных конструкций, 
естественно, выступал М.А. Членов.

Такого рода реконструкции привели к гипотезе о древнем 
и широком расселении евреев в славяно-хазарском мире, со-
ставлявшем в прошлом некое этническое единство — «кенаан-
скую эду» (особую этническую общину), что отчасти напоми-
нало национально-романтические конструкции караимских 
и татских любителей древностей, ищущих хазарские истоки 
своей этнической специфики. М.А., активно поддерживавший 
эту гипотезу, собирал симпозиумы, где обсуждалась проблема 
«кенаанитов», а в 2014 г. издательство «Гешарим» выпустило 
том «Кенааниты: евреи в славянском мире» (где М.А. был со-
редактором [Москович и др. 2014]), в котором были собраны 
практически все работы, свидетельствовавшие о ранних кон-
тактах славян и евреев. Издание предваряла вступительная 
англоязычная статья Членова «Кнааним — средневековые евреи 
в славянском мире» [Chlenov 2014]. Автор этих заметок иници-
ировал дискуссию о начальной истории евреев в Восточной 
Европе в журнале «Славяноведение» [Петрухин 2016; Рашков-
ский 2016], которая продемонстрировала принципиальные 
различия судеб раннего еврейского населения в разных странах 
Восточной Европы. Славяне ассоциировались в средневековых 
текстах с «Ханааном» на основе распространенного этимологи-



279 I N  M E M O R I A M

ческого метода: они были главным товаром на рабских рынках 
Восточного Средиземноморья, а Ханаан наделяется в Библии 
рабской долей. Существенно при этом практическое отсутствие 
еврейских древностей в Хазарии. Категорически запрещен был 
доступ евреев на территорию формирующегося Московского 
государства с XV в., что заставляет предполагать литовское 
происхождение еврейских глосс на полях славянских переводов 
Пятикнижия XV в.

Конечно, общение с М.А. отнюдь не сводилось к полемике. 
Членов искренне поддерживал полевые исследования по иудаи
ке, не только археологические (в рамках координируемого 
автором «Хазарского проекта»), но и эпиграфические, прово-
димые центром «Сэфер» в местечках Восточной Европы. Эти 
исследования затронули и малую родину М.А.: узнав о гибну-
щих в Унече (Брянская область) деревянных мацевах (еврей-
ских надгробиях, см.: [Белова, Петрухин 2010]), он вознаме-
рился сам устроить поездку туда вместе с авторами статьи. 
Увы, этим планам, как и многим другим, не суждено было 
сбыться…

Владимир Петрухин

М.А. Членов на зимней школе по иудаике центра «Сэфер», 2018 г.  
Фотография Николая Бусыгина; из архива центра «Сэфер»
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