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А н н о т а ц и я :  В рецензии дан критический анализ монографии Лаура Валликиви, посвященной обращению в про-
тестантизм ненцев Полярного Урала. В центре книги — вопросы изменения представлений о личности, этике, языко-
вых практиках и духовности в ненецкой общине, которая оставалась в стороне от большинства социальных и эконо-
мических трансформаций советского времени, но в последние десятилетия пережила переход в протестантизм 
значительной части своего сообщества. Автор рассматривает противоречия между ненецкими культурными идеалами 
независимости и взаимности в отношениях и иерархическими формами зависимости, укорененными в протестантском 
мировоззрении. Чтобы показать онтологические и эпистемические сдвиги, которыми сопровождается обращение 
в  новую веру, Валликиви предлагает многоуровневый анализ самых разных событий — от сожжения сакральных 
предметов до переосмысления ненцами говорения и молчания. В рецензии обсуждаются религиоведческие и антро-
пологические теории, привлекаемые автором для осмысления влияния христианизации на самосознание и миро
воззрение ненцев. Рецензируемая книга представляет захватывающую историю о том, как религиозная конверсия 
способствует перестраиванию отношений между людьми, нечеловеческими акторами и окружающей средой, тем са-
мым внося значительный вклад в социальные исследования Севера и антропологические исследования религии.
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Nenets of the Russian Arctic. The book analyses the transformation of concepts of personhood, ethics, linguistic practices 
and spirituality among a particular group of Nenets who were never integrated into most of the social and economic 
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В рецензии дан критический анализ монографии Лаура Валликиви, 
посвященной обращению в протестантизм ненцев Полярного Урала. 
В центре книги — вопросы изменения представлений о личности, 
этике, языковых практиках и духовности в ненецкой общине, которая 
оставалась в стороне от большинства социальных и экономических 
трансформаций советского времени, но в последние десятилетия 
пережила переход в протестантизм значительной части своего со-
общества. Автор рассматривает противоречия между ненецкими 
культурными идеалами независимости и взаимности в отношениях 
и иерархическими формами зависимости, укорененными в проте-
стантском мировоззрении. Чтобы показать онтологические и эписте-
мические сдвиги, которыми сопровождается обращение в новую веру, 
Валликиви предлагает многоуровневый анализ самых разных со-
бытий — от сожжения сакральных предметов до переосмысления 
ненцами говорения и молчания. В рецензии обсуждаются религио-
ведческие и антропологические теории, привлекаемые автором для 
осмысления влияния христианизации на самосознание и мировоз-
зрение ненцев. Рецензируемая книга представляет захватывающую 
историю о том, как религиозная конверсия способствует перестраи
ванию отношений между людьми, нечеловеческими акторами и окру-
жающей средой, тем самым внося значительный вклад в социальные 
исследования Севера и антропологические исследования религии.

Ключевые слова: ненцы Полярного Урала, миссионерство, проте-
стантская этика, анимизм, личность, оленеводство.

Выход в свет монографии Лаура Валликиви 
о небольшой коренной общине в Российской 
Арктике стал для меня и радостью, и неожи-
данностью. Сразу скажу, что я не являюсь, 
да и не желаю быть нейтральным и беспри-
страстным читателем, как положено рецен-
зенту. Автор — мой друг, мы работаем на 
одном факультете Тартуского университета, 
и в списке благодарностей в предисловии 
есть и мое имя. Как и автор книги, я работал 
с ненцами, но если поле Валликиви было 
в самом центре Большеземельской тундры, 
рядом с Уральскими горами, то мое — среди 
канинских ненцев в Европейской тундре 
и среди лесных ненцев в Сибири, т.е. на за-
падной и восточной границах огромной 
территории их расселения, между которыми 
почти полторы тысячи километров. В на-
чале 2010-х гг. представители той же общины 
Ямб то, где работал Валликиви, приглашали 
меня в совместный проект по устной исто-
рии, но мне не удалось получить пропуск 
в пограничную зону.

Штефан Дудек 
Тартуский университет, 
Тарту, Эстония 
dudeck@ut.ее
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Впрочем, мои положительные впечатления от книги обуслов-
лены не только этими обстоятельствами, но и ее содержанием — 
как интересными материалами, так и аналитикой. Я изо всех 
сил постараюсь сохранить критическую дистанцию и не только 
похвалить рецензируемую книгу, но и отметить то, что нужда-
ется в дальнейшей разработке и изучении. Что касается моего 
удивления, то оно отчасти связано с тем, что книга Лаура Вал-
ликиви выходит более чем через десять лет после того, как он 
защитил в Кембриджском университете диссертацию на ту же 
тему. Научным руководителем Валликиви был Пирс Витебски, 
который, как никто другой, вдохновил целое поколение за
падноевропейских антропологов, начавших заниматься россий-
ским Севером после падения «железного занавеса».

Книга вышла в тот момент, когда большинство антропологов 
этого поколения, получивших образование в университетах 
Западной и Центральной Европы, перестали приезжать в Рос-
сию и будущее полевой антропологии, которая сформирова-
лась в российской Арктике после падения «железного зана-
веса», оказалось туманно. Вопрос, на который рецензируемая 
книга не может, да и не стремится ответить,  — насколько 
исследования, проведенные за последние десятилетия и ка
сающиеся различных аспектов социальной и культурной, 
а также экономической и политической жизни в отдаленных 
арктических сообществах России, актуальны сейчас. Книга 
посвящена такой теме и такому сообществу, которые были 
абсолютно недоступны даже для ученых из российских акаде-
мических институций, пока во время перестройки не откры-
лось «окно возможностей». Сейчас доступ к ним вновь край-
не затруднен (ср.: [Kasten et al. 2024]). Скорее интуиция, чем 
основанное на знании убеждение, подсказывает мне, что такая 
отложенная публикация результатов исследования, начатого 
в первой половине 2000-х гг. и посвященного периоду кар
динальных социальных и культурных изменений, актуальна 
сейчас и станет еще актуальнее для научных работ самой 
разной дисциплинарной ориентации, в том числе за предела-
ми конкретного региона, в ближайшее десятилетие. Исходя 
из  моих собственных дисциплинарных интересов, попробую 
указать на некоторые моменты, существенные в этом отноше-
нии. Однако, прежде чем перейти к разговору об актуальности, 
кратко изложу содержание книги. 

Монография Валликиви состоит из введения, семи частей и за-
ключения. Во введении автор дает общий контекст, приводя 
информацию об исследуемой географической зоне в Евро
пейской Арктике и формулируя интересующие его вопросы. 
В центре его внимания — как религиозное обращение приводит 
к изменению этики, представлений о социальных отношениях, 
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личности и субъектности, лежащих в основе человеческого по-
ведения, как это можно изучать посредством анализа речевых 
практик и изменений в способах говорения и молчания и как 
сами люди осмысляют эти перемены.

В первой главе, которая могла бы стать отдельной монографи-
ей, изложена предыстория религиозного обращения в конкрет-
ной ненецкой общине. Научное любопытство автора вызвали 
разговоры с ненецкими интеллектуалами, которые и вдохнови-
ли его на исследование одной группы, сохранившей ненецкую 
культуру, с точки зрения собеседников Валликиви, в перво-
зданном, нетронутом виде (P. XIII). История так называемой 
общины Ямб то, как и других ненцев Полярного Урала, дей-
ствительно уникальна для полярного региона и для Советского 
Союза в целом. Речь идет о нескольких сотнях семей, которые 
большую часть XX в. оставались неподконтрольны государству. 
Несмотря на все попытки советского государства в корне из-
менить жизнь каждого жителя его огромной территории, эта 
цель так и не была окончательно достигнута. Всесторонние 
экономические преобразования приходили волнами и осуще
ствлялись посредством государственного контроля над сельско-
хозяйственной деятельностью и натуральным хозяйством, 
который вводился в форме колхозов и госпредприятий, реги-
страции населения, обязательного образования и службы в ар-
мии, а также медицинского обслуживания, налогообложения 
и охраны правопорядка на всей территории СССР. Тем не 
менее людям, особенно в малонаселенных районах, в разные 
времена удавалось оставаться недосягаемыми для государствен-
ных институций.

Известный пример такого рода — обособленные семьи старо-
обрядцев, которые порвали все связи с внешним миром и жи-
вут натуральным хозяйством на юге сибирской тайги. Однако 
оленеводы европейской тундры в районах Полярного Урала 
представляют исключительный случай в силу многочислен-
ности людей, успешно скрывавшихся от советской власти 
почти пятьдесят лет. Хорошо помню, как западные средства 
массовой информации предавались колониальным фантазиям, 
рассказывая о «неизвестных племенах» в России, что, конечно 
же, не соответствовало действительности. Предпринятый 
Валликиви исторический экскурс показывает, как в принципе 
могли существовать эти независимые группы ненцев: как 
в силу самых разных обстоятельств чиновники закрывали 
глаза на их существование, опасаясь лишних проблем, и как 
ненцы, стараясь избежать навязываемого им контроля, ис-
пользовали подобный взгляд государства, а точнее его слепо-
ту (если воспользоваться терминологией Джеймса Скотта 
[Scott 1998]).
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Разумеется, необходимым условием для столь радикальной 
формы независимости были характерные для ненцев кочевой 
образ жизни и отношения с арктической средой обитания, 
которую они делили с одомашненными северными оленями. 
Однако для определения тех людей, с которыми он работал 
в 2000-х гг., автор выбирает слово «независимые» (independents). 
Несмотря на то что это перевод ярлыка «единоличник», вве-
денного в советское время для обозначения оленеводов-одино-
чек, еще не охваченных коллективизацией, с его выбором мне 
остается только согласиться. Такие «независимые» встречались 
и в других областях. Например, колхозные оленеводы, выходя 
на пенсию, порой забирали нескольких оленей и прекращали 
свое членство в колхозе. А во многих отдаленных регионах 
бывшего Советского Союза нередки истории о беглецах, по тем 
или иным причинам скрывавшихся от государства. Местные 
традиции самообеспечения и содействие окружающих давали 
им возможность жить таким образом. Впрочем, какие-либо 
систематические исследования этого явления мне неизвестны.

Ненцы-«единоличники» избегали государственного контроля 
по ряду причин. С одной стороны, они следовали тем вековым 
стратегиям уклонения, которые скотоводы-кочевники вырабо-
тали в ответ на попытки государства усилить контроль над ними 
и их территориями. С другой стороны, они спасались от жесто-
ких мер, предпринимаемых государством в ответ на те формы 
сопротивления, которые трактовались властями как бунт. Кро-
ме того, свою роль сыграло и укорененное в культуре противо-
поставление кочевого образа жизни независимых домохозяйств 
с его неприятием и осуждением оседлости и жизни несвободных 
горожан и крестьян, которых ненцы обобщенно называют луца 
(«русские»). О подобном отношении к независимости и о при-
сущем оленеводам уклонении от некоторых форм социальных 
отношений как о культурном идеале в книге говорится неодно-
кратно. Эти представления вступают в диссонанс с протестант-
скими идеями о свободе выбора, отрешенности от всего «мир-
ского» и беззаветной преданности монотеистическому Богу, что 
подогревает читательское любопытство и заставляет вниматель-
но следить за той необыкновенной историей, которая расска-
зывается в книге. «Свобода» и чувство «независимости» высоко 
ценятся и в протестантском мире, и в дохристианском мире 
ненцев. Конечно, когда говорят о «свободе», часто умалчивают 
о зависимости, о всех тех видах обязательств, которые связы-
вают людей друг с другом. В случае ненцев это обязательства 
соблюдать табу, правила молчания, а также принцип реципрок-
ности, согласно которому вещи и связанные с ними отношения 
циркулируют внутри сообщества. Протестантские формы за-
висимости, напротив, устроены скорее как пирамида, чем как 
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круг: здесь есть очевидная вершина, которая определяет все 
формы зависимости, запретов и реципрокных отношений.

Принимая во внимание удивительную историю ненецких «еди-
ноличников» в СССР и ту огромную роль, которую переплете-
ние экологического и социального знания сыграло в их выжи-
вании, нельзя не задаться вопросом: почему многие из них 
присоединились к протестантским церквям баптистских и пя-
тидесятнических деноминаций, которые требуют значительных 
идеологических изменений, тем самым ставя под сомнение 
большую часть ненецких знаний? Ответ на этот вопрос Валли-
киви пытается найти в следующих главах, анализируя конкрет-
ные события в жизни конкретных людей.

Вторая глава книги посвящена историям обращения ненцев 
в христианство. В ней рассматривается, как сами люди расска-
зывают эти истории и как объясняют причины обращения. 
Основной методологический принцип антропологии гласит, 
что исследователь может понять людей, чей образ жизни и ми-
ровоззрение отличаются от его собственных, только приняв их 
точку зрения всерьез и подавив желание критиковать или 
оспаривать те допущения, на которых она основана. Валликиви 
идет по этому пути, не скрывая ни собственного непонимания, 
ни недовольства своих собеседников тем, что он не хочет или 
не может принять их религиозный выбор, как это было с мис-
сионерами. В частности, автор вспоминает, как один обращен-
ный, по его просьбе исполнивший мифологические сказания 
и эпические песни, на утро упрекнул его за это, испытав чувство 
вины (P. 184).

В книге довольно кратко говорится о мотивах поиска и освое-
ния новых религиозных практик, подобных ненецкому обык-
новению постоянно выискивать новые технологии и изобрете-
ния, которые могут хорошо вписаться в их образ жизни, такие 
как резиновые сапоги, буржуйки или снегоходы (автор опреде-
ляет эти практики как «утилитарные», противопоставляя их 
«духовным»). У читателя складывается впечатление, что утили-
тарные и даже материальные мотивы, вероятно, играли немало-
важную роль в истории обращения Ивана. Под этим именем 
Валликиви выводит одного из главных героев книги, который 
был в числе первых в общине предпринимателей и, вместе со 
своим братом Андреем, другим протагонистом, первым, кого 
родители отдали в школу-интернат. Однако кажется, что сами 
обращенные не так часто говорят о практических интересах или 
материальных запросах, побуждающих их менять религию, по-
скольку, с их точки зрения, единственно оправданными вы-
глядят лишь духовные устремления. На то, что в общине явно 
обсуждаются разные мотивации, указывают высказывания 
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других людей и особенно критика, исходящая от необращенных 
ненцев. Тем не менее автор решает сосредоточиться на том, что 
люди говорят о себе сами, возможно потому, что как человеку, 
ограниченно включенному в социальный контекст, ему непро-
сто разобраться в скрытых мотивах, которые определяют мо-
ральные суждения о чьем-либо поведении.

В центре третьей главы  — история миссионерской деятель-
ности среди ненцев. Здесь затрагивается ряд вопросов, важных 
как для истории протестантской церкви, так и для ненецких 
общин советского периода: стремление уйти от государствен-
ного контроля и особые идеологические установки по отноше-
нию к внешнему миру. В частности, описывается локальный 
контекст появления церковных общин как внутри системы 
ГУЛАГ, так и вокруг нее, в окрестностях Воркуты, на одном 
из рубежей северной индустриализации. Многое в истории 
и баптистских церквей, и общины Ямб то так или иначе от-
ражает советскую государственную политику подавления 
культурного и идеологического инакомыслия. Хотя об этом 
упоминается лишь мимоходом, меня поразило, что в церков-
ном обиходе до сих пор сохраняются символы и практики, 
заимствованные из государственных институтов. Например, 
в обряде крещения используется медицинская или военная 
униформа, миссионер носит форму железнодорожного инспек-
тора, а на стенах молельных висят плакаты с цитатами из 
Библии, оформлением напоминающие советский агитпроп.

Обрисовав общий контекст, необходимый для исследования 
религиозного обращения, в четвертой главе автор переходит 
к описанию ключевых событий и практик в жизни неофитов 
и их семей. В некотором смысле эта центральная глава наиболее 
драматична. В ней рассказывается о разрушении  — полном 
разрыве тех социальных связей, на которых основывалась вся 
прошлая жизнь человека. Валликиви подробно описывает, как 
по наставлению миссионера и при поддержке своих детей, уже 
принявших протестантизм, оленевод сжигает сакральные пред-
меты, унаследованные им от предков или взятые из священных 
мест по соседству. Ход событий, обусловленных неверными 
представлениями миссионера о ненецких практиках и неспо-
собностью владельца сжигаемых предметов объяснить эту ло-
гику, позволяет читателю понять диалектику эпистемического 
насилия. Это событие настолько семиотически насыщенно, что 
описать все задействованные здесь понятия и противоречия 
трудно, поскольку каждый шаг, каждое высказывание, каждый 
миг молчания, каждое принятое решение и каждое следующее 
за ним действие, как кажется, нагружены множественными 
значениями, не все из которых очевидны участникам. Какие-то 
вещи были сожжены, какие-то (против воли их владельца) 
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миссионер сохранил, однако его попытка убедить неофита 
полностью освободиться от отношений с нечеловеческими 
существами во имя ревнивого монотеистического Бога, как 
кажется, провалилась.

В следующих главах в каком-то смысле повторяется то же че-
редование перспектив, к которому автор обращался ранее, пе
реходя от истории ненецкой общины к истории общин про-
тестантских, а в главе о сожжении сакральных предметов — от 
миссионера к владельцу этих предметов. Но в главах с пятой 
по седьмую он сосредоточивается на главной теме моногра-
фии — смене понятий, определяющих практику речи. В пятой 
главе ставится трудная задача описать в научных терминах 
ненецкие представления о словах и ту сложную логику говоре-
ния и молчания, когда слова используются для совершения 
действий, но также существуют сами по себе как реляционные 
и распределенные сущности. Например, для объяснения ситуа
ции, когда жених посещает семью невесты и договаривается 
о том, какие будут отношения не только между их родителями, 
но и между патрилинейными родственными группами и свя-
занными с ними нечеловеческими сущностями, Валликиви 
обращается к теории речевых актов и перформативности. 
Логика выстраивания отношений с потенциальными родствен-
никами по браку, которые всегда представляются амбива
лентными Другими, отражает аналогичные отношения с не-
человеческими акторами или другими людьми — хищниками, 
покойниками или «русскими». Все они опасные, но необходи-
мые партнеры, и взаимодействие с ними регулируется посред-
ством вдумчивого использования слов и молчания. Особенно 
поражает то, что вербализованные эмоции, часто в форме песен, 
не служат выражением индивидуальных внутренних процессов, 
а распространяют вербальные практики на других людей, что 
и приводит к установлению отношений. Такие эмоции не моно-
логичны, это всегда диалог. Показательны практики исполнения 
личных песен: их название ябе се ‘пьяные песни’ (P. 182) указы-
вает на еще одну сквозную тему книги, а именно на практики, 
связанные с употреблением алкоголя или отказом от него (по-
следнее крайне важно при обращении в протестантизм).

Если шестая глава вновь возвращается к протестантским язы-
ковым идеологиям и их столкновениям с ненецкой концепци-
ей говорения и молчания, то седьмая посвящена теоретическо-
му осмыслению того, как переход в протестантизм и отказ от 
привычных практик и понятий влияют на понимание людьми 
самих себя и выстраивание отношений с другими. Обращаясь 
к теориям из области антропологии и философии языка, автор 
пытается концептуализировать то, как смена религии сказыва-
ется на мировоззрении ненцев. Ему удается показать разверну-



220А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2025   № 64

тую и убедительную картину производства нового я, рожден-
ного из личной связи с монотеистическим Богом. Кажется, 
новая субъектность не оставляет возможности договариваться 
о выстраивании социальных отношений с онтологически раз-
личными существами, с которыми люди разделяют способность 
строить эти социальные отношения.

Тем не менее ненцам приходится сосуществовать с северными 
оленями, что требует умения подстраиваться под их потреб-
ности, а не только думать о том, как за их счет обеспечить себя 
пищей, одеждой или жильем, с хищниками, отношения с кото-
рыми не строятся лишь на желании их истребить, с природной 
средой, которая вынуждает признать ее разумность, ведь иначе 
не выжить. Понятия реципрокности, а также избегания (мол-
чание — лишь один из его аспектов), по всей видимости, край-
не важны. Пример в начале шестой главы иллюстрирует двой-
ное отрицание со стороны новообращенных той роли, которую 
в жизни ненцев играет молчание. Они не только отказываются 
соблюдать речевые запреты, но и, как велит им библейское 
учение, называют «язычников» пустыми болтунами, как будто 
чувствуя себя обязанными вдвойне отвергать логику сохранения 
дистанции и соблюдения баланса сил между разнообразными 
агентами, требующими уважения, реципрокности и тщательно 
выстраиваемых отношений. Новообращенных призывают 
полностью оборвать эти связи. На протяжении всей книги 
автор неоднократно упоминает, что молодое поколение ненцев, 
выросшее после обращения родителей, все чаще стремится 
к культурным изменениям, выказывая желание покинуть тундру 
и оленеводческую жизнь. Решение обращенных спасти жизнь 
своей общины от приближающегося кризиса может привести 
к неожиданному результату — спасению жизни, но утрате общ-
ности, по крайней мере общности с нечеловеческими существа-
ми, с которыми они делят среду обитания, и общности с той 
средой обитания, которую создают эти отношения.

Анализ Валликиви сосредоточен на вопросах этики, языка, 
субъектности, личности и реляционности. Автор упоминает 
и формы реципрокности и дистанцирования, но сложные прак-
тики выстраивания и поддержания отношений с северными 
оленями и хищниками, нефтяными и газовыми компаниями, 
государственными чиновниками и соседними оленеводами, 
а также различные формы и концепции реципрокности и их 
изменения после перехода в протестантизм описываются лишь 
намеками, без глубокого анализа. Есть ощущение, что смена 
эпистемологических оснований повлияла и на восприятие ре-
ципрокных отношений с этими значимыми другими. Возмож-
но, некоторые из них  — олени или хищные звери  — стали 
восприниматься не как партнеры, а как объекты, которые 
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должны быть подконтрольны человеку. Возможно, традицион-
ные промыслы сменились на более выгодные занятия. Подоб-
ные изменения в социальных отношениях и в представлениях 
о реципрокности могли породить желание изменить образ 
жизни на более соответствующий новому мировоззрению, на-
пример на городской образ жизни некоренных членов проте-
стантской общины.

Языковые изменения, вызванные религиозным обращением, не 
только касаются способов восприятия и взаимодействия, но 
и, по сути, означают переход с ненецкого на русский. Вместе 
с тем у соседних групп ненцев, например на восточных и за-
падных границах ареала, языковой сдвиг уже произошел, а про-
тестантская миссионерская деятельность не увенчалась успехом 
(хотя ее влияние на отказ от алкоголя общепризнанно). В кни-
ге читатель не найдет ответа на вопрос, почему языковой пе
реход в этих общинах не был связан с обращением к новой 
религии, несмотря на схожие условия. Между тем интересно, 
изменились ли взгляды автора на эту проблему за те годы, что 
он работал в регионе, особенно после того как он стал свидете-
лем трудностей «единоличников», которых изгнали с пастбищ 
стараниями одного российского предпринимателя из Воркуты, 
разводившего оленей для своего мясного бизнеса в этом райо-
не (случай, который автор кратко упоминает в книге).

В заключении в центре внимания автора вновь оказывается 
тот этический субъект, который возникает в результате отказа 
от старых способов говорения и освоения новых. Здесь автор 
пытается ответить на некоторые вопросы о последствиях ра-
дикальных изменений, описанных в предыдущих главах. Он 
указывает на противоречия и парадоксы этого процесса и за-
канчивает на весьма скептической ноте, рассуждая о долго-
срочном успехе проекта по внедрению в ненецкое общество 
«великой тотализирующей моральной системы» (P. 250). Во-
прос, конечно, не в том, что именно окажется в будущем более 
устойчивым: вековые отношения между оленеводами и окру-
жающей средой, которые не могут забыть те, кому приходится 
жить в тундре, или новые привнесенные формы отношений 
с их высокой способностью к трансформации. Будущее не-
нецких семей во многом зависит от обстоятельств, внеполож-
ных этому противостоянию, и от того, как будут складываться 
политические и экономические условия. Ненцы, как и другие 
сообщества российского Севера, славятся своей устойчивостью 
к воздействию извне, но, как показывает история некоторых 
соседних групп ненцев, социальная инженерия может настоль-
ко повредить социальную ткань, что выходом станет лишь 
радикальное изменение образа жизни и уход из тундры (ср.: 
[Tuisku 2001]).
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Помимо обычной справочной информации  — библиографии 
и указателей — в книге есть приложение с общими сведениями 
об основных героях текста, которых порой трудно запомнить 
из-за постоянных переключений между их историями и теоре-
тическими построениями. Временами читатель теряется в раз-
ных семействах и отношениях между ними. Еще одна проблема 
состоит в том, что своих героев в тексте автор называет личны-
ми именами, которыми служат псевдонимы, и это делает их 
частично невидимыми. Как читатель, я не вполне понимаю, 
с кем имею дело. Эти главные герои оживают в историях, ко-
торые иногда основаны на взаимодействии, беседах и наблю-
дениях антрополога, а иногда — на их собственных нарративах, 
пересказанных или процитированных исследователем. Лич-
ности протагонистов частично раскрыты, и их нетрудно узнать 
на многочисленных и хорошо подобранных фотографиях  — 
бесспорно, важном дополнении к книге. Кроме того, мы узнаем, 
что упоминать личное имя человека  — это табу (P. 178), но 
обратившиеся в христианство от него отказываются. Что сами 
герои книги думают о выбранных для них псевдонимах? Мне 
кажется, современные читатели этнографических работ будут 
задавать подобные вопросы и ожидать на них ответа.

Если бы мне нужно было назвать только один аспект, который 
я хочу увидеть разработанным более подробно, то это было бы 
взаимное влияние религиозного обращения и тех материальных 
условий, в которых сейчас живут ненцы. Поскольку смена ре-
лигии затрагивает эпистемические основания, на которых 
строятся отношения с окружающей средой и внутри социальной 
структуры, она может порождать не только надежды, но и не-
ожиданные проблемы в экономической сфере, связанные с но-
вым восприятием отношений между человеком и животными, 
формами материального обмена между людьми, представле
ниями о вещах, которые можно иметь в собственности, добы-
вать, присваивать или обменивать.

Несмотря на то что книга посвящена изменениям в способах 
говорения и молчания и, шире, взаимосвязи вербальной ком-
муникации и знания (в основном о себе и своих отношениях 
с невидимыми силами), сами эти способы говорения и молчания 
во взаимодействии с исследователем практически полностью 
остаются за рамками анализа. О разговорах Валликиви с геро-
ями книги и об их реакции на его научные интересы мы узнаем 
мало. По всему тексту рассыпаны намеки на то, что и с проте-
стантской, и с «языческой» точки зрения этнографический 
способ слушания и говорения / формулирования вопросов 
оказывается проблематичным. Этнограф, конечно, как-то при-
спосабливается, подстраиваясь под ожидания обеих групп. 
Однако у его партнеров, по-видимому, остаются сомнения 
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по поводу установленных с ним отношений. Если для неясных 
и нестабильных отношений  — с духами, хищниками, луца 
и родственниками по браку — ненецкая манера речи предлага-
ет множество вариантов, то протестантские отношения с чужа-
ками, судя по всему, сосредоточены на их потенциальной связи 
либо с силами добра, либо с силами зла. Поэтому миссионера 
по имени Павел особенно волнуют мотивы и методы исследо-
вателя, а также связанная с ними этическая позиция. Ход рас-
суждений миссионера важен для понимания его идей. Я бы не 
сказал, что методологические решения автора неясны, но в тени 
остаются способы получения знаний и налаживания отношений 
с семьями оленеводов, в первую очередь то, как сами оленево-
ды воспринимали исследователя и чего ожидали от него. С не-
которыми из них у автора возникла столь крепкая дружба, что 
ей не угрожали даже конфликтные ситуации (как в случае 
с оленеводом по имени Егор). Что, помимо простого гостепри-
имства, побуждало оленеводов поддерживать отношения с ис-
следователем? Почему они были заинтересованы в его проекте 
и что надеялись получить благодаря ему?

Другой вопрос, неизбежно возникающий при чтении, касается 
контекста исследования и связан с тем, что сейчас ситуация, по 
всей видимости, кардинально меняется. Исследование Валли-
киви проводилось в эпоху ренессанса антропологических работ 
о религиозных практиках, и публикация книги фактически 
знаменует конец этой эпохи. Однако о контексте формирования 
целого поколения сибиреведов в книге говорится мало. Безус-
ловно, подобные исследования были и в Советском Союзе, но 
тогда о ритуальных практиках и связанных с ними взглядах на 
окружающую среду приходилось говорить как об исчезающих 
пережитках прошлого. Начиная с 1990-х гг., особенно во время 
научных встреч «магического круга»1, местом, которое опреде-
лило профессиональное становление множества исследователей 
Сибири и российского Севера, стал Институт полярных иссле-
дований имени Скотта в Кембридже во главе с Пирсом Витеб-
ски. Он притягивал людей не только с Запада, но и из России, 
включая представителей коренных народов. Кроме того, в Кем-
бридж потянулись студенты из постсоциалистических стран (из 
той же Эстонии, как автор рецензируемой книги) — со своим 
багажом исторического опыта и интересов, обусловленных 
принадлежностью к той же семье уральских языков, на которых 
говорили некоторые народы в Советском Союзе, и общей исто-
рией подчинения российской и советской имперской политике.

1	 Magic circle — название неформального кружка в Институте полярных исследований имени Скот-
та в Кембридже [Прим. ред.].
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Долгое время изучение религии на Севере определялось пред-
ставлениями о шаманизме, которые восходили к колониальным 
заблуждениям относительно ритуальных практик, на сторонний 
взгляд как поселенцев, так и исследователей, однородных и по-
хожих на привычные им монотеистические концепции и трак-
товки ритуала [Хаккарайнен 2007]. Но, хотя Валликиви и упо-
минает об истории этого неоднозначного термина, в вопросы 
наименования и сопоставления различных нехристианских 
представлений о духах и ритуальных специалистах, обозначае-
мых в книге как шаманы, или по-ненецки тадебя, он не углуб
ляется.

Если после падения «железного занавеса» первая волна за
падных исследований российского Севера и Сибири была по-
священа преимущественно нехристианским религиозным 
практикам, то интерес к деятельности христианских миссионе-
ров и особенно к распространению среди коренных народов 
«новых» протестантских деноминаций возник позже. Лишь 
в конце 1990-х гг. внимание ученых привлек неожиданный успех 
протестантских проповедников среди групп, не отказавшихся 
от своих религиозных практик ни под давлением православных 
священников, ни во время советских антирелигиозных кампа-
ний. В частности, Валликиви упоминает исследование обраще-
ния ненцев в протестантизм, которое поблизости от тех мест, 
где он работал, и практически одновременно с ним проводила 
Татьяна Ваграменко [Vagramenko 2014]. Несомненно, она была 
значимым для него собеседником при обмене идеями. Прочитав 
книгу Валликиви, я задумался, как оба исследователя воспри-
нимают и оценивают работу друг друга. Автор ссылается и на 
другие работы по своей теме. Например в пятой главе в первой 
же сноске приведен целый список исследований о молчании 
как форме взаимодействия в ненецкой культуре, который, од-
нако, остается без какого бы то ни было критического обсуж-
дения. Неужели научные отношения в североведении столь 
благочинны, что публичная критика невозможна без угрозы 
важным связям взаимной поддержки и солидарности? Прекар-
ность академического труда, знакомая мне не понаслышке, 
часто не позволяет выразить несогласие или указать на изъяны 
аргументации. У меня сложилось впечатление, что если при 
обсуждении теоретических работ автор все же позволяет себе 
критику, то когда дело касается этнографических работ о нен-
цах, уклоняется от нее.

Книга Лаура Валликиви заслуживает внимания не только уче-
ных, интересующихся антропологией протестантского прозе-
литизма среди коренных народов и теоретическими проблема-
ми обращения. Акцент на смене религии и полевая работа 
среди новообращенных ненцев позволяют автору выявить 
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глубинные установки того мировосприятия, от которого ненцы 
отказываются после обращения. Валликиви ссылается на идею 
Витебски, что религиозное обращение — это не столько смена 
старой религии на новую, сколько отказ от старых способов 
познания и выстраивания отношений. Обсуждение подобного 
опыта с теми, кто решился его пережить, и наблюдение за 
реакцией их социального окружения дают возможность многое 
узнать об этих «старых способах». В итоге изучение обращения 
у ненцев позволяет автору дать насыщенное описание отно-
шений оленеводов с окружающей средой, их форм социального 
взаимодействия и принципов коммуникации, предшест
вовавших обращению. В этой дохристианской традиции важ-
нейшим элементом является молчание, и подчеркнутая в за-
главии значимость множественных форм молчания как 
особого вида воздержанности в общении кажется более чем 
оправданной.

Наряду с проблемой молчания в книге поднимается тесно свя-
занный с ней вопрос о том, почему алкоголь и его употребление 
столь существенны не только как мотивы обращения в проте-
стантизм ненцев Ямб то, но и в целом для ненцев и других 
коренных народов. В книге приведены примеры того, сколь 
важную роль алкоголь играет для регулирования социальных 
отношений, позволяя нарушать те границы, которые поддер-
живает молчание. В результате может возникать не только 
близость, но и насилие, и всегда есть риск, что одно перерастет 
в другое. Помимо алкоголя, в ненецкой культуре есть и другие 
культурные техники, обладающие таким же эффектом. Многие 
из них, например приемы ведения войны, жестоко пресекались 
представителями государства, которые пытались утвердить 
свою монополию на насилие. В историях ненцев-протестантов 
и ненцев-язычников, приведенных в книге, прослеживаются 
некоторые неоднозначные последствия как употребления ал-
коголя, так и воздержания от подобных трансгрессивных прак-
тик, хотя теоретическая концептуализация такого рассогласо-
вания пока выглядит недостаточной.

Поскольку основное внимание в тексте уделяется вербальному 
уровню, на заднем плане остаются и зрительные ощущения. 
В книге много иллюстративного материала, и одни только 
фотографии позволяют увидеть, как в процессе перехода в дру-
гую религию меняются правила визуальности. Внимание авто-
ра к говорению и молчанию понятно, но уже само по себе 
описание сожжения сакральных предметов в центральной 
главе пробуждает почти кинематографическое воображение. 
Можно думать, что подобные события предполагали активную 
работу всех органов чувств. В первую очередь это касается 
главных ритуалов, которые зачастую представляют собой 
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ключевые, эмоционально насыщенные события, задействуют 
больше одного канала восприятия и потому должны анализи-
роваться как мультисенсорные явления. Думаю, что обраще-
ние — способ не только повторно научиться говорить и мол-
чать, но и начать по-другому воспринимать мир с помощью 
зрения и всех других органов чувств.

Большинство читателей книги Лаура Валликиви едва ли имеют 
возможность непосредственно познакомиться с людьми из не-
нецкой общины Ямб то. Тем не менее я убежден, что прочитать 
эту книгу стоит и тем, кто не собирается ехать к ненцам. Преж
де всего она дает материал для сопоставления с широким спект
ром социальных явлений, которые в постколониальном, пост
социалистическом, неоколониальном и неоавторитарном мире 
подталкивают людей к радикальной смене форм идеологической 
принадлежности. В книге Валликиви о религиозном обращении 
ненцев внимание сфокусировано на побуждающих к этому 
мотивациях. Это понятие часто истолковывают неверно — как 
нечто, зарождающееся во внутреннем мире человека. Автор 
демонстрирует, что такое восприятие индивидуального выбора 
и субъектности возникает именно в процессе обращения в хри-
стианство и задним числом порождает те личные мотивы, ко-
торые можно разделить на утилитарные и духовные (P. 40). 
Однако на этом Валликиви не останавливается и показывает 
то, что можно назвать движущими силами того самого (вы-
глядящего личным) шага к приверженности новой форме веры 
и практики. Это могут быть, конечно, и религиозные формы 
обращения, но, как следует из широко распространенной сен-
тенции о «превращении Савла в Павла», обращение — обще-
человеческое свойство. Дело не в характере или морали, а в том, 
как герои относятся к другим людям и, шире, к окружающей 
среде, которую они делят с разными существами. На эти вопро-
сы в первую очередь и дает ответы антропологическое иссле-
дование.
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This review critically examines Laur Vallikivi’s monograph Words 
and Silences: Nenets Reindeer Herders and Russian Evangelical 
Missionaries in the Post-Soviet Arctic, a detailed ethnographic study 
of religious conversion among the Nenets of the Russian Arctic. The 
book analyses the transformation of concepts of personhood, ethics, 
linguistic practices and spirituality among a particular group of 
Nenets who were never integrated into most of the social and 
economic changes and political system of the Soviet Union, but who 
in recent decades have witnessed the conversion of a significant part 
of the community to Protestantism. The author explores the tension 
between the Nenets’ cultural ideals of independence and relational 
reciprocity and the hierarchical dependencies of Protestant ideology. 
He provides a multi-layered analysis of events ranging from the 
burning of sacred objects to the reinterpretation of speech and 
silence among the Nenets, in order to shed light on the ontological 
and epistemic shifts brought about by conversion. The review 
examines how Vallikivi uses theories from religious studies and 
anthropology to understand the implications of conversion for 
identity and worldview. The book offers a compelling narrative of 
how religious conversion catalyses a reconfiguration of relation
ships with humans, non-humans and the environment, marking it 
as a significant contribution to the anthropology of religion and 
Arctic studies.

Keywords: Ural Nenets, Christian mission, Protestant ethics, ani
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