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А н н о т а ц и я :  Рецензируемый сборник представляет интересную попытку осмысления современных процессов, 
происходящих в сельской местности, с точки зрения их взаимосвязи с утопическими представлениями и позициями 
неолиберализма. Основываясь на полевых материалах Центральной и Восточной Европы и Китая, исследователи де-
монстрируют широкий диапазон сценариев и практик, касающихся воображения сельского мира и сельского образа 
жизни, которые появляются в условиях глобализации, индустриализации, развития информационных технологий 
и неолиберальной политики. Методологически близкие подходы авторов и общая теоретическая рамка обеспечивают 
структурно-содержательную целостность сборника, который позволяет читателю включиться в дискуссию об эконо-
мических, социальных, культурных и иных изменениях, характерных для большинства современных сельских терри-
торий.
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Сборник статей «Утопия и неолиберализм: 
этнографии сельских пространств» под ре-
дакцией Ханы Хораковой, Андреа Боско-
бойник и Робин Смит вышел в свет в 2018 г . 
по итогам одноименной секции на XII Кон-
грессе Международного общества этнологов 
и фольклористов в Загребе1 . Издание вклю-
чается в популярное академическое поле, 
посвященное описанию и осмыслению со-
временных процессов в сельской местности, 
которые стали привлекать внимание соци-
альных исследователей в последние два-три 
десятилетия (см ., например: [Boyle, Halfacree 
1998; Cloke et al . 2006; Silva, Figuereido 2013]), 
а с недавних пор — и оте чественных ученых 
(см ., например: [Ильин, Покровский 2016; 
Ермишина, Клименко 2016; Новые крестья-
не 2018]) .

Общие теоретические и методологические 
установки сборника представлены во всту-
пительной статье Ханы Хораковой и заклю-
чении Андреа Боскобойник, а основной 
массив сборника составляют девять case 
studies . География исследований охватывает 

1 См. обзор, посвященный конгрессу: [Власкина и др. 2015].

Рец на кн.: hana horáková, Andrea Boscoboinik,  
Robin Smith (eds.). Utopia and Neoliberalism: 
Ethnographies of Rural Spaces. B.: Lit-Verlag, 2018.  
256 p.

Рецензируемый сборник представляет интересную попытку осмыс-
ления современных процессов, происходящих в сельской местности, 
с точки зрения их взаимосвязи с утопическими представлениями 
и позициями неолиберализма. Основываясь на полевых материалах 
Центральной и Восточной Европы и Китая, исследователи демонстри-
руют широкий диапазон сценариев и практик, касающихся вооб-
ражения сельского мира и сельского образа жизни, которые по-
являются в условиях глобализации, индустриализации, развития 
информационных технологий и неолиберальной политики. Методо-
логически близкие подходы авторов и общая теоретическая рамка 
обеспечивают структурно-содержательную целостность сборника, 
который позволяет читателю включиться в дискуссию об экономи-
ческих, социальных, культурных и иных изменениях, характерных для 
большинства современных сельских территорий.

Ключевые слова: исследования сельской местности, новая сельскость, 
неолиберализм, сельская утопия, миграция из города в село.
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s Центральную (Испания, Италия, Швейцария) и Восточную 
(Хорватия, Македония, Румыния) Европу, а также Китай (один 
кейс) . Выбор европейского поля неслучаен . По словам Ханы 
Хораковой, эти районы являются слабо изученными, тогда как 
сельские регионы Западной Европы уже давно стали предметом 
интереса исследователей (P . 10) .

Почти все авторы сборника — европейские антропологи, мно-
гие из них давно работают в сфере сельских исследований (Rural 
Studies) . Все девять статей написаны на основе полевых мате-
риалов авторов, опираются на качественный анализ и методо-
логически близкие подходы, благодаря чему сборник произ-
водит впечатление целостного и довольно однородного по 
качеству составляющих его частей .

Как ясно из названия, сборник призван рассмотреть сложные 
взаимоотношения между современными сельскими простран-
ствами, неолиберализмом и утопией и объяснить напряжение, 
которое возникает между стремлением сохранить «традици-
онный образ» сельской местности и неолиберальными практи-
ками, угрожающими «сельской утопии» . Исследовательские 
вопросы сформулированы следующим образом: как глобализо-
ванный мир с его неолиберальными принципами формирует 
дискурсы и практики современной сельской местности? Как 
неолиберальная система и рациональность воспринимаются, 
интерпретируются и адаптируются в различных сельских усло-
виях? И как образы и дискурсы, связанные с сельской местно-
стью, переплетаются с постмодернистскими утопическими 
идеями? (P . 12) .

Во введении Хана Хоракова подробно и обстоятельно рассмат-
ривает каждое слагаемое выбранной триады . Исследователь-
ница пишет о том, что одной из ключевых предпосылок соци-
альных изменений в деревне является внутренняя миграция 
(in-migration) обеспеченных и образованных горожан, которые 
переезжают на постоянное или временное место жительства 
в пригороды или сельскую местность, чтобы качественно из-
менить свой уровень жизни . Вследствие этих процессов проис-
ходят субурбанизация и «размывание» границ между деревней 
и городом . Другой эффект заключается в появлении идеологи-
ческих различий относительно статуса сельской местности 
и связанных с ней представлений у приезжих горожан и мест-
ных жителей: тогда как для первых деревня становится про-
странством «современной» сельскости (modern rurality), вторые, 
как правило, придерживаются модели «традиционной» сель-
скости . Такая ситуация антагонизма, близкая к появлению «двух 
наций», способствует формированию неравенств и классовых 
и иных конфликтов, из-за чего сельское пространство стано-



254А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2021   № 48

вится не только местом разыгрывания той или иной социальной 
идентичности, но и сценой для демонстрации власти (P . 18) .

По задумке редакторов, понятие сельской утопии (rural utopia) 
оказывается подходящим для концептуализации тех явлений, 
которые понимаются как другие с точки зрения доминирующих 
дискурсов и практик: как и многие современные западные уто-
пии, руральный утопический проект является критическим 
ответом на (пост)индустриальную современность в целом и ры-
ночный неолиберальный капитализм в частности . Радикальные 
общественные изменения, как отмечает Хана Хоракова, неиз-
бежно способствуют появлению новых ожиданий и новых 
субъектов с их желаниями . Главным объектом желания и во-
ображения для обсуждаемых в сборнике субъектов становится 
сельская утопия в том или ином ее виде . Например, горожане, 
строящие современные коттеджи вблизи эстетически привле-
кательных природных ландшафтов или объектов культурного 
наследия, выбирают не переезд в сельскую местность, а скорее 
индивидуальный утопический мир вдали от города .

Понятие утопии видится Хораковой удобным в том числе и по-
тому, что одним из ключевых его элементов является идея 
места (place) или пространства (space) . Утопия, таким образом, 
имеет два равноценных значения — как «хорошее место» и как 
«место, которого нет», а возникающий между ними пробел, или 
«серая зона», формирует широкий спектр вариантов использо-
вания этого понятия для выполнения им разных социальных 
функций .

Третья составляющая триады — неолиберализм, а точнее, прак-
тическая реализация его идей (practical neoliberalism) — позво-
ляет контекстуализировать интересующие явления и рассмат-
ривать их как часть глобальных процессов . Детально обсуждая 
исследовательские подходы к изучению неолиберализма, в част-
ности дискуссию, разворачивавшуюся на страницах журнала 
“Social Anthropology” в 2012–2016 гг ., Хана Хоракова обознача-
ет общую исследовательскую позицию сборника: рассматривать 
процессуальный и динамический характер неолиберализма (т .е . 
говорить о неолиберализации) и анализировать в каждом слу-
чае конкретный локальный вариант реализации этого процесса .

Интересный и важный для общей концепции сборника шаг 
заключается в том, что вслед за антропологом Мэтью Хилгерсом 
неолиберализм рассматривается как форма утопии, поскольку 
в обоих случаях важны такие черты, как незавершенность, от-
сутствие четкой локализации и возможные неоднозначные 
результаты [Hilgers 2012] . Этот подход становится возможным 
благодаря пониманию неолиберализма не только как полити-
ческой системы, направленной на экономические и социальные 
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s преобразования, но и как продукта западной культуры, обла-
дающего привлекательностью секулярного утопического про-
екта . Утопическая риторика неолиберализма опирается на 
процессы маркетизации, коммодификации и приватизации, 
которые никогда не реализуются в полной мере, поскольку 
взаимодействуют с фактическими политическими и социаль-
ными условиями, что снова возвращает нас к замечанию о кон-
текстуальности процесса неолиберализации .

Находящиеся в фокусе сборника понятия «современной» и «тра-
диционной» сельскости не являются отражением простого 
противопоставления «традиционалистов» и «неолибералов» . 
В процессах символического конструирования и воображения 
сельскости, пишет Хоракова, значимую роль играет множество 
переменных, среди которых продолжительность проживания 
в сельской местности, возраст, пол, предыдущее место житель-
ства, доход и мобильность . Заканчивая обоснование концепции 
сборника, исследовательница формулирует его идею следующим 
образом: «Вместо того чтобы подчиняться дихотомиям сель-
ского — городского, локального — глобального и традицион-
ного — современного, сельскоe рассматривается авторами 
сборника как пространство между утопическими ожиданиями 
и практикуемыми политиками» (P . 38) .

Эта стройная схема должна была подтверждаться последующи-
ми девятью статьями . На мой взгляд, авторам это вполне уда-
лось . Первые три статьи посвящены фермерам, столкнувшимся 
с неолиберальной сельскохозяйственной политикой государства 
и законами рынка . Показывая механизмы интернализации 
фермерами неолиберальных идей, авторы описывают разные 
сценарии взаимодействия, среди которых благосклонная под-
держка, полное неприятие или использование для лоббирова-
ния собственных интересов . Например, Филиппо Зерилли 
и Марко Питцалис рассказывают о сардинских овцеводах, ко-
торые в зависимости от обстоятельств могут апеллировать 
к «традиционным» знаниям и практикам, противопоставляя их 
«научному» знанию, или же, наоборот, могут обращаться к ло-
гике и авторитету такой транснациональной институции, как 
ЮНЕСКО, чтобы позиционировать свою культуру (а вместе 
с тем и себя как ее носителей) как «наследие» .

В следующих двух статьях рассматриваются горожане, отправ-
ляющиеся в сельскую местность с намерениями долгосрочного 
проживания (европейцы и американцы, переезжающие в швей-
царские Альпы) или с краткосрочным визитом (горожанки, 
приезжающие в составе автобусных групп для знакомства с по-
тенциальными мужьями, которые организуют развлекательный 
досуг в виде ужина и танцев — широко распространенная 
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в провинциальных районах Испании практика так называемых 
«женских караванов») . Эти два случая демонстрируют новые 
формы миграции, которые появляются в связи с депопуляцией 
сельской местности . Как показывают авторы, принимая реше-
ние о посещении сельских территорий, жители городов руко-
водствуются утопическими представлениями об идеализиро-
ванной сельской местности, в которой их ожидает мирная, 
спокойная и более здоровая жизнь на природе .

Отдельный блок составляют три статьи, посвященные пост-
социалистическим странам, а именно странам бывшей Югосла-
вии, поэтому для всех трех случаев оказываются важными по-
нятия трансформации и ностальгии, точнее «югоностальгии» 
(Yugo-nostalgia) . На своих материалах авторы показывают 
взаимо связь между системами воображения сельской местности 
и ностальгическими нарративами о бывшей Югославии .

На примере города в провинции Сычуань Эвелин Бингаман 
рассматривает сложные и порой даже напряженные взаимо-
отношения между местным народом наси и туристами из более 
прогрессивного Восточного Китая, население которого преиму-
щественно составляют китайцы-хань — этническое большин-
ство страны . В соответствии с двумя дихотомиями — «городские 
vs . сельские» и «этническое большинство vs . этническое мень-
шинство» — исследовательница анализирует два разных уто-
пических воображения руральности . Несмотря на географиче-
скую удаленность от европейских кейсов, автор пишет об очень 
похожих процессах и затрагивает многие из уже обсуждавших-
ся вопросов (туристизация и урбанизация сельских территорий, 
интернализация неолиберальных практик и дискурсов сельски-
ми сообществами) .

Далее я подробно остановлюсь на нескольких статьях, которые 
наиболее показательны с точки зрения общей интерпретацион-
ной рамки, интересны по подходам и при этом дискуссионны .

В статье «Сельскохозяйственная продукция в Каталонии: 
между неолиберализмом и агроэкологической утопией» (P . 67–
84) рассматриваются фермеры Каталонии, которые оказывают-
ся перед необходимостью включаться в производство продуктов 
и услуг в сферах туризма, отдыха, медицины и культуры, а так-
же принуждаются к смене системы производства сельскохозяй-
ственной продукции и иному позиционированию производи-
мых ими овощей и фруктов . Подробно описывая разные типы 
фермеров и их ценности, Монтсеррат Соронелас-Масдеу и Гем-
ма Касаль-Фите выделяют три сценария взаимодействия фер-
меров с глобальным рынком . Первый — «традиционный», его 
придерживаются подавляющее большинство информантов: 
в основном это консервативные фермеры, выращивающие 
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s разно образную продукцию, часть которой остается для лично-
го пользования . Второй — «органический» — предполагает, что 
фермеры используют технические средства и специализируют-
ся на производстве одного-двух продуктов, которые вследствие 
определенных маркетинговых стратегий получают лейбл «ор-
ганических продуктов», что придает им добавочную стоимость 
и повышает спрос на рынке . Наконец, третий — «агроэкологи-
ческий» — отражает идеологию одноименного политического 
движения, немногочисленные приверженцы которого среди 
каталонских фермеров критикуют глобальные модели развития 
сельского хозяйства и выступают за создание устойчивой про-
довольственной системы, соблюдение «экологичного» взаимо-
действия между окружающей средой и человеком, исполь-
зование традиционных практик, отвечающих принципам 
бережного земледелия, и за локальное биоразнообразие .

Первый и третий сценарий авторы предлагают рассматривать 
как наиболее эксплицитные проявления агроэкологической 
утопии (agroecological utopia) . В первом случае фермеры старой 
формации придерживаются докапиталистических моделей 
работы на земле и намеренно стараются избегать капиталисти-
ческих подходов, скептически относясь к модным тенденциям . 
«Новые» же фермеры, как пишут исследователи, это бывшие 
горожане, включенные в современную экологическую повестку, 
для которых переезд в сельскую местность является реализаци-
ей их утопического жизненного проекта, онтологически аль-
тернативного глобальному капитализму .

На мой взгляд, предложенное понятие агроэкологической уто-
пии для обозначения представлений как «традиционных» фер-
меров, так и приехавших горожан, выглядит как некоторое 
упрощение, поскольку используется для двух разных идеологи-
ческих моделей . Кажется неправомерным и то, что в отношении 
фермеров-консерваторов используются элементы никак не 
связанного с ними политизированного дискурса . Жаль, что за 
пределами статьи осталось и обсуждение взаимоотношений 
между разными типами фермеров . К слову, и остальные статьи 
сборника не уделяют внимания особенностям взаимоотношений 
между приверженцами разных идеологий: предлагая различные 
классификации систем воображения рурального и обозначая 
их «идеальные» типы, исследователи никогда не говорят о по-
граничных или выбивающихся из предложенной схемы случа-
ях, хотя зачастую такой материал дает возможность для более 
интересных и тонких наблюдений .

Статья Камилы дель Мармоль также рассматривает каталонских 
фермеров, которые столкнулись с коммодификацией при-
родных и культурных ресурсов, связанной с туристизацией 
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сельских районов и «производством» культурного наследия 
(heritagisation) . Эти процессы являются характерным следстви-
ем неолиберальной политики государства, ориентированной на 
культурную экономику и распространение дискурсов развития 
и наследия . Появившись в начале 1980-х гг ., риторика наследия 
спровоцировала активное переосмысление элементов прошло-
го, которые утратили свое значение для прежних дорыночных 
систем производства . Отражением этих процессов стали, на-
пример, активно создаваемые сельские музеи, в которых нашли 
свое место традиционные промыслы и ремесла .

Рассматривая своих респондентов как самостоятельных субъ-
ектов в условиях гегемонии капитализма, Камила дель Мармоль 
отмечает, что «дискурсы развития» воспринимаются и осмыс-
ляются отдельными людьми или семьями множеством способов 
и по-разному встраиваются в их жизненные траектории . 
 Исследовательница подробно описывает два хозяйства и их 
стратегии взаимодействия с неолиберальными дискурсами 
и практиками . Первая семья — «традиционные» владельцы 
коров в третьем поколении, отказывающиеся от технического 
переоснащения фермы и не принимающие современные нормы 
обращения с животными (например, они продолжают выпус-
кать коров на свободный выпас в теплое время года, тогда как 
многие фермы отказываются от пастбищного содержания жи-
вотных, обосновывая это тем, что таким образом коровы оста-
ются в «более комфортных условиях» и избегают потенциаль-
ных «стрессовых ситуаций», которые впоследствии могут 
повлиять на качество молока) . Вторая семья — предприимчи-
вые фермеры, которые прекратили производство молока 
и трансформировали пространство своего хозяйства под госте-
вые дома для туристов, в связи с чем кардинально поменялись 
и образ их жизни, и тип занятости — из владельцев скота они 
превратились в предпринимателей .

Анализируя, как риторика наследия используется местными 
политиками, представителями ЮНЕСКО и другими, дель Мар-
моль обращает внимание на распространенный парадокс: не-
которые явления, претендующие на статус «наследия» или 
«локального знания», иногда могут оказываться нежелательны-
ми и даже стигматизированными в неолиберальной логике . Так, 
семья фермера, которая держит коров, «как делали предки», 
экспертами в области наследия и местными политиками вос-
принимается как «недалекая» и «отсталая» . Достойными вни-
мания и капитализации обычно оказываются такие примеры 
«традиционного», как кулинарные рецепты и праздничные 
практики, а также иные явления, которые получили статус «на-
следия», оказавшись на выставке или в музее .
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s Те же процессы коммодификации сельских пространств и их 
«потребления» городскими жителями рассматриваются в статье 
Вивьен Креттон . На мой взгляд, это самая любопытная статья 
в сборнике . Полевая работа исследовательницы проходила 
в швейцарских Альпах, которые за последние тридцать лет 
превратились в престижное место постоянного или временно-
го пребывания приезжающих горожан (хотя еще столетие 
назад этот горный регион считался опасным) . Подавляющее 
большинство приезжих — жители Западной Европы и США, 
которые относятся к среднему и высшему среднему классу . Как 
правило, их переезд не связан (или связан не только) с эконо-
мическими, политическими или иными вынужденными при-
чинами, а обоснован поиском иного образа жизни, поэтому 
это явление вслед за исследовательницами миграции Михаэлой 
Бенсон и Карен О’Райли автор рассматривает как лайфстайл-
миграцию1 (lifestyle migration) [Benson, O’Reilly 2009a; 2009b] .

Как отмечает Креттон, помимо лайфстайл-миграции существу-
ет и «миграция с целью повышения уровня и качества жизни 
в благоприятные природно-климатические зоны»2 (amenity 
migration) [Ullman 1954; Moss 2006] . Оба понятия возникли для 
обозначения новых форм миграции и отражают важность ка-
чества окружающей среды как одного из основных мотивов для 
миграции . Однако между ними есть принципиальные различия . 
Если последнее понятие используется в демографии и социо-
логии и предполагает прежде всего количественные методы 
и работу с территорией, то понятие лайфстайл-миграции появи-
лось у этнографов и антропологов и предполагает фокус на 
социальных процессах производства идентичности как ключе-
вых составляющих процесса миграции .

Для информантов Вивьен Креттон миграция — это не столько 
способ улучшения материального положения, сколько поиск 
нового опыта и удовлетворения собственных желаний . Иско-
мый «иной образ жизни» в швейцарских Альпах определяется 
представлениями о качестве жизни (quality of life), которые, как 
правило, предполагают финансовое благополучие, новый опыт, 
отличный от полученного в стране исхода, а также взаимодей-
ствие с живописным альпийским ландшафтом . В соответствии 
с общей исследовательской рамкой сборника исследователь ница 

1 За неимением точного аналога этого понятия в русском языке и во избежание неблагозвучности 
буквального перевода, я предлагаю его транслитерацию, учитывая, что в русскоязычной академи-
ческой практике есть подобные случаи: см. статьи, посвященные «лайфстайл-дискурсу» и «лайф-
стайл-журналам»: [Молодыченко 2019; Иванова 2019].

2 Перевод взят из главы коллективной монографии «Горожане в деревне. Социологические иссле-
дования в российской глубинке: дезурбанизация и сельско-городские сообщества» [Нефедова 
и др. 2016: 40].
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трактует такую миграцию как индивидуальный запрос на 
 утопию .

Креттон приводит показательные примеры из собственных по-
левых материалов, посвященные взаимодействию мигрантов 
с альпийским ландшафтом . Так, высококвалифицированный 
врач из Берлина просит своего секретаря поставить небольшие 
перерывы в рабочем расписании, чтобы пойти покататься на 
лыжах, потому что, по ее (врача) представлениям, как и по 
мнению многих других информантов, практика спортивного 
и рекреационного досуга на открытом воздухе соответствует 
«образу жизни в Альпах» . Напротив, респондентки, относя-
щиеся к нижним слоям среднего класса и приехавшие в Швей-
царию из стран Азии, говорили, что «лыжи — это совсем не для 
них», а среди преимуществ жизни в Швейцарии указывали 
прежде всего более престижные дома и условия жизни, но со-
всем не упоминали природу . Анализируя эти рассуждения, 
Вивьен Креттон заключает, что практики переехавших горожан 
определяются их представлениями о качестве жизни в альпий-
ской местности, в частности практики пребывания на природе 
и взаимодействия с ней сильно варьируют в зависимости от 
социокультурных и экономических обстоятельств конкретного 
человека .

Анализ представлений о сельской местности среди успешных 
представителей среднего класса сильно контрастирует с мате-
риалом первой статьи из «югославского блока», посвященной 
хорватским фермерам (“Solastalgia in Istria, Croatia”) . Робин 
Смит проводила исследование в хорватском городе Истрия, 
расположенном неподалеку от границы с Италией, а прежде 
и вблизи свободной экономической зоны Триест, которая в до-
социалистическое время входила в состав Австро-Венгерской 
империи . Для анализа материала исследовательница обращает-
ся к термину «соластальгия» (solastalgia; образован по модели 
слова «ностальгия» от латинского слова solacium — «утешение», 
итальянского desolare — «опустошать» и греческого algos — 
«боль»), предложенному экологическим философом Гленном 
Альбрехтом [Albrecht 2005: 45] . Этот неологизм обозначает 
переживания, которые возникают у человека в связи с эколо-
гическими изменениями в пространстве, воспринимаемом им 
как родное, что подрывает его чувства идентичности и связи 
с местом .

По мнению Робин Смит, соластальгические нарративы истрий-
ских фермеров о резком сокращении сельскохозяйственных 
угодий, заброшенных и заросших лесом полях — это способ 
воспринимать и осмыслять экономические, политические, со-
циальные и иные изменения, происходящие в постсоциалисти-
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s ческий период под сильным влиянием неолиберальной поли-
тики . Исследовательница предполагает, что, транслируя 
ностальгические нарративы о более спокойной и экономически 
успешной жизни сначала в Австро-Венгерской империи, а затем 
и в Югославии и сравнивая прошлое с современной жизнью, 
хорватские фермеры выражают таким образом свои политиче-
ские ценности, надежды на будущее, а также непрямую кри тику 
в отношении нынешней политики государства . Как указывает 
Робин Смит, ни в каких других случаях фермеры не говорят 
о своей включенности в современную политическую повестку 
или готовности к политическим действиям — именно сола-
стальгические нарративы становятся их способом включиться 
в политическую дискуссию . При этом важно, что такие вос-
поминания содержат множество голосов — в них есть отсылки 
к разным историческим периодам, и с ними связаны носталь-
гические настроения разного типа . Таким образом, благодаря 
понятию соластальгии Робин Смит создает картину, которая 
связывает воедино ландшафт, нынешние разочарования фер-
меров, их ожидания от будущего, политические и экономиче-
ские системы .

Во второй статье «югославского» блока Каролина Биленин-
Ленчовска описывает другую форму идиллически воображаемой 
и ностальгической утопии . Стимулом для ее исследования 
стала фигура польского антрополога Юзефа Обренбского, уче-
ника Бронислава Малиновского, который в 1930-х гг . проводил 
исследование в Центральной Македонии, в районе Поречье, где 
«вдали от цивилизации» пытался отыскать «нетронутую куль-
туру» . Ссылаясь на этот опыт, исследовательница отмечает, что 
миф о сельской утопии, помимо прочего, был сформирован 
благодаря антропологам и этнографам, которые видели в сель-
ских жителях «благородных дикарей» . Этот процесс продолжа-
ется до сих пор: аналогичное явление мы можем наблюдать и на 
постсоветском пространстве . Спустя восемьдесят лет Каролина 
Биленин-Ленчовска вернулась в те же места: сейчас это отда-
ленная от административного центра страны территория с фи-
нансовыми и демографическими проблемами, основное насе-
ление которой составляют православные македонцы, а также 
мусульмане-албанцы .

Анализируя современные представления жителей о Поречье, 
исследовательница выделяет две сосуществующие системы во-
ображения территории . Первая — идеализированный вообра-
жаемый мир (idillyc imaginary) — подразумевает романтизиро-
ванные и идеалистические представления, связанные с природой, 
мирным укладом и традиционными практиками . Ключевой для 
этой системы оказывается идея чистоты (čisto) — «чистота при-
роды», «чистота культуры», в том числе «чистота нации» . Вто-
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рая — реалистичный воображаемый мир (realistic imaginary) — 
связывается с представлениями об экономических проблемах 
региона, его политической маргинализации, а также о бездей-
ствии государства . Важным для приверженцев этих взглядов 
является понятие блата (в эмной терминологии — preku vrzki, 
через связи): только «через связи» можно обеспечить трудо-
устройство или получить доступ к образованию или материаль-
ным благам .

Обе системы воображения мира сочетаются в нарративах ин-
формантов, но если ко второму типу чаще прибегают постоянно 
проживающие в Поречье, то горожане и бывшие жители дере-
вень воображают сельскую местность преимущественно в кате-
гориях первого типа . Несмотря на то что эти две модели кажут-
ся диаметрально противоположными, для обеих характерно 
присутствие ностальгии по бывшей Югославии: и те, и другие 
мечтают о спокойствии, безопасности, стабильности и таком 
государстве, которое заботится о благополучии своих граждан .

К сожалению, ни в этой статье, ни во всех остальных авторы не 
рефлексируют о специфике глобальных процессов в региональ-
ном контексте (даже в статье, посвященной китайскому случаю) . 
Это упущение прежде всего редакторов сборника, определявших 
общие методологические установки . Утверждая, что сельские 
регионы Западной Европы основательно изучались социальны-
ми исследователями, и претендуя на то, чтобы заполнить лаку-
ну, связанную с нехваткой работ, посвященных странам Среди-
земноморья и Юго-Восточной Европы, авторы издания тем не 
менее не отмечают, есть ли какая-то специфика общих тенден-
ций в этих контекстах (например, можно было бы ожидать 
рефлексии о специфике постсоциалистической сельскости), и не 
проводят компаративный анализ с исследованиями других 
регионов .

К недостаткам сборника можно отнести и презентистский под-
ход, в соответствии с которым обсуждаемые образы и явления 
приписываются исключительно влиянию неолиберализма 
и практически не осмысляются как исторические преемники 
других процессов, которые имели место в другие исторические 
периоды (вспомнить хотя бы античную буколическую поэзию 
или идиллии эпохи романтизма) . Здесь я соглашусь с Кристиа-
ном Джордано, который указал на это в своей рецензии на 
обсуждаемую книгу [Giordano 2018] .

Тем не менее сборник позволяет подробно ознакомиться с су-
ществующими теоретическими подходами и дискуссиями и на-
сыщен интересным этнографическим материалом, поэтому 
несомненно будет полезен всем интересующимся современны-
ми процессами в сельской местности .
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