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Тридцатилетний период между Всесоюзны-
ми переписями 1959 и 1989 гг . зафиксировал 
существенные изменения в демографической 
структуре Москвы и Ленинграда . Оба со-
ветских мегаполиса пережили существенный 
рост населения с 5 млн до 8,88 млн человек 
в Москве (прирост на 77,6 %) и с 3,32 млн до 
5 млн человек в Ленинграде (50,6  %) . При 
этом темпы роста численности мигрантов из 
южных регионов СССР существенно обго-
няли общий прирост городского населения 
этих городов, как можно увидеть в приве-
денной ниже таблице .

Помимо перечисленных в таблице этниче-
ских групп, в 1989 г . в Ленинграде прожива-
ло почти 8 тысяч узбеков, 2763 киргизов, 
2584 осетин, 1917 таджиков, 1448 лезгин, 
1360 туркмен, 1205 аварцев и 1173 чеченцев . 
Никто из них не был указан в переписи 
1959 г ., где для всех представителей нацио-
нальностей численностью меньше 600 че-
ловек была общая графа «другие нацио-
нальности», давшая в сумме всего лишь 
8330 человек . Точно так же применительно 
к Москве графа «другие национальности» 
в переписи 1959 г . (13  548 человек) через 
тридцать лет сменилась на гораздо более 

Рец. на кн.: jeff Sahadeo. Voices from the Soviet Edge: 
Southern Migrants in Leningrad and Moscow. Ithaca; L.: 
Cornell University Press, 2019. 273 p.
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подробное перечисление этнических групп из Северного Кав-
каза и Центральной Азии1 . 

Москва и Ленинград в этом отношении не были уникальными 
случаями: схожие миграционные процессы наблюдались во 
второй половине ХХ в . фактически во всех мегаполисах стран 
Европы и Северной Америки . Для краткости приведу лишь один 
пример: население Торонто выросло с 2,6 млн человек в 1971 г . 
до 3,85 млн в 1991 г . (прирост на 48 %), при этом самый большой 
в процентном отношении рост за эти двадцать лет наблюдался 
среди иммигрантов из Латинской Америки (с 765 до 61,7 тыс . 
чел ., или почти 8000 %), Южной Азии (с 5,6 тыс . до 212,4 тыс ., 
или 3693  %), Ближнего Востока (с 2,5 тыс . до 70,2 тыс ., или 
2708 %), Африки (с 12,1 тыс . до 166,85 тыс ., или 1279%) и Вос-
точной Азии (с 61,8 тыс . до 384,6 тыс ., или 522 %)2 . 

Обычно подобный массив цифр — не лучший способ начать 
рецензию на книгу, но в случае с новой монографией Джеффа 
Сахадео, профессора Карлтонского университета в Оттаве (Ка-
нада), эта статистика позволяет наглядно проиллюстрировать 
основной тезис автора: для населения Северного Кавказа, За-
кавказья, Казахстана и Центральной Азии период 1960-х — 
первой половины 1980-х гг . был временем глубоких социальных 
изменений, беспрецедентной социальной и географической 
мобильности и экономических и карьерных возможностей, 
которые сопровождали интеграцию этих регионов в советское 
национальное пространство и структуры глобальной модер-

1 Расчеты произведены на основе данных переписей, опубликованных на сайте журнала «Демоскоп 
Weekly»: Переписи населения Российской империи, СССР, 15 новых независимых государств: 
<http://www.demoscope.ru/weekly/ssp/census.php?cy=3>. 

2 Цифры взяты из: [Ornstein 2006: 113]. 

Таблица 1
Рост городского населения Ленинграда и Москвы с 1959 по 1989 г.  

(всего и по отдельным национальностям)

Ленинград Москва

1959 1989 Рост 
в % 1959 1989 Рост 

в %

всего 3 321 196 4 990 749 50,6 5 085 581 8 875 579 77,6

армяне 4897 12 070 146 18 379 43 989 139

азербайджанцы 855 11 804 1281 2528 20 727 720

грузины 1917 7804 307 6365 19 608 208

осетины 917 2584 182 2305 7270 215

казахи 654 6331 868 1778 8225 363
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w ности . Озаглавленная «Голоса c советских окраин: южные миг-
ранты в Ленинграде и Москве» и выпущенная издательством 
Корнельского университета в 2019 г . монография посвящена 
миграции из регионов Северного Кавказа, Закавказья, Цент-
ральной Азии и Казахстана в период c середины 1960-х гг . до 
распада СССР . 

Сахадео показывает, насколько обманчивым оказывается по-
нятие «застоя» применительно к социальной истории позднего 
СССР . Отражая нежелание и неспособность партийно-государ-
ственного руководства проводить сколько-нибудь значительные 
реформы, понятие «застой» в то же время затушевывает фун-
даментальные изменения, происходившие в советском обществе 
и укладывавшиеся в мировые тенденции урбанизации, мигра-
ции, социальной мобильности и формирования многонацио-
нальных и многоконфессиональных сообществ . С точки зрения 
истории миграции и мигрантов, как утверждает Сахадео, Со-
ветский Союз оказывается далеко не обособленным обществом, 
а, наоборот, должен рассматриваться как неотъемлемая часть 
«глобального контекста движения между центром и перифери-
ей во второй половине ХХ в .» (P . 4) .

Теоретическими рамками, на которые опираются «Голоса с со-
ветских окраин», являются постколониальная теория и новая 
имперская история: Сахадео ссылается на Бернарда Кона, ис-
следователя британской колониальной политики в Индии, 
Нэнси Фонер, известную работами о иммигрантах в США и За-
падной Европе [Foner 2005], и социолога Саскию Сассен, кото-
рая ввела в научный оборот термин «глобальный город» [Sassen 
1992] . Сам Сахадео известен в первую очередь трудами по 
истории Центральной Азии . Его монография «Российское 
 колониальное общество в Ташкенте, 1865–1923», вышедшая 
в издательстве Университета Индианы [Sahadeo 2007], была 
отмечена призом североамериканского Общества изучения 
Центральной Евразии . В том же издательстве и том же году 
вышел и сборник статей «Повседневная жизнь в Центральной 
Азии: прошлое и настоящее» под редакцией Сахадео и Рассела 
Занки [Sahadeo, Zanca 2007] . Интерес к истории Центральной 
Азии в «век империи» [Хобсбаум 1999], когда империализм был 
официально признанной международной политикой, привел 
к тому, что в своей дебютной монографии Сахадео использует 
«российское колониальное общество в Ташкенте» для анализа 
имперской власти не только в российском, но и в европейском 
контексте [Sahadeo 2007: 3] . Как следствие, рецензируемую 
монографию от большинства других исследований позднего 
социализма отличает именно концептуальный аппарат, сложив-
шийся применительно к анализу международной колониальной 
и постколониальной ситуации в ХХ в .
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Несмотря на то что Сахадео не заявляет свою книгу как срав-
нительное исследование, сама его позициональность как про-
фессора канадского университета структурирует нарратив 
определенным образом — как сравнение имперского опыта 
капиталистического Запада и советской России . «Голоса с со-
ветских окраин» писались в то же самое время, когда в Канаде 
шло активное обсуждение результатов работы Комиссии прав-
ды и примирения (Truth and Reconciliation Commission of 
Canada), целью которой было переосмысление политики канад-
ского правительства по отношению к коренному населению 
страны . Канадская комиссия правды и примирения, чья работа 
завершилась в 2015 г . публикацией объемного доклада, пришла 
к выводу, что эта политика представляла собой «культурный 
геноцид» коренных народов [Honouring the Truth 2015: 1] . Во-
просы о взаимоотношениях между имперским центром и ко-
лониальной периферией оказываются актуальными для пони-
мания канадского, советского и любого другого современного 
общества, отсюда насыщенность монографии Сахадео отсыл-
ками к литературе о других регионах и исторических периодах . 
Ценность «голосов с южных окраин» СССР оказывается в том, 
что они помогают понять не только советскую, но и всемирную 
историю . 

Основным материалом для исследования Сахадео послужили 
интервью с бывшими мигрантами (во введении автор говорит 
о 75 интервью, однако в списке указано 70 интервью, что все 
равно представляется очень внушительным количеством), взя-
тые в период с мая 2007 по июль 2011 г . Это делает «Голоса 
с советских окраин» важным исследованием в области устной 
истории советского государства и общества . Материал интер-
вью, в свою очередь, рассматривается в историческом контексте, 
выстроенном на основе анализа исследовательской литературы, 
архивных источников и материалов советской прессы . Акцент 
на интервью позволяет Сахадео восстановить повседневный 
опыт миграции из перспективы самих мигрантов без ориента-
лизации как их самих, так и советских реалий (чему помогает, 
в частности, внимательность к контексту) . Об этом еще пойдет 
речь . 

«Голоса с советских окраин» разбиты на три раздела, которые 
включают в себя семь глав . В первом разделе монографии (гла-
вы 1 и 2) Сахадео реконструирует исторический контекст свое-
го исследования . В первой главе — «Глобальные советские го-
рода» — советский опыт миграции из южных регионов 
в Москву и Ленинград в период позднего социализма сравни-
вается с аналогичными процессами, происходившими в Запад-
ной Европе и Северной Америке . Как и послевоенный Париж 
или Лондон, Москва и Ленинград предлагали своим жителями 
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w гораздо больше возможностей, связанных с городской жизнью 
и инфраструктурой (работа, медицина, образование и досуг), 
чем другие города и сельская местность . Подобно западным 
столицам, они столкнулись с бурным ростом населения, вы-
званным большим количеством желающих переехать в них 
в поисках этих возможностей . Сахадео утверждает (и с этим 
трудно не согласиться), что в случае СССР прописка, регули-
рующая миграцию в Москву и Ленинград из национальных 
республик (а также других регионов РСФСР), играла ту же са-
мую функцию, что и иммиграционно-визовая система в США 
или Канаде . Она ограничивала поток мигрантов, пытаясь под-
строить его под экономические нужды столиц, а также не до-
пустить резких изменений в расовом, этническом и религиоз-
ном составе столичных регионов . 

Впрочем, ограничение миграции в СССР через систему про-
писки, равно как и в западных странах через выдачу виз, 
 оказалось несовершенным механизмом . В советском случае 
миграция из национальных республик прямо или косвенно 
поощрялась благодаря идее дружбы народов . Этой теме по-
священа вторая глава книги — «Дружба, свобода, мобильность 
и старший брат» . Если во многих западных городах действо-
вали, в том числе на законодательном уровне, механизмы, 
обес печивавшие сегрегацию мигрантов, их маргинализацию 
в городском пространстве1, то в СССР сложилась иная си-
туация: официальная приверженность идее равенства наций 
и дружбы народов сформировали образ Москвы и Ленингра-
да как космополитических городов, способных стать домом 
для жителя любой части Советского Союза . Этому способство-
вал, в частности, специфический эмоциональный режим, за-
даваемый советским публичным дискурсом и перформатив-
ными ритуалами (например, такими как недели и декады 
национальных культур) . Несмотря на то что этот режим 
включал в себя и такие эмоции, как благодарность «старшему 
брату», иными словами, выстраивал отношения зависимости 
между советским центром и периферией, материалы интервью 
дают Сахадео основание утверждать, что дискурс о дружбе 
народов формировал в основном положительную культур-
ную  среду, в которой многонациональное общество рас-
сматривалось как норма и которая способствовала интеграции 
мигрантов . 

1 Классическим примером является расовая стратификация городского пространства в США, воз-
никшая в середине ХХ в. и во многом сохраняющаяся до сих пор, когда миграция чернокожего 
населения в центральные районы крупных городов (так называемые «внутренние города», inner 
cities) привела к возникновению феномена «пригородов» (suburbia), сопровождавшемуся умень-
шением муниципальных ресурсов и ухудшением городской инфраструктуры в районах с преиму-
щественно чернокожим населением. См., например: [Sugrue 1996].
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Разумеется, официальный дискурс о дружбе народов лишь за-
давал определенные рамки, но не определял повседневный 
опыт миграции . Изучению этого опыта посвящен второй раз-
дел книги (главы 3–5) . Третья глава «В поисках места в двух 
столицах» посвящена освоению мигрантами столичного про-
странства . После переезда каждый из них со временем пре-
вращал чужой город в «свою Москву» или «свой Ленинград» . 
Сахадео утверждает, что географическая и социальная мобиль-
ность в СССР «давала достаточно места для индивидуального 
выражения и свободы» и формировала многочисленные гори-
зонтальные связи в советском обществе (P . 65) . Вступая в дис-
куссию с советологом Виктором Заславским, точнее, с его те-
зисом о том, что мобильность в СССР была всего лишь формой 
государственного контроля [Zaslavsky 1982: 153–154], Сахадео 
выдвигает противоположный тезис: советское городское про-
странство в совокупности с субсидируемой транспортной си-
стемой, официальным дискурсом об интернационализме 
и многочисленными диаспоральными каналами создавало 
многочисленные контактные зоны, где мигранты оказывались 
активно действую щими участниками социальной и культурной 
жизни . 

В четвертой главе «Раса и расизм» Сахадео рассматривает 
более темную сторону опыта миграции, а именно столкновение 
с выражениями нетерпимости по национальному признаку . 
Здесь повествование возвращается к сравнительным аспектам 
глобальной модерности: негативные эпитеты, связанные с цве-
том кожи, которые могли услышать в свой адрес южные 
мигранты в РСФСР, имели прямые аналоги в Англии, где 
слово “blacks” обозначало иммигрантов из Южной Азии, стран 
Карибского бассейна и Африки . Информанты Сахадео утверж-
дают, что проявления нетерпимости и расизма1 носили не-
системный характер, однако благодаря своей аффективной 
силе они обладали способностью «привязываться» к тем, 
против кого были направлены, и оказывать долгосрочный 
негативный эффект (P . 93–95)2 . Сахадео фиксирует важный 
парадокс: поскольку советская идеология не допускала систем-
ной дискриминации по расовым или этническим признакам 
и, соответственно, была слепа к ее несистемным проявлениям, 
у мигрантов не было возможности апеллировать к закону (как 
это делали, например, мигранты в Западной Европе), что по-

1 В рецензируемой книге слово «расизм» применяется в широком значении как системное исполь-
зование незначительного внешнего отличия (разреза глаз, цвета кожи) для выстраивания поли-
тических, социальных и культурных иерархий. 

2 О способности расистских эпитетов и высказываний «привязываться» к своим объектам см.: [Butler 
1997; Ahmed 2004].
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w вышало важность неформальных связей для создания «своих 
мест» в столицах . В то же время он замечает, что в советском 
контексте категория расы часто смешивалась с категорией 
класса, когда столичные жители в одинаковых терминах осуж-
дали присутствие как расово категоризируемых групп из 
южных регионов СССР, так и этнически русских жителей 
из других областей РСФСР .  

Расизм затруднял, но не мог остановить превращение Москвы 
и Ленинграда в «свое» пространство для мигрантов, чему по-
священа пятая глава «Становясь своим в двух столицах» . В ней 
Сахадео рассматривает, как мигранты встраивались в формаль-
ные и неформальные социальные структуры в столицах через 
образование, профессиональную карьеру, диаспоральные кон-
такты и классовую солидарность . Отдельные разделы посвя-
щены сексуальным контактам между мигрантами-мужчинами 
и русскими женщинами и участию мигрантов в политических 
ритуалах советского государства . 

Последний раздел монографии (главы 6 и 7) рассматривает 
миграцию в контексте радикальных изменений в социально-
политической жизни советского общества в 1980-е гг . В шестой 
главе «Жизнь на границах» рассматриваются истории четырех 
торговцев из Киргизской, Узбекской и Азербайджанской ССР, 
участвовавших в активной теневой торговле между этими ре-
спубликами и столичными регионами СССР . В условиях сужаю-
щихся возможностей в их родных республиках теневая тор говля 
в Москве стала для информантов Сахадео фактически един-
ственной возможностью улучшить условия жизни для себя и сво-
их семей, и данная глава представляет собой историко-антро-
пологическое изучение ее роли в позднесоветском обществе . 
Последняя, седьмая, глава «Перестройка» описывает историче-
ский опыт мигрантов в последние годы СССР . Экономическая 
нестабильность проявилась на советской периферии раньше 
и ощущалась сильнее, чем в столицах, что привело к росту миг-
рации в Москву и Ленинград, жители которых имели суще-
ственно лучший по сравнению с южными рес публиками доступ 
к товарам и услугам благодаря все еще работавшей системе 
централизованного снабжения . Однако вместе с гласностью 
в советское публичное пространство пришли национализм, 
дискриминация и ксенофобия, поставившие многих мигрантов 
перед трудным выбором: вернуться в «свои» республики или 
остаться в ставших «своими» Москве или Ленинграде . 

Использование устной истории в качестве основного источни-
ка в «Голосах с южных окраин» позволило Сахадео представить 
перед читателями уникальный взгляд на социальную и куль-
турную историю позднего СССР . Разумеется, как и в случае с лю-
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бым другим историческим источником, устная история ставит 
перед исследователем проблемы критики полученных данных . 
Для интервью, где информанты рассказывают о важных этапах 
своей биографии несколько десятилетий спустя, одну из таких 
проблем представляет ностальгия, структурирующая их нарра-
тивы, в частности через постоянное сравнение жизни в СССР 
до перестройки с ее высокой географической и социальной 
мобильностью и постсоветских условий с их значительно сузив-
шимися возможностями (не говоря уже о том, что почти для 
всех информантов опыт миграции совпал с молодостью) . Пред-
ставляется, что Сахадео нашел удачную форму работы с но-
стальгией: он рассматривает ее не столько как досадную  помеху, 
сколько в качестве культурного продукта, сформированного 
конкретными историческими условиями и представляющего 
собой ценный источник для их понимания . Ностальгический 
дискурс «советской свободы <…> имевший в своей основе про-
стоту перемещения (пусть только в пределах государственных 
границ), личную безопасность и веру в меритократию» (P . 203), 
дает нам возможность «остранить», почти по Шкловскому, опыт 
поздней социалистической модерности и модернизации, уви-
деть в нем важные социальные и культурные изменения, во 
многом аналогичные социальным процессам в других странах 
«глобального Севера» . 

Не претендуя на универсальный охват позднего социализма, 
«Голоса с южных окраин» выполняют иную, не менее важную 
цель: монография Сахадео привлекает внимание к много-
образию советского исторического опыта и проблеме его со-
относимости с историческим опытом других стран . В этом 
 отношении книга принадлежит к усиливающейся историогра-
фической традиции, обозначенной в недавней дискуссии в «Но-
вом литературном обозрении» (№ 4 за 2016 г .) вокруг статьи 
Майкла Дэвид-Фокса «Модерность в России и СССР: отсут-
ствующая, общая, альтернативная или переплетенная?» [Дэвид-
Фокс 2016; Десять ответов 2016] . В то время как ряд исследова-
телей продолжают настаивать на необходимости описания 
советского опыта как исключительного, фактически не знавше-
го модерности или приобретшего лишь ее внешние, поверх-
ностные черты1, основной консенсус среди историков социа-
лизма сместился в сторону признания социалистической 
модерности как реального исторического феномена . Вопрос 
о том, была ли она «общей», «альтернативной» или «перепле-
тенной» с западной, становится в этом отношении вторичным: 

1 В упомянутой журнальной дискуссии с этих позиций выступают, в частности, Александр Марков 
и Александр Эткинд. Среди других исследователей можно отметить Дж.А. Гетти с книгой 2013 г. 
«Практикуя сталинизм: большевики, бояре и прочность традиции» [Getty 2013].
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w основным представляется то, что и западная, и социалистиче-
ская модерность воплотили в себе не только политические 
реформы и культурные процессы (то, что в марксистской тер-
минологии относится к надстройке), но и фундаментальные 
социальные изменения (часть базиса)1 . «Голоса с советских 
окраин» показывают именно эту социальную часть историче-
ского развития советского общества второй половины ХХ  в . 
Как следствие, в книге нет риторически эффектных объяснений 
и схем, зато много нюансов и деталей, объясняющих, как при 
совершенно иной, чем на Западе, политической системе в СССР 
возникло общество, имевшее массу общих черт с другими обще-
ствами Глобального Севера — то наблюдение, с которого 
я  начал эту рецензию . Отчасти парадоксально, что именно 
имперская история позволяет Сахадео сделать эти наблюде-
ния — парадоксально в силу того, что во многих предшествую-
щих работах имперская «рамка» вводилась для дискредитации 
советского исторического опыта, а не для его понимания . Са-
хадео же работает с ней аналитически, а не политически, при-
знавая и описывая структуры неравенства, создаваемые совет-
ской имперской ситуацией, и тут же показывая, как субъекты 
«южных окраин» выстраивали на основе этих структур жизнен-
ные стратегии, превращавшие их в достойных членов советско-
го общества . В этом отношении книга, несомненно, будет по-
лезна всем интересующимся историей последних десятилетий 
Советского Союза . 
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