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А н н о т а ц и я :  В статье рассматриваются векторы социального и пространственного развития трех городов на терри-
тории Косово (и Метохии) — Приштины, Призрена и (Косовской) Митровицы в контексте истории региона в XX–XXI в. 
На протяжении долгого времени все рассматриваемые города являлись крупными политическими, экономическими 
и культурными центрами региона, вследствие чего городское население характеризовалось этнической пестротой. 
Так, в каждом городе существовали турецкие, албанские, сербские (и шире — славяноговорящие), еврейские и цыган-
ские кварталы с общей для старожилов идентичностью горожан. Основной тезис заключается в том, что переплетение 
(порой доходящее до конфликта) двух векторов — «собственной логики» и «логики победителя» — и формирует 
образ города, во многом обусловливая повседневность и поведенческие модели его жителей. Кроме этого, само эво-
люционирующее городское пространство может рассматриваться в качестве актора, сегментирующего различные со-
циальные, этнические и конфессиональные сообщества. Таким образом, автор ставит перед собой вопросы: каковы 
исторические предпосылки трансформаций социокультурного ландшафта городов Косово на рубеже ХХ–ХХI вв.? Ка-
кие пространственные изменения городского пространства последовали за новыми социальными реалиями и воору-
женным конфликтом в Косово? Каким образом городское пространство может использоваться для формирования 
и трансляции идеологических установок политическими элитами?
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A b s t r a c t :  The article explores the social and spatial phenomena in the development of three cities on the territory of 
Kosovo (and Metohija) — Pristina, Prizren and (Kosovska) Mitrovica in the history of the region in the 20th and 21st 
centuries. All these cities used to contain Turkish, Albanian, Serbian (and more broadly Slavic-speaking), Jewish and Gypsy 
quarters with shared urban (as opposed to rural) identities. The paper argues is that the interweaving (sometimes even 
conflicting) of two vectors — “inner logic” and “the logic of the victor” — forms the image of the city, thereby largely 
determining the everyday life and behavioral models of its inhabitants. Moreover, the evolving urban space itself can be 
viewed as an actor segmenting various social, ethnic and confessional communities. Thus, the author poses the following 
questions: What are the historical prerequisites for the transformations of the sociocultural landscape of the cities of 
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Денис Ермолин

Векторы развития городов Косово в ХX–ХXI вв.: 
истоки и последствия

В статье рассматриваются векторы социального и пространственного развития трех городов на территории Косово 
(и Метохии) — Приштины, Призрена и (Косовской) Митровицы в контексте истории региона в XX–XXI в. На протя-
жении долгого времени все рассматриваемые города являлись крупными политическими, экономическими и куль-
турными центрами региона, вследствие чего городское население характеризовалось этнической пестротой. Так, 
в каждом городе существовали турецкие, албанские, сербские (и шире — славяноговорящие), еврейские и цыганские 
кварталы с общей для старожилов идентичностью горожан. Основной тезис заключается в том, что переплетение 
(порой доходящее до конфликта) двух векторов — «собственной логики» и «логики победителя» — и формирует 
образ города, во многом обусловливая повседневность и поведенческие модели его жителей. Кроме этого, само 
эволюционирующее городское пространство может рассматриваться в качестве актора, сегментирующего различные 
социальные, этнические и конфессиональные сообщества. Таким образом, автор ставит перед собой вопросы: како-
вы исторические предпосылки трансформаций социокультурного ландшафта городов Косово на рубеже ХХ–ХХI вв.? 
Какие пространственные изменения городского пространства последовали за новыми социальными реалиями и воору-
женным конфликтом в Косово? Каким образом городское пространство может использоваться для формирования 
и трансляции идеологических установок политическими элитами? 

Ключевые слова: Балканский полуостров, Косово, Приштина, Призрен, Косовска-Митровица, городское пространство, 
социокультурный ландшафт, этнические сообщества.

У каждого города своя логика и траектория 
развития: подъем и социально-экономиче-
ское процветание может сменяться глубо-
кой стагнацией, которая сопровождается 
массовым оттоком населения (вспомним 
печальную реальность, с которой сталкива-
ются моногорода на севере России) . Обрат-
ное также естественно: «затрапезный» го-
родок со временем может разрастись в круп-
ный и развитый урбанистический центр 
(такой, скажем, как Москва) . Причин всем 
этим процессам великое множество . Если 
в первом случае среди факторов угасания 
городских пространств могут быть войны, 
эпидемии и катаклизмы, экономические 
трансформации, смена внутренне- и внешне-
политических приоритетов, то успех второ-
го сценария во многом зависит от изна-
чального местоположения поселения, его 
культурных, экономических и политиче-
ских связей (ср . средневековый Новгород), 
а также высокой степени социальной 
и гражданской активности среди горожан . 
Бесспорно важный фактор развития горо-
да — природный ландшафт: от легендарных 
семи холмов Рима и Москвы, которые вы-
ступают гарантом «Богоизбранности», 

Денис Сергеевич Ермолин
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до самой обыкновенной реки, определяющей повседневные 
ритмы и маршруты городской жизни . В случае Стамбула (Ви-
зантия, Константинополя) удачное географическое и стратеги-
ческое положение на цивилизационном перекрестке не только 
обеспечивало непрерывное экономическое и культурное раз-
витие, но и провоцировало желание овладеть городом (или 
«освободить» его), что не раз приводило к катастрофическим 
последствиям и страданиям многих тысяч жителей этого мега-
полиса . Одним словом, не подлежит сомнению тот факт, что 
судьба каждого города уникальна, а совокупность факторов 
и векторов его развития представляет собой неповторимую 
композицию . 

Исходя из этих очевидных пресуппозиций авторы коллективной 
монографии «Собственная логика городов» под редакцией не-
мецких урбанистов Хельмута Беркинга и Мартины Лёв (2008, 
пер . на рус . яз . — 2017, 2-е изд . на рус . яз . — 2018) предлагают 
обратиться к анализу «собственной логики» при изучении го-
родов, которая и лежит в основе своеобразия городских ланд-
шафтов, ритмов и практик . По их мнению, исследовательская 
программа должна делать акцент на рассмотрении стратегий 
развития городов, подчиненных «в каждом случае своей имма-
нентной логике» [Беркинг, Лёв 2018: 7–11] . Программные тези-
сы, предлагаемые авторами, в своей основе так или иначе 
апеллируют к понятию габитуса и его применимости к анализу 
городских пространств, а дисциплинарная направленность под-
ходов по большей части остается в поле социологии и социаль-
ной философии .

Однако не стоит упускать из виду и тот факт, что трансформа-
ции городских ландшафтов — нередко результат противоборств 
различного рода враждующих групп (политических, националь-
ных, этнических, социальных и пр .) . В таком случае уместными 
и оправданными представляются слова израильского архитек-
тора и исследователя истории Яффы и Тель-Авива Шарона 
Ротбарда, который открыто говорит: «[Города] строятся только 
победителями, для победителей и в соответствии с планами 
победителей <…> И визуальное, и культурное пространство 
города — это всегда область конкуренции и борьбы» [Ротбард 
2017: 11] . С этим высказыванием сложно не согласиться . Дей-
ствительно, история знает множество примеров экспериментов 
с городскими ландшафтами, когда одновременно с конструи-
рованием и транслированием новых официальных нарративов 
и исторических мифов ткань города нещадно перекраивается 
и становится их пространственным воплощением .

Пьер Бурдье также рассуждает о соотношении физического 
и социального пространств: «Физическое пространство есть 
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я социальная конструкция и проекция социального пространства, 
социальная структура в объективированном состоянии <…>, 
объективация и натурализация прошлых и настоящих социаль-
ных отношений» [Бурдье 2017: 53] . Иначе говоря, мы должны 
рассматривать физическое пространство в качестве объектива-
ции прожитых, уже ушедших социальных отношений: память 
о них сохраняется и в моделях и принципах устройства физи-
ческого пространства (в том числе среды обитания человека), 
и в конкретных примерах их реализации . Более того, отталки-
ваясь вслед за Ф . Бократом от понимания габитуса «как уже 
произведенного продукта (opus operatum) условий его возник-
новения», мы должны обращать внимание на уникальную 
историю города, которая особым образом влияет на настоящее, 
«заставляя его казаться само собой разумеющимся» [Бократ 
2018: 86] . Разбирая предлагаемый термин «собственная логика», 
философ Петра Геринг прямо заявляет: «Собственные логики 
городов, вне всякого мнения, складываются исторически, у них 
есть мощная историческая подоснова» [Геринг 2018: 200] .

Таким образом, в рамках антропологического исследования 
анализ развития конкретного города (и последующего сравне-
ния с другими) должен начинаться с обстоятельного рассмот-
рения его политической, социальной и экономической истории 
с акцентом на фактор человека, осваивающего и созидающего 
пространство вокруг себя . Соглашаясь с Х . Беркингом и М . Лёв 
в их призыве обращать пристальное внимание на отличия 
этого города от того [Беркинг, Лёв 2018: 7], все же важно 
пытаться понять и ту логику, которой руководствовался «по-
бедитель» (в терминологии Ш . Ротбарда) в процессе создания 
собственной среды обитания и трансформации уже имеющей-
ся исходя из своих культурных, политических, экономических 
и религиозных1 убеждений . Иными словами, при анализе го-
родских пространств я предлагаю обращать внимание как на 
те отличительные черты и глубинные смыслы, которые опре-
деляют «имманентность» развития городов, так и на волюнта-
ристскую по своей сути политику пространственного плани-
рования, реализуемую профессионалами и определяемую, как 
правило, находящейся у власти элитой . Исходя из этих рас-
суждений тезис статьи заключается в том, что сложное пере-
плетение (порой доходящее до конфликта) двух обозначенных 
векторов — «собственной логики» и «логики победителя» — 
и формирует образ города, во многом обусловливая повседнев-
ность его жителей . 

1 Лишнее подтверждение этому — история вокруг статуса собора Святой Софии в Стамбуле, испы-
тавшая очередной виток в июле 2020 г. 
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В задачи настоящего исследования входит рассмотрение особен-
ностей социального и пространственного развития трех городов 
на территории Косово (и Метохии)1 — Приштины, Призрена 
и (Косовской) Митровицы — в контексте истории региона . Это 
крупнейшие города в нынешних границах частично признанной 
республики . По последним оценкам (2016), население Пришти-
ны составляет более 200 тыс . человек . В Призрене население 
муниципалитета составляет 187 тыс . человек, в то время как 
в самом городе проживает более 85 тыс . человек . В муниципа-
литетах Митровица и Северная Митровица в общей сложности 
проживает около 100 тыс . человек . 

Динамика численности населения во второй половине ХХ в . (до 
войны в Косово) в самом общем виде характеризуется следую-
щим образом2: после 1957 г . население Приштины прирастало 
стремительными темпами как путем внутренней миграции из 
сельской местности Косово и Метохии, так и за счет притока 
населения из других республик СФРЮ . Причиной роста насе-
ления Приштины стало развитие индустрии, формирование 
административного аппарата и организация культурно-образо-
вательных центров . В то же самое время Призрен, некогда 
бывший самым крупным городом на территории нынешней 
Республики Косово, в силу своего географического положения 
не испытал столь существенного роста населения, как Пришти-
на . Миграция в Призрен была в основном по оси «село — город» 
в связи с инвестициями в легкую промышленность, агро-
комплекс и впоследствии индустрию туризма [Lleshi 1974: 93–
101] . Митровица, развиваясь как индустриальный моногород, 
по показателям темпа прироста населения сравнима с Призре-
ном, однако ключевым фактором миграции являлось, безуслов-
но, успешное функционирование отрасли, связанной с добычей 
и переработкой полезных ископаемых .

До середины ХХ в . все упомянутые города представляли собой 
постосманские урбанистические центры с ярко выраженной 
идентичностью горожанина-старожила (в противовес выходцам 
из сельской местности) . Расспрашивая информантов 1920–
1930-х гг . рождения об этносоциальном портрете жителя бал-
канского города до середины XX в ., довольно часто приходится 
слышать, что городское население делилось на «сербов» (т .е . 

1 В разные годы это административное образование называлось Автономная Косовско-Метохийская 
область (1945–1963), Автономный край Косово и Метохия (1963–1968), Социалистический авто-
номный край Косово (1968–1990) в составе СФРЮ. В 2008 г. в одностороннем порядке была 
провозглашена независимость от Сербии, в соответствии с чем территория является частично 
признанным государством Республика Косово; в сербской номенклатуре территориально-админи-
стративных единиц продолжает считаться Автономным краем Косово и Метохия в составе Респуб-
лики Сербия.

2 Подробнейший анализ динамики населения этих трех городов приводится в работе [Lleshi 1974].
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я православных) и «турок»1 . Здесь важно отметить, что форму-
лировка «турок» не была маркирована сугубо этнически, явля-
ясь социокультурной характеристикой, т .е . под «турками» 
в городах Османской империи и вскоре после ее дезинтеграции 
мы должны понимать коренных горожан мусульманского веро-
исповедания, для которых турецкий язык обладал высоким 
социальным статусом и престижем [Урошевић 1951: 22–23; 
Yenigün 2008: 517–518], а принадлежность к османской культу-
ре была неотъемлемой частью идентичности безотносительно 
этнического происхождения2 . По словам информантов, во всех 
трех городах умение изъясняться по-турецки было обязатель-
ным требованием, предъявляемым к горожанину, вплоть до 
конца 1980-х гг . Благодаря довольно активной общине при-
зренских турок (см . ниже) владение турецким языком в При-
зрене до сих пор остается ключевым маркером принадлежности 
к городской культуре . 

Начало социалистического периода в истории Косово характе-
ризовалось стремительными темпами индустриализации и, как 
следствие, урбанизации региона . Необходимо, однако, подчерк-
нуть, что обратной стороной урбанизации подобного рода 
стала рурализация городской социальной среды, которая в том 
числе способствовала механизмам этнической поляризации 
городского населения в 1980-х — начале 1990-х гг . 

Ниже представлены основные тенденции, которые могут харак-
теризовать социальные процессы, протекавшие в городах Ко-
сово во второй половине ХХ в .:

— 1940–1970-е гг . — приток сельских жителей3 в послевоенный 
период после выезда значительной части городского населения 
в Турцию в 1953–1966 гг . и появление «руральных» кварталов 
в период активной индустриализации региона (рост числен-
ности населения исследуемых городов в 2–3 раза);

— 1960–1980-е гг . — приток студенческой молодежи из сельской 
местности после формирования образовательных центров: 
Высшей технической школы в Митровице (1961), Высшего 
педагогического института в Призрене (1962), Университета 
Приштины (1969, до этого с конца 1950-х гг . функционировал 
в статусе филиала Белградского университета);

1 Это деление также было оформлено пространственным размежеванием на различные этноконфес-
сиональные кварталы (ед.ч. махалла, от тур. mahalle ‘квартал, часть города’), более того, сам город, 
как правило, складывался из районов с преимущественно христианским (варош, от венг. város ‘город’) 
и мусульманским (касаба, от тур. kasaba ‘небольшой город’) населением [Чиркович 2009: 157–159].

2 Объяснением данному феномену, безусловно, служит система миллетов, классифицировавшая все 
население Османской империи по религиозному принципу. 

3 К 1953 г. всего 14,5 % населения края проживало в городах, что делало Косово наименее урба-
низированным субъектом СФРЮ [Troch 2018: 35].
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— 1999 г . — наше время — последняя волна миграции из сель-
ской местности, связанная с оттоком неалбанского православ-
ного населения во время войны .

Анализ социальных процессов, происходивших в городах, ос-
ложняется еще и тем, что после дезинтеграции Османской 
империи историко-географические регионы Косово и Метохия 
с начала XX в . за довольно короткий промежуток времени 
входили в состав целого ряда политических образований: в Ко-
ролевство Сербия, Королевство Черногория (частично Мето-
хия), Королевство СХС, Королевство Югославия, СФРЮ, СРЮ, 
а с 2008 г . на карте мира появилась частично признанная Рес-
публика Косово . Принадлежность территорий Косово и Мето-
хии к государствам с разными политическими режимами обус-
ловливала разработку и внедрение сверху различных моделей 
и типов нациестроительства, одной из стратегий которого яв-
лялось формирование новых подходов к осмыслению город-
ского пространства и имплементации различных проектов по 
его использованию в качестве действенного инструмента нацие-
строительства . 

Итак, в рамках статьи я постараюсь продемонстрировать, каким 
образом история развития этих трех урбанистических центров 
(в контексте истории региона) вкупе с их «собственной логикой» 
определила те функции, которые были «делегированы» госу-
дарственными образованиями данным городам в течение вто-
рой половины XX — начала XXI в ., что во многом (но не всег-
да) определяет тенденции их социального и пространственного 
развития в настоящее время . Для этого мною были сформули-
рованы следующие вопросы: каковы исторические предпосыл-
ки трансформаций социокультурного ландшафта городов Ко-
сово на рубеже ХХ–ХХI вв .? Какие пространственные изменения 
городского пространства последовали за новыми социальными 
реалиями и вооруженным конфликтом в Косово? Каким об-
разом городское пространство может использоваться для фор-
мирования и трансляции идеологических установок политиче-
скими элитами?

Приштина: город прогресса — город новизны

На протяжении XVI–XX в . Приштина нечасто удостаивалась 
пристального внимания историков, искусствоведов и путеше-
ственников, оставляющих заметки и описания после посещения 
того или иного места1 . Именно поэтому, скажем, о Приштине 

1 Одно из лучших описаний исторического и структурного развития Приштины см.: [Урошевић 1951: 
3–12]. В югославский период вышло несколько монографий, описывающих социальное, экономи-
ческое и культурное развитие города. В работах этого периода существенное место отводится 



185 И С С Л Е Д О В А Н И Я
Де

ни
с 

Ер
мо

ли
н.

 В
ек

то
ры

 р
аз

ви
ти

я 
го

ро
до

в 
Ко

со
во

 в
 Х

X–
ХX

I в
в.

: и
ст

ок
и 

и 
по

сл
ед

ст
ви

я в XIX в ., а тем более об истории города в средние века известно 
довольно мало . На территории в окрестностях современной 
Приштины люди обосновались как минимум в V–III тыс . до н .э . 
(археологическая культура Винча) [Малетић 1973: 69–85], одна-
ко на данном месте под современным названием город известен 
лишь с XIV в . в составе средневекового сербского государства .

В 1455 г . Приштина окончательно попадает под власть османов 
[Малетић 1973: 461–463; Нушић 1986: 188] . В XV в . город был 
довольно важным экономическим центром региона (благодаря 
близости к рудодобывающему региону Трепча — Ново Брдо) . 
В Приштине помимо многочисленных местных ремесленных 
производств располагались торговые представительства Рагузы 
(Дубровника), Сплита и Задара [Halimi 1955: 163–166; Malcolm 
2002: 86] . В середине XVI в . важность Приштины в регионе 
стремительно падает, в том числе в связи с эпидемией чумы 
и чередой австро-турецких войн [Нушић 1986: 188; Islami 2018: 
35] . С этого момента Приштина оставалась в тени Призрена, 
Скопье и Ниша [Malcolm 2002: 6–8] . В течение XIX–XX вв . При-
штину неоднократно посещали европейские и балканские путе-
шественники и дипломаты, и, что важно, все они указывали на 
мультикультурный характер города [Boué 1854: 202–203; Нушић 
1986: 192] . 

Структура города, не менявшаяся, видимо, на протяжении не-
скольких веков, подверглась трансформации лишь после Второй 
мировой войны . До этого времени Приштина была прекрасным 
примером так называемого балканского города1, разделенного 
на четыре основных сектора двумя главными магистралями, 
одной из которых был Диван-Йол (тур . Divan Yol, досл . ‘Улица, 
ведущая к зданию Совета’) — главная улица до середины ХХ в . 
Историческое ядро Приштины составляли торгово-ремесленные 
ряды — чаршия (от тур . çarşı ‘рынок, базар’), а сам город со-
стоял из дюжины кварталов (так называемых махалла)2, что 
отражало общебалканские механизмы конфессионального, 
языкового, этнического, профессионального и социокультур-
ного разделения горожан на различные группы3 . В самом центре 

анализу развития города в рамках социалистической модели (см., например: [Mekuli, Ćukić 1965] 
и др.). Новейшее описание истории города приводится в [Islami 2018: 17–80].

1 Под балканским городом здесь понимается прежде всего постосманский урбанистический центр, 
состоящий из центральной части (базара чаршии) и нескольких прилегающих к нему кварталов 
(махалла). Подробнее о характеристиках балканского города и населенных пунктов других типов 
на Балканах см.: [Тодоров 1972; Соболев 2013: 110–134; Hysa 2015: 272–277].

2 Квартал балканского города или села называется махалла. Термин вошел в употребление вследствие 
османского административно-политического и социально-культурного влияния. В случае села 
махалла, как правило, населена представителями одной семьи или рода.

3 О поквартальном делении Приштины в начале ХХ в. см.: [Урошевић 1951: 28–33; Нушић 1986: 
193–194].
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чаршии располагались жилые дома, лавки ремесленников и ма-
газины, которые принадлежали в основном зажиточным турец-
ким и еврейским семьям, на территории чаршии также нахо-
дилась синагога — ныне на ее месте возвышаются администра-
тивные здания [Namani 2007] .

После череды Балканских войн и Первой мировой в Пришти-
не начинают реализовываться проекты по модернизации 
и преобразованию культурного ландшафта балканского горо-
да: в 1927 г . строится отель «Унион» в стиле эклектики (впо-
следствии в разные периоды носил названия «Национал», 
«Нова Jуго славиjа», “Skander Beg”); в 1928 г . проведено элек-
тричество и город получает уличное освещение, появляются 
первые кино салоны [Тодић-Вулићевић 1999: 24, 28] . Однако 
основные структурные изменения были реализованы во вто-
рой половине ХХ в . 

Начиная с 1950-х гг . региональными властями предпринима-
ются меры по тотальной перепланировке центральной части 
городского ландшафта — один за одним разбираются особняки 
старожилов и лавки ремесленников, исчезают синагога, като-
лический собор и ряд мечетей, запутанный ориентальный 
клубок узких улочек заменяется широкой и просторной сеткой 
проспектов в центре города [Ермолин 2015: 50–56] . Все эти из-
менения подчинены первому в истории Приштины генераль-
ному плану развития городского пространства (1953), который 
предполагал не только широкомасштабную трансформацию 
облика города, но и наделение его рядом новых функций . Не-
смотря на то что административным центром Приштина была 
еще в составе Османской империи и череды королевств во 
второй четверти XX в ., роль регионального центра (а позднее 
и столицы автономного края) под управлением коммунистиче-
ского правительства городу была отведена впервые в 1947 г . 
И это кардинальным образом повлияло не только на экономи-
ческое и социальное развитие Приштины, но и, что важно, 
город впустил в свои границы урбанизацию совершенно иного 
типа, с принципиально иным пониманием и осмыслением фе-
номена пространства1 . По мнению философа Н .  Милерюса, 
урбанизация (особенно социалистическая) сама по себе обла-
дает гигантскими возможностями синхронизации сегментов 
различных пространств (так, улицы и площади, названные в честь 
маршала Иосипа Броз Тито, Александра Ранковича, Югослав-

1 В это же время на просторах Югославии реализуются и другие масштабные урбанистические про-
екты: на периферии Белграда, Загреба, Сараево, Скопье и др. городов строятся новые монолитные 
кварталы (в большинстве случаев они получили официальное название Новый Загреб, Новый 
Белград и т.д.), однако важно подчеркнуть, что в случае Приштины ради нового строительства был 
фактически уничтожен исторический центр.



187 И С С Л Е Д О В А Н И Я
Де

ни
с 

Ер
мо

ли
н.

 В
ек

то
ры

 р
аз

ви
ти

я 
го

ро
до

в 
Ко

со
во

 в
 Х

X–
ХX

I в
в.

: и
ст

ок
и 

и 
по

сл
ед

ст
ви

я ской народной армии и Освобождения, встречались по всей 
Югославии) и тем самым выступает в качестве мощного рыча-
га социального контроля [Милерюс 2008: 44–45] .

Не только в столице, но и по всей территории Косово (и Мето-
хии) набиравшая обороты социалистическая урбанизация 
включалась в масштабный процесс распространения новых 
моральных и социальных норм (прежде всего направленных на 
секуляризацию общества) среди «застывшего в средних веках» 
населения, повседневность которого отныне должна была под-
чиниться необходимым власти сценариям: получение образо-
вания и услуг системы здравоохранения всеми слоями населе-
ния, посещение библиотек, музеев, домов культуры, занятия 
спортом и т .д .1

В этот период в региональных СМИ и туристических альбомах 
Приштина удостаивается титулов «город прогресса» и «город 
новизны», что находит свое отражение в развитии архитектур-
ного облика, соответствующего столичному статусу Приштины: 
в центральной и южной частях города помимо ряда правитель-
ственных и партийных зданий были построены Народный театр 
(1949), отель «Косовский Божур»2 (1957–1963), корпуса Универ-
ситета Приштины (с 1969), новое здание Института албанологии 
(1977), Национальная и университетская библиотека Косово 
(1971–1977), отель «Гранд» (1978), дворец спорта «Боро 
и Рамиз»3 (1977–1981), а также здания больниц, торговых цент-
ров, банков, ресторанов и кафе . Важно отметить, что в 1950–
1960-е гг . местные газеты писали не только об успехах социа-
листического строительства, но и о насущных проблемах го-
родской жизни, основными из которых являлись отсутствие 
развитой системы канализации и высокая степень загрязнения 
жилых кварталов и публичных пространств бытовыми отхода-
ми . Именно в рамках кампании по поддержанию чистоты 
в 1970–1980-е гг . две реки, протекавшие по центру города (При-
штевка и Велуша), постепенно были пущены в трубы, а их 
русла сравняли с землей [Hoxha 2013: 60–63; Islami 2018: 26–28] . 

Тем не менее усилия властей абсолютно осмысленно были на-
правлены на конструирование пространства Приштины для 

1 Первые результаты не заставили себя долго ждать: в газете «Рилиндья» за 1951–1953 г. регуляр-
но публикуются статьи и заметки об акциях мусульманских женщин Косово, демонстративно 
снимавших платки и другие типы ориентальных головных уборов.

2 Косовский Божур (в пер. с сербохорватского ‘Косовский Пион’) — один из символов Косово. 
По легенде, после поражения христианской коалиции во главе с сербским князем Лазарем в битве 
с турками-османами (1389) из крови убитых на Косовом поле выросли пионы.

3 Назван в честь народных героев Югославии партизан Боро Вукмировича (србхрв. Боро Вукмировић) 
и Рамиза Садику (алб. Ramiz Sadiku), сражавшихся на стороне коммунистов и погибших в апреле 
1943 г. Героические образы черногорца Боро и албанца Рамиза в послевоенной Югославии служили 
воплощением лозунга «Братство и Единство».



188А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2021   № 48

поддержания административно-политических и образователь-
но-просветительских функций, а также трансляции соответ-
ствующих идеологических нарративов, что подкреплялось на-
званиями улиц и набором устанавливаемых памятников (по-
следнее, впрочем, в той или иной степени является почти 
универсальным свойством любого городского пространства) . 
Оказавшись в окружении нового, совершенно чуждого архи-
тектурного контекста, уцелевшие османские мечети XV–XVII в . 
и единичные особняки XVIII–XIX в . были музеефицированы 
в статусе «памятников истории и культуры» .

Еще одной проблемой Приштины в связи с развитием ее адми-
нистративного, образовательного и промышленного сектора 
в 1960–1980-е гг . стал настоящий бум прироста населения . Так, 
с 1961 по 1981 г . численность жителей Приштины увеличилась 
с 38 до 108 тыс ., не в последнюю очередь за счет переселявших-
ся из сельской местности [Lleshi 1977: 293–294; Islami 2018: 46] .

Темпы реализации предлагаемых урбанистами и принимаемых 
органами власти планов развития Приштины (1953, 1967, 1987) 
не поспевали за стремительным приростом населения города . 
Северные районы Приштины, нелегально застраиваемые новы-
ми горожанами, не вписывались в концепцию городского пла-
нирования и не соответствовали правовым нормам [Islami 2018: 
47] — город бесконтрольно разрастался, не обращая внимания 
на планы и прогнозы специалистов1 .

Вторая ощутимая волна миграции по оси «село — город» в При-
штину непосредственно связана с войной в Косово (1998–1999), 
в результате которой практически все неалбанское население 
покинуло город, а на их место приехали албанцы из сельской 
местности . Протекая одновременно со сменой этнического со-
става городского населения, эти процессы вновь актуализиро-
вали внутреннюю границу между «горожанами» и «выходцами 
из села» [Islami 2018: 57] . Вследствие этого люди, живущие в го-
роде с 1960-х гг ., ныне позиционируют себя в качестве горожан 
(«я не приштинец, но горожанин Приштины»), противопостав-
ляя себя перебравшимся в город в 1990–2000-е гг . Вот как об 
этом говорят информанты2:

Трудно представить, что это вообще Приштина. После войны 
деревенщины-албанцы заняли дома и квартиры старожилов — 
сербов и албанцев, покинувших город во время войны. Население 
города увеличилось в три раза. После войны в Приштине посе-

1 Одним из тех, кто приложил немало усилий к формированию облика Приштины в 1960–1980-е гг., 
был архитектор и урбанист Башким Фехмиу. Именно по его проектам застраивались наиболее 
продуманные и комфортабельные районы в южной части Приштины [Sadiki 2018: 49–61].

2 Ср. с наблюдениями Е.Л. Капустиной в Махачкале: [Капустина 2013: 125–133].
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я лились люди, которые не понимают и не ценят культуру и ис-
кусство [М .Я ., жен ., алб ., 1942 г .р ., зап . в Приштине, сентябрь 
2014 г .] .

Заданный в середине XX в . коммунистическим режимом вектор 
социального развития Приштины остается актуальным и в на-
стоящее время: город по-прежнему является важнейшим пунк-
том внутренней миграции с целью получения образования  
и/или трудоустройства . Как следствие роста численности на-
селения наблюдаются и значительные темпы строительства 
в пределах городской черты, правда, и в настоящее время про-
исходит это довольно хаотично, что встречает справедливую 
критику со стороны местной интеллектуальной элиты, озабо-
ченной проблемами формирования облика города [Hoxha 2013: 
52–87; Pula 2013: 64–67; Sadiki 2018: 9–23] . Автор книги “Qyteti 
dhe dashuria: ditar urban” («Город и любовь: городской днев-
ник»), певица и профессиональный архитектор, а ныне депутат 
парламента Косово Элиза Ходжа в беседе со мной сказала сле-
дующее:

Посмотри на Приштину — она растет во всех направлениях: 
и в ширину, и в высоту, но очень часто новое строительство 
не соответствует тому, что хотели бы иметь в своем городе 
его жители. Многое решают взятки и дружеские отношения… 
Ужас! Именно поэтому в своей книге я хотела рассказать о том, 
как страдает город от этого беззакония. С другой стороны, 
это столица, а участь столичных городов подчас такова [Эли-
за Ходжа, жен ., алб ., 1974 г .р ., г . Приштина, май 2014 г .] .

В социалистический период городу пришлось выстраивать 
новое самопонимание, навязанное во многом правящей вер-
хушкой и связанное со столичным статусом «нового города для 
новых людей» . Из постосманского урбанистического центра 
Приштина, как представляется, неожиданно для себя самой 
вдруг стала современным (по меркам эпохи и региона) городом, 
пережив насильственный разрыв с собственной историей (ср .: 
[Роденштайн 2018: 374]) . На несколько десятилетий развитие 
городского пространства было подчинено идее социалистиче-
ского прогресса, которая потеряла свою актуальность уже 
в конце ХХ в . вместе с падением коммунистического режима 
и наступлением эпохи неолиберализма . Именно образы исчез-
нувшей Приштины («город, которого нет», «город без лица», 
«город без реки») становятся тем ресурсом, к которому в на-
стоящее время обращаются интеллектуальные круги, осмысляя 
развитие города в настоящем и задавая закономерный вопрос 
о его будущем [Hoxha 2013: 73–75; Sadiki 2018: 77–78] . 

В центре Приштины, однако, наблюдаются попытки гуманиза-
ции городской среды: появляются дополнительные пешеходные 
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зоны, устанавливаются лавочки и фонтаны, высаживаются рас-
тения . Представляется, что эти тенденции связаны с характе-
ристикой, которой в настоящее время необходимо соответство-
вать городу — Приштина стала не просто региональным цент-
ром, а «самой молодой столицей Европы», пусть и частично, но 
все же признанного рядом стран государства . Однако любому 
человеку, посетившему Приштину, становится очевидным, что 
при всем желании властей, международных организаций и го-
родских активистов преобразовать хотя бы центр города, оче-
виден недостаток усилий по поддержанию реализованных 
проектов: фонтаны и периферия общественных пространств 
полны мусора, тротуары и поребрики местами начинают кро-
шиться, стены домов и фонарные столбы покрыты всевозмож-
ными объявлениями, а ночью пешеходные зоны контролиру-
ются бездомными собаками . Примечательно, что, как и шесть-
десят лет назад, перечисленные проблемы время от времени 
поднимаются в местной прессе .

В настоящее время средоточием городской социальной жизни 
является бульвар Матери Терезы (прежние названия: ул . Ко-
роля Александра / бульвар Маршала Тито / Видовдан-
ска  ул .)  — обширная пешеходная зона в центре Приштины . 
На бульваре правительственные здания соседствуют с бесчис-
ленными рес торанами, кафе и барами, тут же располагаются 
молодежные хостелы и магазины одежды, офисы политиче-
ских партий и киоски продавцов старой книги . Бульвар слу-
жит местом встреч и прогулок как для местных жителей, так 
и для международных функционеров и туристов . Однако 
нельзя упускать из виду и то, что семиотическое пространство 
бульвара на протяжении всей своей истории является дей-
ственным каналом трансляции исторического мифа и поли-
тического нарратива элиты, находящейся у власти [Ермолин 
2020: 193–194] .

Город-музей Призрен

Предполагается, что на месте нынешнего Призрена находились 
города Theranda, упоминавшийся в «Географии» Птолемея во 
II в ., и Petrizen (по De aedificis Прокопия, V в .) . В раннее Средне-
вековье город в разное время входил в состав или находился 
под контролем Первого Болгарского царства, Византии, серб-
ского государства Стефана Немани . Важно, что в эпоху прав-
ления Стефана Душана и его сына Стефана Уроша V Призрен 
являлся столицей Сербского царства . В середине XV в . Призрен 
был захвачен турками-османами и оставался в Османской им-
перии вплоть до 1912 г . В последние десятилетия существования 
Османской империи Призрен входил в Призренский (1868–



191 И С С Л Е Д О В А Н И Я
Де

ни
с 

Ер
мо

ли
н.

 В
ек

то
ры

 р
аз

ви
ти

я 
го

ро
до

в 
Ко

со
во

 в
 Х

X–
ХX

I в
в.

: и
ст

ок
и 

и 
по

сл
ед

ст
ви

я 1877) и Косовский (1877–1913) вилайеты, являясь администра-
тивным центром Призренского санджака и одним из важней-
ших городов всего вилайета . Необходимо также упомянуть, что 
в 1878–1881 гг . в Призрене возникла и активно функциониро-
вала Призренская (Албанская) лига1 . С 1918 г . город вошел в гра-
ницы Королевства СХС и впоследствии Югославии (за исклю-
чением краткого периода 1941–1944 гг ., когда на оккупирован-
ных фашистскими войсками территориях с албаноязычным 
населением было образовано марионеточное государство Вели-
кое герцогство Албания)2 . 

До середины ХХ в . город представлял собой крупнейший ре-
месленный и торговый центр, кроме этого, немалую долю эко-
номического сектора составляло сельское хозяйство . В социа-
листический период, начиная с конца 1950-х гг ., к этому доба-
вилась важная сфера легкой промышленности: были введены 
в эксплуатацию обувная и трикотажная фабрики, фирма по 
изготовлению кожаных изделий и фармацевтическая компания, 
а также сектор жилищно-коммунальных услуг [Dukagjini 1978: 
86, 104–106; Islami 2018: 111] . После Второй мировой войны 
легкая промышленность играла настолько важную роль в эко-
номике города, что одна из статей в газете «Jeдинство» за 1966 г ., 
посвященная развитию Призрена, вышла под заголовком «Град 
девоjака и наjлона» («Город девушек и нейлона») . 

Но все же основной символический капитал города составляет 
его этнокультурная специфика и богатая история . На протяже-
нии последних пяти веков Призрен являет собой пример по-
лиэтничного и мультиконфессионального урбанистического 
центра . Так, в дефтере по Призренскому санджаку за 1530 г . 
указано, что Призрен состоит из четырех мусульманских и де-
вяти христианских кварталов [Gashi 2013: 25] . Однако уже 
спустя сто лет (в 1623/24 г .) посланник Папской миссии Пьетер 
Мазреку пишет, что население в этноконфессональном отно-
шении состояло из 12 тыс . мусульман, почти все из которых 
были албанцами, 200 католиков и 600 сербов [Pulaha 1983: 
488–489] . На рубеже XIX–XX вв . албанский интеллектуал и пат-
риот Сами Фрашери, описывая город, говорит о 38 тыс . жите-

1 Призренская (Албанская) лига (алб. Lidhja Shqiptare e Prizrenit) — национально-политическая 
организация, включавшая в себя представителей феодальной знати, чиновников и крупных тор-
говцев, которые происходили из населенных албанцами территорий Османской империи. Перво-
начальной целью лиги было противодействие осуществлению решений Берлинского конгресса 
1878 г., и впоследствии деятельность данной организации была направлена на объединение 
и сплочение всех албанцев, вне зависимости от социального происхождения, рода деятельности, 
политических убеждений и, что самое главное, религиозной принадлежности (подробнее см.: [Арш 
1992: 163–198; Иванова 2006: 109–124; Stavrianos 2008: 502–504] и мн. др.).

2 О вхождении Призрена в различные государственные образования в разные исторические перио-
ды см.: [Dukagjini 1978: 70–86; Malcolm 2002: 41, 44, 91, 263].
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лей, упоминая, что население города1 — албанцы, в основном 
мусульмане, а оставшаяся часть представлена католиками 
и православными (sic!), при этом, по его словам, существуют 
также влашское и славянское меньшинства [Frashёri 1984: 
137–139] . Из других особенностей этнического портрета города 
стоит упомянуть и довольно активную общину призренских 
турок [Петровић 2010; Соболев 2013: 127–128], а также внуши-
тельный процент исламизированного славянского населения — 
бошняков и горанов, переселяющихся в город из сельских 
районов компактного проживания данных этнических групп 
(прежде всего Средска Жупа и Призренска Гора) .

Кроме довольно привычного в рамках Косово сосуществования 
сербского православия и албанского ислама суннитского толка, 
в Призрене располагается одна из крупнейших католических 
общин (в Косово до 70 тыс . албанцев исповедуют католицизм) 
и известные с XVI–XVIII в . текке (из тур . tekke ‘обитель дерви-
шей’) суфийских тарикатов кадирийа, рифа’ийа и хальветийа 
и некоторых других [Rexhepagiqi 2003: 146–148; Gashi 2013: 
109–115] . Даже этих, по сути, самых общих сведений достаточ-
но, для того чтобы убедиться: Призрен может служить ярким 
примером многоэтничного, мультирелигиозного и полифонич-
ного балканского города, поражающего многообразием конфес-
сий и их деноминаций, культур и идиомов жителей [Соболев 
2013: 125–127] .

Помимо уникального этнокультурного калейдоскопа Призрен 
по праву может гордиться тем количеством памятников архи-
тектуры, которое сохраняется в исторических границах город-
ского поселения и свидетельствует о непрерывном развитии 
урбанистического центра с эпохи Средневековья . Шедевры 
православного храмостроительства (Церковь Богородицы Ле-
вишки, начало XIV в .), блестящие образцы османской школы 
(мечеть Синана-паши, начало XVI в .), тенденции европейской 
модернизации рубежа XIX–XX вв . — все это многообразие 
стилей и эпох гармонично сочетается и создает неповторимую 
ткань городского ландшафта, привлекая внимание как спе-
циалистов в различных областях гуманитарного знания, так 
и многочисленных туристов . Особый шарм Призрену придает 
протекающая прямо через центр города река Бистрица (алб . 
Lumbardhi), через которую в исторической части перекинут 
старый Каменный мост османского периода .

1 Все имеющиеся в распоряжении историков цифры необходимо воспринимать критически, по-
скольку они порой противоречат друг другу или не совпадают друг с другом (например, данные 
С. Фрашери и Й. Цвийича примерно за один и тот же период отличаются на 8 тысяч). Довольно 
подробный обзор этноконфессиональной ситуации в Призрене см.: [Prenkaj 1998: 23–28; Gashi 
2013: 22–42].
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я Городской ландшафт Призрена был оценен по достоинству 
с самого начала ХХ в ., после дезинтеграции Османской империи 
и вхождения города в ряд славянских государств . Так, в леген-
де к первому урбанистическому плану Призрена, составленно-
му в 1913 г . офицерами сербской армии, имеется упоминание 
о художественной ценности города [Dukagjini 1978: 101], а на 
протяжении всего ХХ в . Призрен удостаивался таких эпитетов, 
как «царский город», «город культуры», «жемчужина Балкан», 
«столица культуры», «музей под открытым небом», «ризница 
архитектурного наследия», «город-музей» и др . По всей види-
мости, последнее определение окончательно закрепилось за 
Призреном, после того как в 1958 г . увидел свет альбом с на-
званием «Призрен — город-музей» [Бошњак, Васиљевић 1958], 
который впоследствии был издан с переводами текстов на 
французский язык . 

Каким же образом Призрену удалось сохранить свое богатое 
культурное наследие на фоне общего курса интенсивной инду-
стриализации Косово в послевоенный период? Как и другие 
города края, Призрен также подвергся тенденциям развития 
в русле социалистического строительства: новые жилые дома, 
индустриальные зоны, школы и медицинские учреждения с со-
путствующей инфраструктурой постепенно занимают свое 
место в пределах городской черты . В связи с этим некоторые 
кварталы, примыкавшие к чаршии и имевшие несомненную 
историко-культурную ценность, все же разрушались или пере-
страивались властями в период с 1945 по начало 1960-х гг . до 
тех пор, пока влиятельным архитектором Станко Мандичем, 
уроженцем Призрена, не был предложен генеральный план 
развития города с явным акцентом на сохранение и позицио-
нирование его многовекового наследия [Dukagjini 1978: 101–
102] . Но и согласно плану Мандича процессы консервации 
и последующей музеефикации должны были распространяться 
лишь на центральные кварталы, расположенные на левом бе-
регу Бистрицы (крепость Душанов град, Поткаляйя, Шадрван, 
Мараш), на правом же берегу было предложено сохранить лишь 
отдельные памятники (включая мечеть и хамам Мехмета-паши, 
церковь Богородицы Левишки, текке ордена хальветийа, особ-
няк, в котором заседала Призренская лига, и некоторые другие) . 
Таким образом, в соответствии с утвержденным планом город-
ской ландшафт лишился живописных ремесленных кварталов, 
расположенных вдоль правого берега реки, на месте которых 
было проложено асфальтовое полотно дороги и построены 
гостиница и торговый центр . 

Однако, повторю, согласно замыслам градостроителей и власть 
имущих чиновников индустрия туризма с акцентом на исто-
рико-культурное наследие должна была стать одной из опорных 
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сфер экономики Призрена . Помимо памятников архитектуры, 
ресурсом явилась также деятельность множества учреждений 
культуры и различных общественных организаций, причем не-
которые из них были основаны еще до Второй мировой войны 
[Dukagjini 1978: 60] . По инициативе властей, с 1964 г . один из 
местных творческих коллективов показывал туристам програм-
му «Призренская свадьба» с элементами свадебной обрядности 
призренских турок и албанцев . Кроме всего вышеперечислен-
ного, туристическая привлекательность Призрена связана с тем, 
что город располагается у подножия горного массива Шар-
Планина, на территории которого в 1954 г . был организован 
горнолыжный курорт общеюгославского значения «Брезовица», 
а в 1986 г . — национальный парк «Шар-Планина» . 

Показательно, что с первых шагов развития туристической 
индустрии в Косово Призрен был отмечен в качестве наиболее 
привлекательных пунктов не только Косово, но и Югославии 
в целом [Gashi 1977: 72; Dukagjini 1978: 61–63] . Точнее, славу 
«города-памятника» Призрен снискал еще до того, как были 
созданы условия и инфраструктура для массового туризма . Так, 
в газете «Jединство» за 1966 г . опубликовано письмо в редак-
цию жителя Призрена Имера Укая, которое начинается слова-
ми: «Призрен — хорошо известное историческое и туристиче-
ское место, которое посещают многочисленные иностранные 
и отечественные туристы» . Далее И . Укай сетует на то, что 
в городе до сих пор отсутствует камера хранения, и туристы, 
приезжающие на один день, вынуждены осматривать досто-
примечательности, включая восхождение на средневековую 
крепость, с сумками в руках [Призрен без гардеробе 1966] . 
Действительно, начиная с середины 1960-х гг . город все чаще 
попадает в поле зрения частных туристов и организованных 
групп, а в 1967 г . в ходе деловой поездки по Косово Призрен 
посетил сам Иосип Броз Тито, которого «исключительно за-
интересовали исторические памятники материальной культуры 
и архитектура города-музея» [Верзел 1979: 29] . Моя инфор-
мантка с теплом вспоминает экскурсии в Призрен, организо-
ванные от школы:

Я была одной из лучших в классе. Лучших отправляли на экс-
курсии во время каникул — Дубровник, Скопье, Ульчин [серб . 
Улцинь] — по всей Югославии. А в Косово ездили в Пейю [серб . 
Печ], Призрен, Дечаны — по историческим местам. Но это 
были настоящие экскурсии, нас сопровождали историки и все 
подробно рассказывали. Не то, что сейчас — поели-попили 
и поехали… Все рассказывали, как положено! На местах нас 
встречали священники, ходжи. Рассказывали про памятники — 
о, в Призрене мы и на крепость поднимались, и в церкви, и в ме-
четь ходили! Никакого национализма — это же история. 
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я Тем более в Призрене — это же город культуры… [M .Б ., 1974 г .р ., 
жен ., алб ., г . Приштина, март 2020 г .] .

В то же время памятники Призрена попадают в поле зрения 
специалистов в области истории искусства: проводится их де-
тальное изучение и реставрация, выпускаются специализиро-
ванные монографии и альбомы . В 1968–1974 гг . был проведен 
значительный объем подготовительных работ и подана заявка 
(правда, безуспешная) на включение города в список наследия 
ЮНЕСКО [Zenelaj 2012: 143] . К сожалению, многие памятники 
пострадали в ходе войны в Косово и погромов 2004 г . Тем не 
менее попытки сохранения культурного наследия Призрена 
предпринимаются и в настоящее время: в 2005 г . был составлен 
и одобрен план консервации и развития исторического центра 
города [Zenelaj 2012: 144] . Среди довольно широкого спектра 
реализуемых в Призрене европейских программ стоит осо бенно 
упомянуть проект Программы развития ООН “Inter-communi-
ty Dialogue through Inclusive Cultural Heritage Preservation”, на-
правленный на повышение уровня взаимного доверия между 
различными этноконфессиональными сообществами Косово 
посредством реставрации памятников истории и культуры этих 
групп . 

Вероятно, благодаря позитивному образу Призрена как города, 
в котором мирно сосуществуют представители разных конфес-
сий, за последние несколько лет Сербской православной церк-
ви при поддержке ряда внутренних и международных фондов 
удалось реализовать проект по восстановлению деятельности 
Призренской духовной семинарии, где получают азы богослов-
ского образования юноши из Сербии и сербских анклавов 
Косово . Мне удалось побеседовать с одним из преподавателей:

Сейчас в Призрене осталось 10–15 коренных сербов, это пожилые 
люди, которые не хотят покидать свои дома. Слава Богу, есть 
возможность и нам тут быть. <…> Сейчас повседневные служ-
бы проходят здесь, в домовой церкви семинарии, а по воскре-
сеньям ходим в соборную церковь Св. Георгия1. Когда станет 
тепло, будем там молиться каждый день: будем ходить, горо-
жане должны видеть, что мы тоже тут есть, а мы должны 
видеть людей — только узнавая друг друга, можно преодолеть 
ненависть [NN2, муж ., серб, г . Призрен, март 2020 г .] .

Кроме профильных дисциплин в семинарии факультативно 
преподается албанский язык (2 часа в неделю) . По словам мо-
его собеседника, многие студенты и преподаватели охотно 

1 Для того чтобы попасть в храм Св. Георгия из семинарии, нужно пройти около километра через 
самый центр города.

2 По просьбе собеседника автор не публикует его личные данные.
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 посещают занятия и особенно заинтересованы в освоении раз-
говорного языка .

Как и в случае других городов Косово, трансформация социо-
культурного ландшафта Призрена на протяжении второй по-
ловины ХХ в . может характеризоваться следующими процес-
сами: прирост населения за счет выходцев из села1, отток 
старожилов-«турок» после 1953 г ., практически полное вытес-
нение неалбанского православного компонента в результате 
войны и особенно после погромов сербского квартала Потка-
ляйя (серб . Поткаљаjа, алб . Nёnkalaja, тур . Prizren Kalealtı) 
в 2004 г . 

Тем не менее, говоря о восприятии города и его образа, жители 
Призрена, вероятно, имеют дело с укоренившейся «собственной 
логикой», характеризующей город в качестве культурной сто-
лицы Косово, что охотно транслируют не только немногочис-
ленные старожилы, но и люди, получившие основы городской 
социализации в Призрене в югославский период:

Мой отец переехал в Призрен в 1958 году из села, из местности 
Опоя [серб . Ополье] . В городе было больше перспектив, тут он 
занимался ветеринарией. Турецкого он не знал, плохо говорил. 
Я родился уже в городе, в 1960 году, дома говорили по-албански, 
в школе выучил и сербский, а в нашем квартале — турецкий. 
Как говорят, горожанин в Призрене должен говорить на трех 
языках — турецком, албанском и сербском [И .Х ., 1960 г .р ., муж ., 
алб ., г . Призрен, март 2020 г .] .

Иначе обстоит дело с теми албанцами, которые переехали в го-
род в самое недавнее время и (пока?) не успели адаптироваться 
к полилингвальному и мультикультурному Призрену: однажды 
автор данной статьи стал свидетелем того, как албанец-филолог, 
происходящий из сельской местности, требовал от славяно-
язычного мусульманина-официанта говорить с клиентами ис-
ключительно по-албански (подробнее о ситуации см .: [Соболев 
2013: 127–128]) .

Несмотря на подобные примеры, в настоящее время Призрен 
активно позиционируется в качестве важной туристической 
точки на карте Косово, оправдывая бренд «культурной сто-
лицы» [Prizren 2011; Maliqi 2018: 5] . Город является площадкой 
для целого ряда международных событий в мире искусства . 
Пожалуй, самым известным из них является фестиваль доку-
ментального и короткометражного кино “Dokufest” .

1 С 20,5 тыс. в 1948 г. до 92 тыс. в 1991 г. [Islami 2018: 112].
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я разделенная Митровица1 — поделенное Косово

В наши дни Митровица / Косовска-Митровица — один из сим-
волов трагедии XX в ., произошедшей в Косово . Будучи в не-
далеком прошлом, пожалуй, самым успешным и быстроразви-
вающимся индустриальным центром региона, сейчас когда-то 
единая Митровица вынуждена существовать в состоянии то-
тального разделения рекой Ибар . Действительно, север и юг 
города живут словно в параллельной реальности: в повседнев-
ной жизни люди пользуются разными языками и валютами, 
а футбольные клубы из южной и северной частей Митровицы 
выступают в первенствах Косово и Сербии соответственно .

Разделение ткани города было оформлено и на официальном 
уровне — с 2013 г . административно-территориальное деление 
частично признанной Республики Косово имеет в своей струк-
туре два муниципалитета, центрами которых являются два го-
рода: Северная Митровица, населенная по преимуществу сер-
бами, и Митровица, в которой подавляющим большинством 
жителей являются косовские албанцы . Время от времени город 
становится площадкой для взаимных провокаций и вспышек 
национализма, поскольку севернее р . Ибар расположены четы-
ре округа с сербским населением: Косовска-Митровица (частич-
но), Лепосавич, Звечан и Зубин Поток, ситуация в которых лишь 
отчасти контролируется властями частично признанной рес-
публики .

Из 100 тыс . жителей обоих муниципалитетов население Север-
ной Митровицы составляет около 29 тысяч, из которых 22 ты-
сячи — сербы, а около 5 тысяч — албанцы [Maciulewicz 2019: 
210] . Перепись, инициированная властями Республики Косово 
в 2011 г ., показала, что на момент ее проведения в Митровице 
(имеется в виду исключительно южная часть) проживало 
70 289 человек, из которых 69 497 — албанцы, а сербов всего 
14 человек [Maciulewicz 2019: 210] .

Феномен Митровицы не может не привлекать внимание специ-
алистов, изучающих проблему разделенных городов в самых 
различных аспектах — от этнографического описания ситуации 
до практических сценариев для миротворческих миссий . По-
мимо имеющихся публикаций [Shaw 2003; Lémay-Hebert 2012; 
Björkdahl, Gusić 2013; Castan Pinos 2015], автору известны как 
минимум две диссертации, посвященные Митровице, которые 
в настоящее время готовятся в различных европейских универ-

1 В официальной сербской топонимической номенклатуре с 1989 г. и по настоящее время исполь-
зуется название Косовска-Митровица, власти Республики Косово используют два наименования 
для двух разных муниципальных центров: Митровица и Северная Митровица. В 1981–1989 гг. 
город назывался Титова-Митровица.
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ситетах . Предварительные результаты этих работ обсуждаются 
в статьях [Pavlović 2015; Maciulewicz 2019] .

В османский период Митровица была сначала деревней, а затем 
небольшим городком, находящимся между историческими об-
ластями Арнаутлук и Босния, административно входя в Бос-
нийский пашалык [Нушић 1986: 285–286] . Такое положение 
обусловливало две основные функции Митровицы: торговую 
и оборонительную . Дополнительный импульс развития Митро-
вица получила в связи со строительством в 1874 г . железной 
дороги Белград — Салоники [Troch 2018: 36–37] .

Но все же основной вектор развития Митровицы связан с ее 
географическим расположением в непосредственной близости 
от рудников Трепча — Ново Брдо, известных с античности и не 
утративших своей значимости вплоть до начала XVIII в . [Чир-
кович 2009: 160–162] . В начале XX в . развитие промышленности 
в регионе возобновилось благодаря интенсивным инвестициям, 
поступающим из-за рубежа, в частности из Великобритании: 
с 1925 по 1941 г . разработкой рудника занималась компания 
“Selection Trust” под руководством «медного короля» Альфреда 
Честера Битти [Bancroft 2020: 20–26] .

В социалистический период на предприятии «Трепча», являв-
шем собой мощный конгломерат из сорока шахт и заводов, 
трудилось до 23 тыс . сотрудников, а основным профилем 
деятельности была добыча и переработка свинца, цинка и се-
ребра [Lleshi 1977: 88–90] . Благодаря инвестициям в горно-
добывающую отрасль город получил бурное развитие с сере-
дины 1950-х гг ., что вызвало обоснованный приток населения 
с территории Косово и соседних югославских республик 
[Troch 2018: 34–35] . В газетах за 1950-е гг . (как на сербском, 
так и на албанском языках) довольно много внимания уделя-
лось этапам становления промышленности в городе . Кроме 
этого, публиковались агитационные статьи с описанием «до-
стойных условий для жизни и высокой заработной платы 
даже у простых рабочих», которые заканчивались прямыми 
призывами пополнить ряды трудящихся в связи с острой 
нехваткой рабочей силы . Таким образом, с конца 1940-х до 
начала 1970-х гг . население Косовска-Митровицы увеличилось 
в четыре раза1  — с 13 до 42 тыс . человек, так что одной из 
самых серь езных проблем стало обеспечение школьников 
учебными площадями . В 1960-е гг . уроки в школах про-
водились в четыре смены, кроме этого, вновь приехавшие 
жители жаловались на отсутствие условий для проведения 

1 На рубеже XIX–XX в. население Митровицы составляло всего около 7 тыс. чел., а на 1991 г. — 
65 тыс., т.е. за столетие выросло более чем в девять раз [Islami 2018: 180].
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я досуга и довольно высокий уровень преступности несовер-
шеннолетних [Милић 1966] .

Генеральный урбанистический план развития города (1963) был 
разработан белградским архитектурным бюро «Искра» и являл 
собой результат долгих переговоров и политической борьбы 
между городскими властями и руководством «Трепчи», по-
скольку муниципалитет не обладал необходимыми экономи-
ческими ресурсами для инвестирования в городскую инфра-
структуру таким образом, чтобы она соответствовала высоким 
темпам индустриализации [Troch 2018: 39–41] . Более привле-
кательной для застройки в соответствии с новыми стандартами 
жизни и потребностями «Трепчи» была северная часть, по-
скольку, в отличие от южной, она практически не была занята 
постройками досоциалистического периода [Troch 2018] . Со-
ответственно, обветшавший постосманский город (к югу от 
р .  Ибар) физически и морально контрастировал с широкими 
проспектами и многоэтажками, выраставшими на противо-
положном берегу . Лишь на рубеже 1960–1970-х гг . городские 
власти обратили внимание на этот дисбаланс и начали вкла-
дывать средства в гуманизацию исторического (османского) 
центра Митровицы [Troch 2018: 51] . Кроме этого, как и в случае 
Приштины, имела место и нелегальная застройка городских 
окраин выходцами из села . 

Однако общая тенденция развития города привела к тому, что 
в 1970-х гг . на самом высоком уровне обсуждался сценарий 
переноса столицы края из Приштины в Митровицу1, который 
по разным мотивам так и не был реализован . Одной из причин 
этого, по всей видимости, стали экологические условия в горо-
де: в какой-то момент Митровица официально входила в трой-
ку городов с самым загрязненным воздухом в Косово, а уровень 
содержания свинца в водопроводной воде превышал допусти-
мый в 70 раз [Lleshi 1977: 89] . Именно поэтому техническая 
интеллигенция, работавшая на комбинатах Трепчи, предпо-
читала жить либо в северной части города, либо в пригородах 
с более высоким уровнем озеленения, расположенных побли-
зости (например, Звечан) [Lleshi 1977: 90; Troch 2018: 47] .

Митровица и «Трепча» — синонимы. Это был гигант европей-
ского масштаба. Все приезжали посмотреть — да, были орга-
низованные экскурсии. Постоянно! Школьников привозили — 
а как же! Сначала на комбинат, потом к памятнику на горе2. 

1 Интересно, что эта идея была не нова: во второй половине XIX в. в Стамбуле дискутировался план 
переноса штаб-квартиры окружного военного начальства из Приштины в Митровицу [Нушић 1986: 
286–287].

2 Информант имеет в виду «Памятник партизанам и шахтерам», расположенный на горном склоне 
в северной части Митровицы. Открыт в 1973 г. (арх. Б. Богданович).
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Все должны были понимать, за счет чего живет Косово. Были 
другие комбинаты — в Обиличе, под Приштиной, но он с нашим 
не мог сравниться… <…> НАТО «Трепчу» не бомбило — толь-
ко полицию и воинские части, они понимали, что это им до-
станется, американцам, немцам, Бог знает кому еще... А сейчас 
все пропало — уже 30 лет ничего не работает… [С .Й ., 1955 г .р ., 
муж ., серб, г . Косовска-Митровица, март 2020 г .] .

Действительно, споры о принадлежности зданий комбината и руд-
ников между Белградом и Приштиной продолжаются по сей день, 
поскольку, как и сам город, комбинат располагается по обоим 
берегам р . Ибар . В результате войны в Косово сербское население 
Митровицы и окрестных деревень перебралось в северную часть 
города, а большая часть албанцев — в южную . О вынужденной 
искусственности такого деления по этническому принципу го-
ворит тот простой факт, что сербское православное кладбище 
исторически располагалось в южной части, а одно из мусульман-
ских — по другую сторону моста . Согласно опросам, 67,4 % сер-
бов, ныне живущих в Северной Митровице, не являлись жите-
лями этого города до 1999 г . [Maciulewicz 2019: 209] .

Одним из невольных участников разделения Митровицы стал 
памятник русскому консулу Григорию Степановичу Щербине 
(1868–1903), скончавшемуся от ран в результате теракта, кото-
рый был организован албанской стороной . Памятник был 
торжественно открыт в 1928 г . в южной части Митровицы, 
недалеко от железнодорожной станции, на месте покушения на 
Г . Щербину . Монумент был разрушен албанцами в 1999 г . и вос-
становлен в 2007 г . уже в северной части Митровицы .

Разрыв ткани города вследствие этносоциального конфликта 
и последующей войны в Косово привел к кардинальной транс-
формации той самой «собственной логики», согласно которой 
город и развивался на протяжении полувека в соответствии 
с идеалами «братства и единства» и принципами социалисти-
ческого строительства . До начала сербско-албанского полити-
ческого противостояния Митровица фактически являла собой 
промышленный моногород, население которого в своей массе 
было представлено рабочим классом . Начиная с 1981 г . власти 
Югославии предприняли ряд политических мер, приведших 
к ограничению, а впоследствии и к ликвидации суверенитета 
Косово1 . В ответ на это 20 февраля 1989 г . 1350 шахтеров-ал-
банцев «Трепчи» заперли себя в рудниках на глубине около 
850 м и объявили голодовку, которая длилась больше недели . 
В результате часть политической команды С . Милошевича по-
дала в отставку . Однако в тот же день федеральные власти 

1 Подробнее см.: [Мартынова 2013].
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я объявили о применении «специальных мер» в Косово и ввели 
на территорию края более 1500 военизированных полицейских 
из других регионов Сербии [Meier 1999: 84–85] . 

Именно события 1981–1989 гг . привели к тому, что население 
Митровицы (впрочем, и Косово в целом) стало орудием в руках 
националистически ориентированных политических элит, а век-
тор социального и пространственного развития города был 
направлен в сторону этнической поляризации . Однако, по 
мнению Х . Кастан Пинос, именно благодаря естественной гра-
нице в виде реки, а также геополитическому положению горо-
да и примыкающим к нему с севера территориям с преимуще-
ственно сербским населением Митровице, пусть и ценой глу-
бокого разделения, удалось сохранить существенную долю 
сербского населения в пределах городской черты [Castan Pinos 
2015: 137–139], чего, увы, не удалось Приштине и Призрену: 
в соответствии с «логикой победителя» почти все сербское 
(и шире — православное) население было вынуждено либо по-
кинуть города и переселиться за пределы Косово, либо устраи-
вать свою жизнь в немногочисленных сербских анклавах .

заключение

Моя информантка, сербка из Приштины, вынужденно поки-
нувшая Косово в апреле 1999 г . и ныне проживающая в г . Ниш 
(Сербия), в ходе интервью отметила, что во времена ее моло-
дости (1970–1980-е гг .) считалось, что Приштина хороша для 
получения образования, Косовска-Митровица — для работы, 
а Призрен — для отдыха . Очевидно, что в этом суждении мы 
имеем дело со стереотипом, который хотя и возник не на пустом 
месте, но несколько упрощает понимание социальных процес-
сов, протекавших в этих городах .

После окончания Второй мировой войны во всех городах на 
территории Косово фиксируется существенный рост населения, 
в первую очередь за счет жителей, прибывающих из сельской 
местности . Это было связано с широким комплексом прави-
тельственных мер по развитию Косово, прежде всего путем 
инвестиций в сферу промышленности и образования, а также 
пригородного сельского хозяйства . Помимо этого, правитель-
ство предпринимает попытки «профилизации» рассматривае-
мых городов, что находит свое отражение в ряде мер по орга-
низации городского пространства в соответствии с возложен-
ными функциями . 

В результате этой политики Приштина пережила разрыв с соб-
ственной историей, лишившись исторического центра, на месте 
которого, руководствуясь идеалами социализма, фактически был 
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построен «новый город для новых людей» . Как представляется, 
эти меры предпринимались югославским правительством совер-
шенно осознанно, чтобы одновременно с перекраиванием ткани 
городского центра поменять расклад политических сил в Косово, 
разрушив сеть социальных и экономических отношений между 
представителями влиятельных старожильческих кланов, многие 
из которых в 1953–1966 гг . были вынуждены покинуть Югославию . 
К слову, на этом эксперименты над социокультурным ландшафтом 
Приштины исходя из вкусов и потребностей «победителя» не за-
вершились . Рубеж ХХ–XXI вв . принес вместе с частично при-
знанной независимостью очередную волну смены этнического 
состава населения и новые тенденции развития городского про-
странства, соответствующие столичному статусу Приштины 
и идео логическим установкам политической верхушки . Допол-
нительным вектором развития является и то, что вот уже на про-
тяжении более чем полувека планы и прогнозы градостроителей 
не принимаются в расчет теми, кто приезжает устраивать свою 
жизнь в столице, в результате чего власти банально не успевают 
реализовывать намеченное .

Призрен же, наоборот, окончательно уступив административ-
ные функции Приштине с 1947 г ., сумел сберечь не только 
многочисленные памятники истории и культуры, но и многое 
из обрамляющей их ткани городского ландшафта . Однако 
и в случае пространственного развития Призрена не обошлось 
без имплементации «логики победителя»: меры по отбору и со-
хранению историко-культурного ландшафта проводились в со-
ответствии с утвержденным чиновниками урбанистическим 
планом, предложенным С . Мандичем . Неслучайным представ-
ляется и то, что основная работа по продвижению Призрена 
как туристического бренда началась после визита Тито в 1967 г . 
Но необходимо подчеркнуть, что это позитивное реноме горо-
да во многом способствовало сохранению этнокультурного и кон-
фессионального разнообразия населения Призрена, невзирая 
на трагические события на рубеже XX–XXI вв .

(Косовской) Митровице была отведена иная участь . Позицио-
нируя город как успешный индустриальный центр, во второй 
половине ХХ в . власти заложили основы развития и векторы 
социального и пространственного планирования . Тогдашним 
югославским лидерам Косовска-Митровица виделась в качестве 
образцового социалистического города, в котором плечом 
к плечу на благо общего будущего должны были трудиться 
«новые люди, которых ковала Новая Югославия»1 . Однако соци-

1 Метафора взята из обращения И. Броз Тито к рабочим комбината «Трепча» 1 июня 1950 г. [Jевтовић 
1979: 22].
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я ально-экономический и политический кризис и последовавшая 
за ним кровавая дезинтеграция страны перечеркнули эти свет-
лые мечты: в результате войны город был поделен на две части 
по р . Ибар . Возможно, не будь этой природной границы, Мит-
ровица бы разделила участь остальных городов Косово, в кото-
рых процент сербского населения уверенно стремится к нуле-
вому показателю .

Таким образом, на примере трех крупнейших городов на тер-
ритории частично признанной Республики Косово можно го-
ворить о том, что, безусловно, само городское пространство 
обладает «глубинной грамматикой» (в терминологии Р . Линд-
нера) и собственной логикой развития, во многом проистека-
ющими из физико-географических и историко-культурных 
особенностей . Развитие города также обеспечивается и под-
крепляется усилием многих тысяч рук, ног и голов, их повсе-
дневными актами «написания городского текста» (вспоминая 
М . де Серто) . Эта логика, однако, может нарушаться путем 
политического вмешательства со стороны правящего режима, 
что в значительной степени как оказывает влияние на поведен-
ческие сценарии населения, так и обусловливает принципы 
дальнейшего развития городского пространства, особенно 
в сфере экономического и социального планирования . В случае 
Косово дополнительным обстоятельством явилась война: пере-
живая и проживая ситуацию вооруженного конфликта, город-
ское пространство претерпевает не только физические, но 
и социальные изменения — рушатся прежде установленные 
персональные и коллективные связи и отношения, полностью 
или частично меняется этнический, социальный и конфессио-
нальный портрет горожанина, что естественным образом влечет 
за собой трансформацию городской среды в соответствии со 
вкусами и нуждами «победителя» . 
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The article explores the social and spatial phenomena in the 
development of three cities on the territory of Kosovo (and 
Metohija)  — Pristina, Prizren and (Kosovska) Mitrovica in the 
history of the region in the 20th and 21st centuries . All these cities 
used to contain Turkish, Albanian, Serbian (and more broadly 
Slavic-speaking), Jewish and Gypsy quarters with shared urban 
(as  opposed to rural) identities . The paper argues is that the 
interweaving (sometimes even conflicting) of two vectors — “inner 
logic” and “the logic of the victor” — forms the image of the city, 
thereby largely determining the everyday life and behavioral models 
of its inhabitants . Moreover, the evolving urban space itself can be 
viewed as an actor segmenting various social, ethnic and confessional 
communities . Thus, the author poses the following questions: What 
are the historical prerequisites for the transformations of the socio-
cultural landscape of the cities of Kosovo at the turn of the XX–
XXI centuries? What spatial changes in urban space have followed 
the new social realities and the armed conflict in Kosovo? How can 
urban space be used to form and broadcast ideological attitudes 
by political elites?
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