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А н н о т а ц и я :  В статье представлена концепция сталинского «права на город», в которой урбанизация в ссср интер-
претируется с точки зрения советской субъективности, реализуемой в конкретных практиках гражданства. В социали-
стическом контексте сталинское «право на город» дискурсивно оформлялось как государственный «дар современ-
ности» и отражалось в конкретных общегородских мероприятиях, репрезентировавших новых советских граждан 
и закреплявших реципрокную связь власти и общества через идею города. город описывался и воспринимался как 
предмет гражданского соглашения между властью и гражданами, акт заключения которого выражался посредством 
общегородских практик — митингов, праздников, церемоний и соревнований — и проявлялся в публичных действиях 
и эмоциях советского горожанина. Активисты, усвоившие этот дискурсивный язык и участвовавшие во фреймирован-
ных им практиках гражданства, тем самым действовали в рамках городской субъективности, т.е. осмысливали себя 
как горожан и принимали соответствующие обязательства. В основе исследования лежит кейс Ханты-мансийска 
1930-х — начала 1950-х гг. — окружного центра Ханты-мансийского национального округа. изучение конвенцио-
нальных практик взаимодействия и взаимного сотрудничества советских горожан и государства в этом городе позво-
ляет, снимая с неизбежностью политизированную оппозицию идеологии и «реальной картины мира», описать сталин-
ское «право на город» в терминах имплицитной субъективности горожанина, стремившегося посредством практик 
достичь полноценного статуса гражданина советского государства. сталинское «право на город» становилось его 
гражданским обязательством.

к л ю ч е в ы е  с л о в а :  урбанизация, право на город, сталинизм, советская субъективность, гражданство, практики 
обобществления, теория дара, реципрокность, Ханты-мансийск.
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A b s t r a c t :  the article investigates the concept of stalin’s “right to the city”, in which urbanization in the UssR is in-
terpreted through the lens of soviet subjectivity and implemented in specific practices of citizenship. In the socialist 
context, stalin’s “right to the city” was discursively reproduced as a state-given ‘gift of modernity’ and was reflected in 
specific citywide events that represented the new soviet citizens and consolidated the reciprocal connection between 
power and society through the idea of the city. the city as a gift concluded a civil agreement between the authorities and 
ordinary people through citywide practices—rallies, celebrations, ceremonies, and competitions, and became a place of 
activity and emotion for the soviet citizen. the activists who spoke this discursive language—and participated in the 
citizenship practices framed by it—thereby acted within the framework of urban subjectivity. In other words, they under-
stood themselves as citizens and accepted the corresponding obligations. the study is based on the case of khanty-man-
siysk of the 1930s to early 1950s, the district center of the khanty-mansi national Okrug. these practices of interaction 
between citizens and the state make it possible—moving beyond the binary opposition of ideology and reality—to con-
ceptualize stalin’s “right to the city” as an implicit urbanization in the minds of urban subjects who sought to become 
full-fledged citizens of the soviet state. stalin’s “right to the city” became their civil obligation.
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Урбанизация в умах: сталинское «право на город», 
советская субъективность и практики  
гражданства в Ханты-Мансийске

В статье представлена концепция сталинского «права на город», в которой урбанизация в СССР интерпретируется 
с точки зрения советской субъективности, реализуемой в конкретных практиках гражданства. В социалистическом 
контексте сталинское «право на город» дискурсивно оформлялось как государственный «дар современности» и отра-
жалось в конкретных общегородских мероприятиях, репрезентировавших новых советских граждан и закреплявших 
реципрокную связь власти и общества через идею города. Город описывался и воспринимался как предмет граж-
данского соглашения между властью и гражданами, акт заключения которого выражался посредством общегородских 
практик — митингов, праздников, церемоний и соревнований — и проявлялся в публичных действиях и эмоциях 
советского горожанина. Активисты, усвоившие этот дискурсивный язык и участвовавшие во фреймированных им 
практиках гражданства, тем самым действовали в рамках городской субъективности, т.е. осмысливали себя как го-
рожан и принимали соответствующие обязательства. В основе исследования лежит кейс Ханты-Мансийска 1930-х — 
начала 1950-х гг.  — окружного центра Ханты-Мансийского национального округа. Изучение конвенциональных 
практик взаимодействия и взаимного сотрудничества советских горожан и государства в этом городе позволяет, 
снимая с неизбежностью политизированную оппозицию идеологии и «реальной картины мира», описать сталинское 
«право на город» в терминах имплицитной субъективности горожанина, стремившегося посредством практик достичь 
полноценного статуса гражданина советского государства. Сталинское «право на город» становилось его гражданским 
обязательством. 

Ключевые слова: урбанизация, право на город, сталинизм, советская субъективность, гражданство, практики обобще-
ствления, теория дара, реципрокность, Ханты-Мансийск.

Город является скорее состоянием ума, 
плотью из нравов и традиций, а так же 
организованных воззрений и настрое-
ний (attitudes and senti ments), которые 
присущи этим нравам и передаются 
вместе с этой традицией.

[Park 1967: 1]

В современной историографии советская 
урбанизация (особенно это касается истории 
города в сталинский период) зачастую опи-
сывается в терминах «неполноценности» . 
Образцовые новые советские города суще-
ствовали в мире идей, в то время как сталин-
ская действительность изображается ис-
ториками в мрачных тонах, как результат 
несовершенной градостроительной науки 
и управления людьми посредством жилища 
[Меерович, Конышева, Хмельницкий 2011; 
Samuelson 2011], размывания городской 
культуры и формирования общества текуче-
го песка (quicksand society) [Lewin 1991: 259], 
пространственного неравенства и неравно-
правия в получении основных городских 
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благ [Filtzer 2010; DeHaan 2019: 55] . Сталинская урбанизация 
часто характеризуется как рурализация, окрестьянивание горо-
дов [Hoffmann 1994; Бон 2013], трактуется как псевдо- и квази-
процесс [Исупов 2013]1 . Как отмечает Хизер ДеХаан, «в сталин-
скую эпоху города, управляемые технологическими системами, 
были скорее мечтой и идеей, чем живой реальностью» [DeHaan 
2019: 69] . С точки зрения вышеописанной интеллектуальной 
традиции советская урбанизация фактически объявлялась фе-
номеном, не обладавшим полноценным бытием, обманчивым 
понятием, подменявшим и маскировавшим реальность [Глазы-
чев 1996] .

Вместе с тем жесткое противопоставление дискурсивных об-
разов идеального социалистического города и убогой городской 
среды в бинарностях истинной / ложной советской урбаниза-
ции, на наш взгляд, едва ли пригодно для описания процессов 
формирования городских сообществ в СССР с точки зрения 
их собственной логики . Каким образом происходило рождение 
советского урбанизма в условиях губительных репрессий и вой-
ны, коммунальных квартир и барачного жилья, расширения 
производственной инфраструктуры и депрессивного социо-
культурного пространства в строящихся городах? Отказ от 
жесткого и привнесенного из других дискурсов разделения, 
проводимого между сферами «идеологии» и «реальности» в ис-
следовании советской урбанизации, и установка на выявление 
языков описания социалистических городов [Бугров 2018: 9–10] 
позволяют обратить внимание на собственные термины и дис-
курсивные практики, при помощи которых конструировался 
городской образ жизни в советской системе, переживавшей 
процесс преобразования раннесоветской рабочей / режимной / 
барачной среды в позднесоветский город . 

В советскую эпоху дискурс о социалистическом городе, осмыс-
лявшемся как модерный проект [Bohn 2015: 452], играл важную 
роль в становлении нового общества . Общепризнанный путь 
социалистического строительства включал стремление к обре-
тению официального городского статуса рабочими поселения-
ми при новом производстве, что особенно было характерно 
в условиях урбанизации Крайнего Севера . На больших инду-
стриальных северных стройках первостроители и архитекторы 
были носителями смыслов о возводимых новых городах как 
«городах мечты» и пытались на практике воплотить эту идею 
[Салахова 2013; Стась 2015; Калеменева 2019] . Не имея при этом 
официального городского статуса, в таких рабочих поселках 

1 При этом в российской историографии существует последовательная критика такого взгляда, 
 относящая трудности советской урбанизации к общемировым особенностям ускоренной модер-
низации общества [Сенявский 2003; Букин, Исаев 2005; Горбачев 2013; Ильин 2016].
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ке население обладало, как правило, городской идентичностью 
и воспринимало место своего жительства как «город в перспек-
тиве», хотя городской статус населенный пункт получал лишь 
в будущем или вообще мог не получить [Форум 2010: 153] . 
Причем такое движение к городу было характерно даже для 
поселений ГУЛАГа, в которых тоже со временем происходила 
«легитимация» городской идентичности и начинался поиск 
городской «нормальности» [Barenberg 2014: 88–119] . 

Мечты о городе были формой социальной идентификации 
и частью процесса положительной интеграции в большую поли-
тическую общность . Важнейшим инструментом этой интегра-
ции было умение говорить на приемлемом для режима язы ке 
[Kotkin 1995: 235–237] . Одним из центральных топосов этого 
языка времен экстенсивной урбанизации и индустриализации 
стала артикуляция городской темы . Власть и население на ин-
дустриальных стройках использовали урбанизирующий язык 
описания масштабных изменений, а идеальные социалистиче-
ские города будущего воспринимались как дискурсивные перво-
образы телеологического городского развития . Вместе с тем 
в локальных случаях или там, где индустриальная стройка ис-
пытывала серьезные трудности, этот дискурс, соотносимый 
первоначально с наиболее яркими образцами социалистических 
городов (таких как Магнитогорск), наполнялся риторикой 
коммунальных улучшений в городской среде [Бугров 2020: 
16–17] . Как отмечал С . Коткин, при изучении сталинизма не-
обходимо объяснять и исследовать «механизмы, с помощью 
которых мечты простых людей и тех, кто управляет государ-
ством, нашли общий язык в этой советской версии государства 
всеобщего благосостояния» [Kotkin 1995: 23] . Исполнение 
мечты о социалистических городах становилось подобным 
механизмом интеграции государства и населения . 

В сталинском индустриальном социуме мечты о городе пред-
ставляли собой советский вариант известного понятия «право 
на город», разработанного А . Лефевром и Д . Харви как ответ 
капиталистическому урбанизму, в котором формальное при-
обретение городских прав в значительной степени дополня-
ется социальной и пространственной интеграцией через по-
вседневные городские практики [Lefebvre 1996: 147–159; 
Harvey 2012: 3–26] . Эти практики являются действиями по 
преобразованию города, поскольку, как отмечал А . Лефевр, 
право на город сформулировано только как трансформиро-
ванное и обновленное право на городскую жизнь [Lefebvre 
1996: 158]1 . При этом их следует концептуализировать как 

1 Социальные исследователи Калеб Олторп и Мартин Хорак развивают этот тезис в радикально-
кооперативную концепцию права на город, в основе которой лежит представление о городской 
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социальные практики обобществления (“social practice of com-
moning”) [Harvey 2012: 73], которые устанавливают социаль-
ные отношения с общим, где общим (commons) становятся 
элементы окружающей городской среды (например, образо-
вание или экология) .

Вместе с тем сталинское «право на город» не стоит прямо отож-
дествлять с лефевровским понятием . Однако сам Лефевр 
 очертил нам путь к пониманию права на город в условиях ста-
линизма . В концепции Лефевра право на город было социали-
стической идеей, частью нового «договора гражданства» с рас-
ширенным и углубленным набором прав, которые появились 
вследствие притязаний мобилизованных граждан, как результат 
политической борьбы за сокращение разрыва между государ-
ством и населением [Purcell 2014: 146] . С его точки зрения, эта 
цель достигалась посредством диктатуры пролетариата, но воз-
никающей снизу, а не навязанной партией, как в СССР [Purcell 
2014: 147] . Советский вариант Лефевр называл «сталинским 
искажением» (“the Stalinist distortion”), прославляющим госу-
дарство и утвердившим господство бюрократического мень-
шинства [Lefebvre 2009: 70, 85–87; Purcell 2014: 147] . Сталинское 
«право на город» было этим «сталинским искажением», когда 
борьбу за город в санкционированных дискурсивных практиках 
осуществляло «бюрократическое меньшинство»  — политиче-
ские граждане-активисты . 

Поэтому ключом к пониманию права на город является понятие 
«гражданства» . В одном из последних своих эссе Лефевр ука-
зывал, что право на город подразумевает не что иное, как ре-
волюционную концепцию гражданства [Lefebvre 2014: 570] . 
Переформулирование рамок гражданства позволяет не только 
исследовать различные варианты права на город в современном 
мире, но и проанализировать социальные практики права на 
город в условиях сталинизма . В этом контексте сталинское 
«право на город» не следует интерпретировать только как свое-
образную «мечту о городе» или «городскую утопию» . Так же 
как и сейчас, в сталинскую эпоху оно было стремлением стать 
гражданином, которое, однако, накладывало на человека опре-
деленные обязательства . 

Исследователь архитектуры и городов В .Л . Глазычев считал, что 
в советской России отсутствовали необходимые признаки 
полноценного города: социальные организованности граждан 

жизни как о коллективном творчестве. В таком случае город рассматривается как особое соци-
альное пространство (в отличие от современного капиталистического города), характеризующе еся 
не отношениями исключения, господства и неравенства, но отношениями столкновений и сотруд-
ничества [Althorpe, Horak 2021: 8–11].
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ке и представление о гражданской ответственности, вырабаты-
ваемое на уровне муниципальной политической жизни [Глазы-
чев 1993; 1995: 138–139] . По мнению урбаниста Л .Б . Когана, 
только с конца 1950-х гг . советская «урбанизация получила 
права гражданства» [Коган 1993: 14] . Однако в современной 
историографии гражданство в СССР может быть описано через 
советскую субъективность (subjectivity) как совокупность кон-
кретно-исторических дискурсивных практик, открывавших 
перед советскими людьми возможности проявления свободы 
воли и декларации идентичности в рамках, определявшихся 
социалистической идеологией [Пинский 2018: 11–13] . Расширяя 
аналитический инструментарий советской субъективности, 
С . Екельчик использует понятие «гражданства», обозначая им 
активное участие населения в институционально встроенных 
политических, социальных и культурных практиках, делав-
ших  человека полноценным членом советского государства 
[Yekelchyk 2010: 94] . Такой подход наделяет агентностью совет-
ских граждан в установленном государством фрейме и согла-
суется с советским вариантом права на город, применяемым 
даже к эпохе сталинизма .

В контексте урбанизации практики взаимодействия населения 
и власти1 выступали городскими субъективностями — окнами 
дискурса и полем возможностей для политических активистов 
и советско-партийных функционеров . Они составляли основу 
гражданского общества в советских городах, которое являлось 
самостоятельным и активным в отстаивании своих хозяйствен-
ных интересов [Ильин 2016: 145–147] . Советские граждане 
обобществляли городские пространства и осуществляли еже-
дневную смычку простых людей и государства в сфере совет-
ского официального урбанизма — городских митингов, органи-
зации городских структур, мероприятий по благоустройству 
и строительству социокультурной инфраструктуры . В .В . Волков 
отмечал, что такая урбанизация включала в себя набор практик, 
соответствовавших городскому образу жизни и тождественных 
способам нормализации и повседневного дисциплинирования, 
определяемых типом общественного порядка, который отличал 
городскую среду [Волков 1996: 198–199] . Общегородские меро-
приятия создавали дискурс, в рамках которого город описы-
вался в терминах общественной собственности, а его жители 
могли отождествлять себя с ним как с «культурным» простран-
ством [DeHaan 2019: 67–68] . 

1 В сюжетах С. Екельчика практиками интеграции личного и политического являлись выборы, дея-
тельность агитаторов и избирательные кампании, гражданские эмоции, праздники, массовые 
 митинги, парады и фестивали рабочих, политпросвещение, добровольческий труд и подписка 
на госзаймы [Yekelchyk 2014].
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Таким образом, сталинское «право на город» было дискурсом 
о городе, представляло собой реципрокную форму взаимо-
отношений граждан и государства, когда город воспринимался 
как дар народу от власти . Официальное присвоение населенно-
му пункту статуса города было моральной транзакцией в общей 
системе сталинской экономики дара [Brooks 2000: 83–89] . Такая 
концептуализация не позволяет назвать сталинское «право на 
город» действительно правом . Это была больше история про 
гражданское обязательство как ритуал, контролировавшийся 
государством, фактически имевший характер консолидирующей 
риторики восхваления государства гражданами и не допускав-
ший свободы вне дискурса . Однако в сталинском дискурсе 
личная свобода заключалась в реальной возможности, оказы-
вавшейся обязательной, проявить себя [Хархордин 2016: 287–
288], а городской контекст был прекрасным полем для этой 
деятельности .

Стремление местных элит получить статус города также явля-
лось советской формой бустеризма, создававшего положитель-
ный образ населенного пункта для получения капитальных 
вложений и занятия достойного места в иерархии плановой 
экономики . Региональный бустеризм выпрашивал дар у со-
ветского государства, и этим даром становилось возведение 
новых городов, как и все индустриальное переустройство ста-
линской эпохи . В советском дискурсе реципрокности они ре-
презентовались в качестве «социалистических даров модер-
ности», предусматривающих для принимающих дар социальные 
обязательства [Ssorin-Chaikov 2013: 183; 2017: 95–119] . Рассуж-
дая в категориях Н . Ссорина-Чайкова, за приобретением ста-
туса города следовал и единовременный эффект «скачка впе-
ред», и постоянно воспроизводящиеся эффекты темпоральной 
циркуляции реципрокности  — горожанин вступал с государ-
ством в отношения постоянного дарения и контрдарения, 
постепенно становясь все большим должником власти [Ssorin-
Chaikov 2006: 361, 364, 366] . Получив для своего населенно-
го  пункта статус города, его жители в ответ обязывались не 
просто благодарить Сталина, но вести себя как горожане  / 
граждане . 

Принимая эти правила гражданства, жители стремились реа-
лизовать свои представления о «нормальном» или даже «иде-
альном» городском пространстве . Это было действием с целью 
получения и подтверждения статуса гражданства как членства 
в городском лояльном сообществе, выражающегося в различных 
практиках городского обобществления . Именно городской дис-
курс, который придавал ритуалу черты свободы воли, а праву 
на город — изрядную долю ритуальности, был определяющим 
в формировании этого гражданства . Среди всех гражданских 
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ке чувств первостепенную значимость обретала эмоция публичной 
благодарности Сталину и советскому государству за их «дар» 
жизни и благополучия [Yekelchyk 2006a: 531] . Соответственно 
город как дар заключал гражданское соглашение между властью 
и простыми людьми через общегородские практики — митин-
ги, празднества, церемонии и соревнования, становился мес-
том проявления активности и эмоций советского гражданина 
[Alex opoulos 2006: 522–526] . Репрезентация в публичном дис-
курсе населенных пунктов как городов посредством значимых 
церемониальных событий создавала новые нормы социальной 
 интеграции, укрепляющей идентичность с городом, а значит 
и с государством, направляющей действия людей в сторону 
преобразования элементов окружающей среды на городских 
общих началах [Eames, Goode 1977: 89–90] .

Понятия субъективности и гражданства позволяют исследовать 
сталинскую урбанизацию, снимая жесткость бинарной оппо-
зиции идеологии и реальности и воздерживаясь от оценок 
городской среды и крестьянской миграции, в дискурсивных 
практиках взаимодействия граждан и власти в процессе по-
вседневного обобществления городского пространства . В этом 
фокусе практики взаимодействия горожан и государства ре-
конструируются через конкретные кейсы локальной урбаниза-
ции и явления имплицитного характера . Урбанизация в умах1 
как когнитивный вид городской субъективности и иденти-
фикации должна рассматриваться первичной по отношению 
к градостроительным практикам формирования новой город-
ской среды . Урбанизация осуществлялась там, где граждане 
стремились построить город . Городом являлось поселение, 
стремившееся быть городом . Однако категоризация своего 
поселения в качестве городского была присуща преимуще-
ственно политическим активистам, в то время как иные соци-
альные группы могли не отождествлять место своего житель-
ства с городом . 

Антропологи И . Пресс и М . Э . Смит отмечают, что для преодо-
ления ограничений городской этнографии стоит сделать пред-
метом исследовательского внимания историю города, как 
фактическую, так и запомнившуюся или предполагаемую, по-
скольку историческое развитие города обусловливает отноше-
ние местных жителей к изменениям и внешнему влиянию [Press, 
Smith 1980: 8] . Поэтому, реконструируя практики сталинского 
городского гражданства, данная работа продолжает традицию 
антропологии города, в которой исследователь обращается 
к изучению процессов воображения и осмысления города 

1 О советской субъективности как состоянии ума писал Йохан Хелльбек [Hellbeck 2006: 350].
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в  целом [Schwanhäußer 2016: 12–14; Трубина 2016: 104–105] . 
Согласно Р . Фоксу, такой холистический подход позволяет 
 исследовать паттерны адаптации городов, взгляды на меняю-
щуюся идеологическую и поведенческую связь городов с обще-
ствами [Fox 1980: 109, 117] . Действуя в рамках этой антрополо-
гической традиции, я предлагаю рассматривать урбанизацию 
как процесс городской идентификации, выражавшийся прежде 
всего в осмыслении и практическом использовании статуса 
горожанина, нормализации реципрокных отношений между 
властью и гражданами в рамках дискурсов и практик совмест-
ного использования и восприятия городской среды . Город — 
это не просто административная единица, а идентификационная 
категория .

В данной статье сталинское «право на город» исследуется через 
кейс Ханты-Мансийска  — окружного центра Ханты-Мансий-
ского национального округа, который в 1950 г . официально стал 
городом . Новый городской статус Ханты-Мансийска тесно 
связывался с социальными практиками, проявлявшимися 
в субъективной деятельности жителей и нацеленными на 
 обобществление городской среды . Нарратив о преобразовании 
окружного центра в город реконструируется мною на основе 
архивных документов и материалов газет, которые в фокусе 
субъективности выступают не рупорами пропаганды, а скорее, 
наряду с автобиографиями и дневниками [Hellbeck 2002; 2006: 
9–12; Halfin 2003; 2011], дополнительным полем самопонимания 
и выражения гражданства, каналом проявления подлинных 
чувств на языке официальной идеологии [Yekelchyk 2006b: 
3;  Hellbeck 2006: 112] . Язык этих газет следует воспринимать 
серьезно, прочитывать опыт сталинизма как триумф тексту-
альности, в котором советский субъект (гражданин) являл-
ся  личностью, поврежденной дискурсом [Naiman 2001: 309–
310, 315] . 

Поэтому не нужно думать, что городская субъективность, 
реконструируемая посредством газетных публикаций, стано-
вится универсальным полем, охватывающим всю ткань со-
ветского общества . Она претендует лишь на объяснение 
 городских практик в среде сталинских граждан — партийных 
и советских функционеров, активистов и интеллигенции, 
которые, как писал М . Лено, являлись целевой аудиторией 
этих газет [Lenoe 2004: 250–254]1 . В данной статье эти офици-
альные документы дополняются корпусом воспоминаний, 
которые показывают восприятие местными жителями «реаль-

1 Джеффри Брукс назвал такую читательскую аудиторию «советской общественностью» [Brooks 
1994: 975, 985–988].
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ке ной» городской среды Ханты-Мансийска . Но и круг этих ис-
точников личного происхождения подтверждает, что наличие 
права на город в первую очередь было свойственно местным 
партийно-советским функционерам . История Ханты-Мансий-
ска 1930-х  — начала 1950-х гг . отражает конкретно-истори-
ческую ситуацию урбанизации в умах тех жителей, которые 
стремились преобразить свое поселение в город и действовать, 
как того требовал социалистический дискурс реципрокно-
сти — сталинское гражданство .

рождение города

В истории Ханты-Мансийска сталинское «право на город» фор-
мировалось в эпоху великого перелома, в контексте советской 
национальной политики на Крайнем Севере, заключавшейся 
в национальном районировании и создании национальных 
округов . В начале 1930-х гг . центры этих округов Ханты-Ман-
сийск, Нарьян-Мар, Салехард, Дудинка, Тура, Анадырь и Пала-
на строились как национальные города индигенного населения 
Севера [Savoskul 1989: 109] . Первоначально центром Ханты-
Мансийского национального округа (до 1940 г .  — Остяко- 
Вогульского), созданного в декабре 1930 г ., стало село Сама рово 
[Из постановления 1994]1 . 

Однако в силу географических причин Самарово, стесненное 
устьем Иртыша и Самаровской горой, не могло предоставить 
достаточно места для строительства окружного центра . Тогда 
Уральским облисполкомом2 была создана комиссия под руко-
водством секретаря Уральского комитета Севера В .Н . Пиньжа-
кова, которая в дискуссиях совместно с Самаровским комитетом 
партии приняла решение о переносе столицы на новую пло-
щадку в пяти километрах от Самарово в урочище Большой 
Черемушник [Балин 2000: 82–84; Белобородов 1996: 121] . Раз-
работка проекта планировки нового города поручалась спе-
циалистам из Тобольского окружного земельного управления, 
а итоговая документация была передана только что созданной 
местной строительной организации «Северстрой» [Балин 2000: 
85, 88–89] . Это был пример удивительной самоорганизации 
большевиков на местах, осознававших право на новый социа-
листический город и использовавших его в своей реальной 
деятельности по коренизации и социалистическому переустрой-
ству северных территорий .

1 Подробнее об истории села Самарово см.: [Конев, Усманов 2003; Балюк и др. 2005].
2 В начале 1930-х гг. Остяко-Вогульский национальный округ входил в состав Тобольского округа 

Уральской области.
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Первоначально окружная столица не имела официального 
 названия . По воспоминаниям, первые жители строящегося 
окружного центра «его любовно называли “городок”» [Лоску-
тов 1979; Балин 2000: 84; Конев 2004: 5] . Судя по местной га-
зете «Остяко-Вогульская правда», для описания города также 
часто использовались национализирующие ойконимы: «туз-
городок», «туземный городок», «туземный город», «новый со-
циалистический туземный город», «советский туземный город» . 
В декабре 1931 г . газета «Остяко-Вогульская правда» объявила 
конкурс на лучшее имя города [Советскому туземному 1931] . 
По мнению А .Н . Лоскутова, в то время организатора нацио-
нальных школ-интернатов, выбранное название должно было 
отражать «исторические особенности края и его народов, ре-
волюционные события, имена выдающихся деятелей партии 
и Советского государства» [Лоскутов 1979] . Предполагалось, 
что имя города станет символом социалистического строитель-
ства в национальном таежном крае: «По мнению редакции, 
название города должно быть увязано с именами и фамилиями 
вождей нашей партии или говорить о перестройке отсталого 
Севера в Север социалистический» [Советскому туземному 
1931] . 

На выбор названия влияли и установки, связанные с нацио-
нальным строительством на Севере . Коренные народы факти-
чески обязывались оказывать полное содействие в процессе 
создания города: «Широкая масса трудящихся, особенно тузем-
цев, должна принять участие в конкурсе, горячо обсудить на-
звание своего национального города, с тем чтобы первый Окр . 
Съезд Советов, руководствуясь этими суждениями, мог утвер-
дить наиболее подходящее из этих названий» [Советскому ту-
земному 1931] . В газетной статье, опубликованной десятилетия 
спустя  — в 1979 г ., Лоскутов писал, что «активное участие 
в выборе наименования принимали ханты, манси и предста-
вители других народов Севера» [Лоскутов 1979] . Тем самым 
конкурс стал практикой гражданства, в которой активисты, 
желательно из числа индигенных народов, наполняли новый 
город смысловыми значениями больших преобразований . Город 
воспринимался как дар, преподносившийся социалистической 
современностью северным народам .

Одновременно право на город накладывало на новых горожан 
обязанность взаимного контрдара . По этой причине большая 
часть вариантов названий для города предлагалась в честь 
лидеров национальной политики: «Овыс-Ленинск» («Северо-
Ленинск»), «Виленвош» или «Виленинвош», что означало  — 
город Владимира Ильича Ленина, «Национальный Ленинск», 
«Владилен», «Ленино» . Некоторые жители выдвигали название 
«Овыс-Сталин» («Северо-Сталин») или «Смидович» в честь 
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ке председателя Комитета Севера [Советскому туземному 1931; 
Лоскутов 1979] .

Однако само строительство города было не контрдаром, а даром 
советского руководства . Следовательно, имя города должно 
было отражать его принадлежность коренным народам, демон-
стрировать их право на город, а значит на новое социалисти-
ческое будущее . Наиболее подходящим казалось название 
«Остяко-Вогульск», которое, как заметил один из читателей 
газеты, было «в честь национальных меньшинств  — хозяев 
города» . При этом редакция газеты прокомментировала, что 
«остяки и вогулы в нашем округе являются не нацменами, 
а коренным населением» [Как назвать 1932] . Активисты опи-
сывали хантов и манси как полноценных советских граждан, 
которые «в рядах с рабочим классом» взялись за строительство 
собственного города: 

Свой они туземный город заложили,
Уступила им великая тайга .
Дома растут, чтобы культуре севера служили .
Куется центр туземный . Настали новые года <…>
Вековой урман теперь уже покорен,
С каждым днем Остяко-Вогульск растет на нем,
Пускай скорей туземный город будет строен,
Давайте дружно так его и назовем!

[Рям 1932]

В декабре 1931 и январе 1932 г . на заседаниях сельских и рай-
онных съездов Советов, посвященных образованию националь-
ного округа, были подведены первые итоги конкурса . Отмеча-
лась большая активность трудящихся в конкурсе, и съезды 
«пришли к одному выводу: окружной центр назвать по имени 
коренных народов Севера, населяющих округ,  — Остяко- 
Вогульск» [Лоскутов 1979] . Новое имя «строящемуся городу» 
было принято на I Съезде советов Остяко-Вогульского нацио-
нального округа в марте 1932 г . [Материалы 1-го 1932: 32] . 

История появления Остяко-Вогульска показывает, что градо-
образование могло быть эффектом локальной самооргани-
зации . Вместе с тем я не склонен рассматривать этот процесс 
как независимое социальное действие, но считаю его дискур-
сивным производством . Инициативы местных функционеров 
в выборе площадки, в самом строительстве города и конкурсе 
на лучшее его название выступали политическими практиками, 
которые одновременно обобществляли новую стройку и ор-
ганизовывали социальные отношения в рамках утвержденной 
идеологии . Очевидец событий, в то время начальник земле-
устроительной группы В .Г . Балин воссоздавал этот процесс 
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на страницах своей книги: «Самое широкое участие в строи-
тельстве нового окружного центра приняла местная обще-
ственность . Рабочие, служащие и другие жители городка и Са-
марово, среди которых было немало коренных жителей, 
горячо откликнулись на призыв побыстрее построить город . 
Активными участниками и организаторами помощи строи-
телям были И .И . Таравский, Л .М . Раишев, М .Я . Савин, 
М .С .  Вайветкин, А .И . Актаев и многие другие . Под их руко-
водством жители все свободное от работы время корчевали 
пни, расчищали улицы, вели работу по благоустройству . Ты-
сячи сверхурочно отработанных строителями часов на ново-
стройке способствовали быстрому рождению среди тайги 
и болот нового города» [Балин 2000: 91] .

Добиваясь права на город

Официального городского статуса Остяко-Вогульск не имел, но 
в первой половине 1930-х гг . в публичной сфере он оставался 
«городом в перспективе» . Городская идентификация заметно 
выделялась на фоне отчуждения от «сельского другого», кото-
рым быстро стала первая столица — соседнее село Самарово . 
Новый город противопоставлялся старейшему самаровскому 
местечку Барабе: «Есть! Остяко-Вогульск! Не путайте с Сама-
рово — Барабой! Бараба — синоним грязи, спячки, лени . <…> 
Бараба — чудом уцелевшая подметка древнего остяцкого князя 
Самара . Здесь еще чудится звук его барабана .  — В Остяко- 
Вогульске, — во всем ставка на новый социалистический быт .  
Бараба — тянись за городом! Город — бери шефство над ста-
рухой» [Гущин 1932] .

Если этот сюжет анализировать в категориях «идеального» 
и «реального», то окажется, что национальная столица Ос-
тяко-Вогульск была городком на 7 тыс . чел ., среди жителей 
которой были редкостью представители коренных народов 
Севера, за «социалистическим бытом» скрывалась разруха 
и тяжелейшие условия жизни, а основная масса «энтузиастов» 
на городской стройке была спецпереселенцами, репрессиро-
ванными в период коллективизации [Балин 2000: 93; Алексе-
ева 2003: 202, 260–261; Конев, Усманов 2003: 119–120] . Вместе 
с тем мечты о городе остяко-вогульских активистов не были 
сформированы извне клишированным дискурсом или искус-
ственно навязаны пропагандой . Субъективность первых строи-
телей была органичной частью этого «мечтательного» дис-
курса, который придавал их опыту форму . В конце 1950-х гг . 
в общении с омской писательницей М .К . Юрасовой перво-
строители города рассказывали, что «пришли сюда на Сама-
рову гору с горячей мечтой построить первый город в таежном 



97 И С С Л Е Д О В А Н И я
И

го
рь

 С
та

сь
. У

рб
ан

из
ац

ия
 в

 у
ма

х:
 с

та
ли

нс
ко

е 
«п

ра
во

 н
а 

го
ро

д»
, с

ов
ет

ск
ая

 с
уб

ъе
кт

ив
но

ст
ь 

и 
пр

ак
ти

ки
 г

ра
ж

да
нс

тв
а 

в 
Ха

нт
ы

-М
ан

си
йс

ке крае, и ничто не могло остудить эту мечту: ни лютая зима 
в шалашах, ни тучи таежного гнуса, заедавшего людей летом, 
ни цинга — бич здешних мест» [Юрасова 1959: 123] . Об этом 
также ярко свидетельствуют воспоминания плотника И .Д . Ка-
шигина о строительстве города: «Мы счастливы тем, что пер-
выми были у истоков плодотворных начинаний, из невозмож-
ного создавали возможное . У нас в бригаде была товарищеская 
теплота, добрые товарищеские отношения, вера друг в друга, 
вера в прекрасное будущее» [Воспоминания Кашигина 2005: 
152] . Поэтому Остяко-Вогульск как город не был просто об-
разом, оторванным от реальности . Городская идентичность, 
подобно материалистическому субъекту в акторно-сетевой 
теории, конструировала и создавала эту реальность, побуждая 
к активизму в получении городского статуса и формировании 
городской среды1 . 

Однако к моменту завершения строительства Остяко-Вогульск 
так и не получил официальный статус города . 10 апреля 1935 г . 
Президиумом Омского облисполкома2 было принято постанов-
ление считать Остяко-Вогульск поселком городского типа 
с подчинением его окрисполкому, а в 1936 г . этот статус был 
утвержден постановлением ВЦИК [Административно-террито-
риальное 2003: 213] . Причиной такой неудачи было отсутствие 
в окружном центре развитого производства . Город планиро-
вался как база рыбной промышленности [Юрасова 1959: 113–
119, 128–129; Андросенко 1979: 39–42] . Примечательно, что 
становление рыбозавода в начале 1930-х гг . предопределило 
направленность самоидентификации городской общины Сиси-
миута в Гренландии [Thuesen 1999: 64–65] . Такая же тенденция 
была характерна и для Остяко-Вогульска, в котором в 1930 г . 
был создан рыбокомбинат . Причем рыбная символика по-
прежнему выступает маркером городской и поселковой иден-
тичности во многих населенных пунктах севера Западной Си-
бири, где сохранилась память о своих рыбозаводах [Агапов 2018: 
184–185] . Другим символическим источником городской иден-
тичности Остяко-Вогульска становилось лесопромышленное 
производство [Юрасова 1959: 129–134] . В 1930-е гг . в поселке 
был образован леспромхоз, но Главсевморпуть возлагал боль-
шие надежды на строительство Белогорского лесокомбината 
в Остяко-Вогульском районе, который должен был стать инду-
стриальным центром Обь-Иртышского лесопромышленного 
комплекса . Однако строительство лесокомбината значительно 
затянулось [Конев, Усманов 2003: 253–254] .

1 О городе как действующем субъекте в формировании урбанизма в контексте акторно-сетевой 
теории см.: [Вахштайн 2014: 32–34].

2 С декабря 1934 г. Остяко-Вогульский округ входил в состав Омской области.
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Тем не менее, не обладая достаточной промышленной базой, 
региональная власть продолжала инициировать прошения о по-
вышении статуса окружного центра . Так, 28 июня 1938 г . Остя-
ко-Вогульский окружком ВКП(б) постановил преобразовать 
рабочий поселок в город, учитывая, что «за 7 лет существования 
округа пос . Остяко-Вогульск, являющийся центром округа, 
фактически уже вырос в населенный пункт городского типа» 
и «возросшие хозяйственные и культурные задачи и запросы 
окружного центра переросли права и обязанности поселкового 
совета» [Постановление 1994] . При этом в границы города 
планировалось включить село Самарово, поскольку оно входи-
ло в «пригородную черту» . Этот документ свидетельствовал 
о том, что руководство округа пыталось реализовать свое 
право на город . В нем также предлагалось пересмотреть ней-
минг города и округа: «[Н]азвания округа “Остяко-Вогульский” 
и окружного центра “Остяко-Вогульск” не отражают ни хозяй-
ственных, ни национальных особенностей округа и являются 
пережитком старой этнографической терминологии, унизитель-
ной для национальных чувств коренного населения (ханты, 
манси)» [Постановление 1994] . 

Окружком просил бюро Омского обкома возбудить ходатайство 
перед ЦК ВКП(б) об утверждении этого решения . 23 октября 
1940 г . указом Президиума Верховного Совета РСФСР округ 
получал новый хороним «Ханты-Мансийский», а окружной 
центр Остяко-Вогульск переименовывался в Ханты-Мансийск, 
но остался в старом статусе рабочего поселка . Местная житель-
ница А .И . Оленева вспоминала: «В декабре 1940 г . отмечали 
первый круглый юбилей Остяко-Вогульского округа, а значит 
и поселка . Это был настоящий праздник, жизнь в поселке ки-
пела и бурлила . Чувствовалось приподнятое настроение жи-
телей» [Этот город 2000: 3] . Из всех районов округа на празд-
ник  съехались «охотники на оленьих упряжках» и «рыбаки» . 
«С этого юбилея поселок стал называться Ханты-Мансийском, 
а округ  — Ханты-Мансийским» [Этот город 2000: 3] . Таким 
образом, в процессе борьбы за статус города фиксировалась 
взаимосвязанность между городской и национальной катего-
ризациями .

Этот пример показывает, что поле субъективности получения 
сталинского «права на город» могло определяться местными 
элитами, при этом быть действием несогласованным и непод-
держанным на других уровнях иерархической лестницы совет-
ского государства . Инициативы окружных партийцев не со-
относились с реальными возможностями развития местной 
градостроительной базы, и поэтому не находили понимания 
в верхах . Городская субъективность добивалась результата там, 
где населенный пункт соответствовал формальным экономиче-
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ке ским критериям . В этом плане показательно получение в 1938 г . 
статуса города Салехардом, окружным центром Ямало-Ненец-
кого округа . Серьезным основанием для городского преобра-
зования стало экономическое разнообразие окружного центра 
[Михалев 2010: 127], в том числе нахождение в нем Северо-
Уральского треста Главсевморпути, благодаря которому Сале-
хард исполнял роль важной вспомогательной базы арктической 
магистрали [Омельчук 1978: 61–67] .

После войны региональная власть, в первую очередь в лице 
первых секретарей окружкома Ф .И . Ершова (1946–1948) 
и Н .В .  Иваненко (1948–1952), а также известных деятелей 
 эпохи  коренизации, а теперь председателей окрисполкома 
М .Я .  Савина (1938–1943, 1946–1948) и А .Н . Лоскутова (1948–
1951, 1954–1961), продолжала неоднократные попытки полу-
чить для Ханты-Мансийска статус города . В 1946 г . окружной 
исполком и окружком ВКП(б) просили перед Тюменским об-
ластным советом и обкомом ВКП(б)1 ходатайствовать перед 
ЦК ВКП(б) и Президиумом Верховного совета РСФСР о пре-
образовании Ханты-Мансийска в город по причине роста хо-
зяйства [ГАЮ . Ф . Р186 . Оп . 1 . Д . 49 . Л . 25–28] . Руководство 
округа считало, что «база для развития городского хозяйства 
в Ханты-Мансийске и Самарово имеется, хозяйственная и куль-
турная жизнь этих населенных пунктов требует преобразова-
ния их в один населенный пункт — в город областного подчи-
нения с созданием соответствующих организаций городского 
управления» [ГАЮ . Ф . Р186 . Оп . 1 . Д . 49 . Л . 27] . В июле 1946 г . 
руководство Тюменской области поддержало это решение 
[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 266 . Л . 72] . Однако прошение не нашло 
отклик в федеральном центре . В мае 1948 г . Тюменский обком 
и окружком предприняли еще одну попытку ходатайствовать 
в ЦК ВКП(б) на имя А .А . Жданова о преобразовании Ханты-
Мансийска в город, но также не получили утвердительного 
ответа [ГАСПИТО . Ф . П-124 . Оп . 1 . Д . 1000 . Л . 17–19] . Только 
в 1949 г . после писем в отдел партийных, комсомольских 
и проф союзных органов ЦК ВКП(б) с просьбой оказать со-
действие дело удалось сдвинуть с мертвой точки [ГАЮ . Ф . Р1 . 
Оп . 1 . Д . 390 . Л . 108] . Указом Президиума Верховного Совета 
РСФСР от 27 января 1950 г . Ханты-Мансийск был преобразо-
ван в город окружного подчинения . 

Двадцатилетняя борьба Ханты-Мансийска за право называться 
городом — яркое проявление советского гражданства и субъ-
ективных усилий советских и партийных руководителей ре-
гиона . История получения статуса города не только являлась 

1 В 1944 г. Ханты-Мансийский округ вошел в состав Тюменской области.
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сюжетом об идеологических проектах, но и повествовала о воз-
можностях советской субъективности, которая позволяла по-
литическим активистам на местах подстегивать трудовой энту-
зиазм и мотивировать в городском строительстве [Бугров 2018: 
249–254] . Наряду с этим, городская субъективность в Ханты-
Мансийске выражалась в лоббистской деятельности, продви-
гавшей окружной центр во властных вертикалях для получения 
преференций в социалистическом переустройстве националь-
ных районов Крайнего Севера .

сталинский дар

Несмотря на то что решение о присвоении городского статуса 
было следствием бустерской идеологии местных активистов, 
сталинское «право на город» в национальных территориях 
Севера также определялось реципрокным обменом между 
гражданами и государством, который подразумевала сталинская 
национальная политика . Преобразование Ханты-Мансийска 
в город стало символическим даром Сталина коренным народам 
Севера в честь 20-летнего юбилея Ханты-Мансийского нацио-
нального округа, праздновавшегося в декабре 1950 г . Чуть 
позже, в 1951 г ., Дудинка, центр Таймырского Долгано-Ненец-
кого округа, также была объявлена городом в связи с аналогич-
ным юбилеем . В риторическом дискурсе городской статус пере-
осмысливал индигенных жителей Севера в «возрожденные 
народы», новую национальную категорию граждан советского 
государства: «Новый город вызвал к жизни дремавшие творче-
ские силы народов Севера» [Юрасова 1959: 127] . Получив 
право на город, население Ханты-Мансийска давало социальное 
и политическое обещание соответствовать престижному стату-
су . Городской статус идеологизировался, наделяя принимав-
шее  его население новыми гражданскими обязательствами: 
«Из города пришла к народу великая правда Коммунистической 
партии, народ глубоко прочувствовал, понял, какую роль игра-
ет новый город, его люди в жизни родного края» [Юрасова 
1959: 141] .

Ханты-мансийцы, активно включаясь в гражданские практики, 
одновременно формировавшие и репрезентировавшие нового 
городского субъекта, описывали взятые на себя обязательства 
как обратный дар государству . Поэтому 1950 год стал периодом 
необычайно активного участия жителей Ханты-Мансийска 
в  публичных городских мероприятиях . 10 февраля 1950 г . 
в местной газете «Сталинская трибуна» были опубликованы 
указ и редакторская статья с воодушевленным названием 
 «Ханты-Мансийск — город!» . Городской статус и право назы-
ваться горожанами трактовались на страницах газеты в духе 



101 И С С Л Е Д О В А Н И я
И

го
рь

 С
та

сь
. У

рб
ан

из
ац

ия
 в

 у
ма

х:
 с

та
ли

нс
ко

е 
«п

ра
во

 н
а 

го
ро

д»
, с

ов
ет

ск
ая

 с
уб

ъе
кт

ив
но

ст
ь 

и 
пр

ак
ти

ки
 г

ра
ж

да
нс

тв
а 

в 
Ха

нт
ы

-М
ан

си
йс

ке этого взятого на себя реципрокного обязательства: «Для ханты-
мансийцев слова — мы горожане! — звучит гордо . Но это в свою 
очередь возлагает на них большую ответственность . Каждый 
горожанин обязан любить свой город, заботиться о том, чтобы 
Ханты-Мансийск оправдывал звание промышленного и куль-
турного центра округа . Горячий привет жителям нового горо-
да!» [Ханты-Мансийск 1950] .

Таким образом, преобразование Ханты-Мансийска в город было 
случаем сталинского дискурса реципрокности, который при-
давал форму образам нового города и был пронизан риторикой 
благодарности горожан власти . Один из заголовков в газете 
«Сталинская трибуна» № 32 за 1950 г . звучал так: «Спасибо 
великому Сталину! — говорят граждане нового города», а в ре-
дакторской статье встречался пассаж: «[П]реобразование по-
селка Ханты-Мансийска в город есть новое проявление сталин-
ской заботы о трудящихся нашего округа и лично о жителях 
Ханты-Мансийска, ибо наш город сейчас будет расти и благо-
устраиваться еще быстрее, чем до сих пор» [Ханты-Мансийск 
1950] . Новый — теперь уже городской — контекст определял 
мотив совершенствования окружного центра, но без «великого 
вождя» оно не имело смысла . Замдиректора леспромхоза по 
политчасти тов . Молчанов говорил, что преобразование  поселка 
Ханты-Мансийск в город рассматривается как «свидетельство 
новой заботы советского правительства и лично товарища 
Сталина о народах Крайнего Севера» [Годовой план 1950] . Высо-
кая реципрокность, свойственная для сталинской эпохи, глубо-
ко проникала в сюжеты локальной повседневности и вклю  чала 
городскую идентичность в контекст сталинской национальной 
политики .

Мотив благодарности Сталину, выводивший на передний план 
реципрокность, на которой строились отношения граждан и го-
сударства, — центральный элемент риторики, сопровождавшей 
процесс обретения городского статуса, — приобретал во время 
городских мероприятий характер коллективной инициации 
в новое гражданство . Первыми примерами таких инициацион-
ных мероприятий стали публичные митинги в честь присвоения 
Ханты-Мансийску нового статуса . 8 февраля 1950 г . на основных 
предприятиях новоиспеченного города была организована се-
рия митингов «с большим подъемом»: в леспромхозе [Годовой 
план 1950], на пристани [Детище 1950], электростанции [На 
электростанции 1950], в промартели «12 декабря» [В ответ 1950], 
окружной конторе связи и на консервном комбинате [С митин-
гов 1950] . Преобразование в город явилось, как отмечалось в «Ста-
линской трибуне», «большим событием не только для горожан, 
но и для населения всего округа . Это событие было широко 
отмечено митингами на всех предприятиях, во всех учрежде-
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ниях молодого города» . На этих митингах горожане в ответ на 
«отеческую заботу партии, правительства и великого Сталина» 
о развитии Крайнего Севера дали слово превратить Ханты-
Мансийск в «образцовый социалистический город» [Булатов 
1950] . 

объединение в город

Планировщики эпохи позднего сталинизма видели образцовый 
социалистический город «нормальным планировочным орга-
низмом», соответствующим требованию «компактности город-
ских планов» и не выступающим «конгломератом разрозненных 
поселков» [Бунин 1947: 52] . Однако Ханты-Мансийск не от-
вечал этим критериям и не обладал цельной городской средой, 
был маленьким поселением на 13,6 тыс . жителей . Поэтому 
после получения нового статуса Ханты-Мансийск стал про-
странством гражданских дискурсов и практик, в рамках кото-
рых городская среда декларативно объявлялась единой народ-
ной собственностью и ритуально обобществлялась . В городской 
антропологии отмечается, что изменения в городском про-
странстве могут формировать гражданскую практику, создавая 
пространство для новых действий и порождая особые споры 
за пространство и законность [Lazar 2014: 72] . В Ханты- 
Мансийске городской контекст запускал эти реципрокные 
гражданские формы взаимодействия жителей с властью, кото-
рые, в свою очередь, объединяли разрозненную среду в цельное 
городское пространство .

Началось все с создания городских структур управления . 16 мар-
та 1950 г . вместо поселкового был организован городской совет 
[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 374 . Л . 228об .], а на следующий день со-
стоялась его первая сессия [Первая сессия 1950] . В марте также 
был создан городской комитет ВКП(б), а 20–21 марта прошла 
первая городская партийная конференция и партийный пленум 
[До конца 1950: 1; Первый пленум 1950] . Таким образом, к кон-
цу марта 1950 г . были оформлены советские и партийные ор-
ганы городского управления, которые, однако, контролирова-
лись вышестоящими окружными структурами .

Вместе с тем политическое объединение города было более 
сложным процессом . Согласно указу, в город Ханты-Мансийск 
включались село Самарово, Рыбный поселок, Самаровский за-
тон и поселок Перековка . В прессе село Самарово стало назы-
ваться южной частью города, к которой присоединялись также 
Рыбный спецпоселок, Самаровский затон и Опорный пункт 
Наркомзема РСФСР, в то время как северной частью обозна-
чался сам Ханты-Мансийск периода застройки 1930-х гг . и его 
городской центр, здесь же в северо-восточной части находился 
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ке  поселок спецпереселенцев Перековка . В физическом ландшаф-
те южная и северная части города разделялись живописным 
холмом — Самаровской горой . Капитан теплохода А . В . Плеха-
нов вспоминал: «Ханты-Мансийск и Самарово были разделены . 
Добраться от одного до другого можно было небольшим авто-
бусом, а то и пешком, что было тяжело . На такое большое рас-
стояние стоял один дом и один магазин» [Плеханов 2006: 59] . 
Раздвоение города — яркий образ в памяти местных жителей: 
«В городе было всего по два: две бани, два кладбища, два Дома 
культуры, два кинотеатра, две средние школы, два ресторана 
и т .д . Все объяснялось просто: были город и Самарово, северная 
и южная части города, соединявшиеся одной узкой, разбитой, 
постоянно ремонтирующейся дорогой» [Истомин 2008] .

В 1944–1952 гг . окружной центр также делился на две режим-
ные территории: самаровскую (южную) и перековскую (север-
ную) комендатуры МГБ СССР, которые обеспечивали контроль 
над спецпереселенцами [Иванов 2019: 17–18] . Спецпереселен-
цы, формально находившиеся в городской черте, были отде-
лены от остального пространства режимной «стеной» — конт-
ролем комендатуры, наблюдательной вышкой, природными 
барьерами реки Иртыш и дремучей тайги [Иванов 2018: 37] . 
Тем самым режимная среда также фрагментировала Ханты-
Мансийск на южную и северную части . Вместе с тем в начале 
1950-х гг . окружная власть взяла курс на полное вытеснение 
из города спецконтингента . Однако к 1952 г . удалось только 
преодолеть режимную разобщенность города: вся территория 
Ханты-Мансийска стала контролироваться одной городской 
комендатурой, расположенной в поселке Перековка [Иванов 
2019: 18] .

Обозначившееся деление Ханты-Мансийска на северную и юж-
ную части отразилось на реальных политических практиках . 
Горком партии претерпел в этот период подобное разделение, 
когда актив северной и актив южной части города стали со-
бираться отдельно [Воронцов 1951] . Невозможность прове-
дения общего собрания объяснялась плохой транспортной 
связанностью двух городских частей . На этой почве между 
горсоветом и жителями южной части города произошел 
 конфликт по вопросам оперативного управления хозяйством 
и территориями бывшего села Самарово . Местный депутат 
М .  Худяков жестко критиковал горсовет: «Видимо, бывшее 
Самарово они считают пригородом и поэтому не обращают на 
эту часть города внимания . Пора по-настоящему заняться 
благоустройством города . <…> Но не хватает организатора . 
А организатором прежде всего должен стать горсовет» [Худя-
ков 1950а] . 
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За весну-лето 1950 г . изменить ситуацию с благоустройством 
южной части города не удалось . В бывшем Самарово так и не 
был построен филиал пожарного депо, несмотря на принятое 
11 мая решение горсовета: «Ведь с пожарной вышки, которая 
находится в северной части города, не разглядишь, что делает-
ся в южной части» [Быков 1950] . Горсовет критиковали за 
запу щенное состояние дорог в южной части [Огнев 1950] . Еще 
одним направлением критики был жилищный вопрос: «Жил-
фонд в южной части города до сего времени не учтен, большин-
ство квартир не отремонтировано» [Огнев 1950] . Здесь важно 
предположение депутата М . Худякова, что горсовет не рас-
сматривал территории  бывшего Самарово как часть города . 
Депутатское негодование фактически объяснялось тем, что 
власть исключала Самарово из практик обобществления город-
ской среды . Публичные обвинения горсовета на страницах 
 газеты, по нашему мнению, должны трактоваться как высказы-
вания новых городских субъектов, стремившихся распро-
странить конвенции новоприобретенного городского статуса 
на сельский ландшафт, которого они еще не коснулись .

Таким образом, преобразование Ханты-Мансийска в город 
вело к переоценке социального взаимодействия власти и обще-
ства в пространстве окружной столицы и бывшего села Сама-
рово . Этот кейс показывает, что действия и стремления жите-
лей не были продиктованы идеологией и пропагандой . Они 
вели себя как самостоятельные дискурсивные агенты, кото-
рые не боялись локальных конфликтов с городской властью, 
отстаивали интересы своего городского района . Градус раз-
ногласий между горсоветом и жителями Самарово удалось 
снизить только посредством медиации региональной власти — 
окрисполкома, который, резко критикуя деятельность гор-
совета, принял меры по надзору за реализацией городской 
политики и основные решения по благоустройству и строи-
тельству инфраструктуры в южной части города [О чем 1950] . 
Председатель окрисполкома Лоскутов отмечал впоследствии: 
«Куда как переменилось и Самарово, включенное с января 
1950 года в черту Ханты-Мансийска . Кипучей жизнью дышит 
лучшее и крупнейшее предприятие округа  — Самаровский 
консервный комбинат, оживленно на улицах от грузовых и лег-
ковых машин и автобусов» [Лоскутов 1951: 26] . Конфликтные 
практики взаимодействия местной власти и принципиальных 
граждан постепенно объединяли город в едином политическом 
и средовом контексте . Со временем ханты-мансийский синой-
кизм был завершен . В .Г . Балин так писал об этом: «При пре-
образовании поселка Ханты-Мансийска в город в 1950 году 
городская черта между Ханты-Мансийском и Самарово, ранее 
установленная на просеке, где позднее разместился медгоро-
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ке док, была ликвидирована . С тех пор город как единое целое 
стал расти вдоль и ввысь . Канули в прошлое села Самарово, 
поселки Перековка и Рыбный . Сейчас эти названия имеют 
лишь топонимическое значение, сохранившееся в памяти ста-
рожилов» [Балин 2000: 128] . 

Экологическая субъективность

Современная городская антропология активно изучает социаль-
ные движения, которые являются важнейшей частью борьбы за 
право на город и рассматриваются как коллективные действия, 
направленные на осуществление социальных изменений в горо-
дах с помощью внеинституциональных механизмов, таких как 
протесты и акции «оккупай» [Jaffe, de Koning 2016: 144–146] . 
В Советском Союзе проявление подобной либеральной свободы 
было  немыслимым, но конвенциональные публичные формы 
выражения городской субъективности, организовывавшиеся 
и координировавшиеся активистами, были важными практи-
ками гражданства и часто имели целью, номинальной или фак-
тической, преобразование городского пространства .

Сталинское «право на город» обязывало жителей принимать 
коллективное участие в таких мероприятиях по городскому бла-
гоустройству, которые становились практиками гражданской 
интеграции власти и общества [DeHaan 2019: 67–68] .  После всех 
мероприятий по озеленению и наведению в городе чистоты бла-
гоустроенная городская среда должна была стать, если говорить 
языком Д . Харви, «общей» (в социалистическом контексте — «на-
родной») для всех граждан . Через призму теории субъективности 
советские общегородские мероприятия также можно рассматри-
вать как городской случай экологической субъективности, при-
знающей роль материальной окру жающей среды в формирова-
нии гражданской агентности [Bruno 2019: 3–4, 21] .

В корпусе воспоминаний послевоенный Ханты-Мансийск вы-
ступал городом с особым природным ландшафтом и озеленен-
ным пространством . Для многих жителей природная красота 
преображала город в лучшую сторону: 

Город был едва обозначен  — деревянные дома, строительные 
вагончики. Но нам и тогда казалось, что мы в сказке — не из-за 
условий жизни даже, а из-за того, в какой красоте жили: тайга, 
озера, Обь и Иртыш [Тарасов 2010] .

Ведь не зря говорили, что Ханты-Мансийск, если убрать зелень, 
будет никакой, потеряет свое лицо. И действительно, еще в 50–
70-е годы  — грязь, хлам. Ни улиц, ни дорог… Все скрадывала 
зелень. Ну, а зимой — снег [Судейкин 2002: 3] .
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Но понравилось мне тут одно: природа чудесная [Реперчук 
2010] .

Радостью в памяти осталась природа Ханты-Мансийска [Гро-
шева 1992в: 55] .

Летом в городе было много зелени. Вдоль каждого тротуара — 
кюветы для стока воды, и все это покрыто травой. Город ка-
зался чистым, зеленым и, конечно, тихим — большая деревня 
[Воспоминания Страшковой 2005: 329] .

Еще в «Литературке» прочитала и запомнила фразу кого-то 
из писателей, побывавших на традиционных «Днях литера-
туры»: «Ханты-Мансийск — настоящий северный город-сад». 
В точности этого определения я убедилась сразу. Разноцветные 
дома-коробочки с резными наличниками, прямые и длинные 
городские улицы, которые незаметно превращаются в дере-
венские и неизбежно упираются в лес, и всюду — березы, при-
дающие городу нарядный и праздничный вид… [Смирнова 
1996: 141] .

Многочисленные подобные воспоминания отражали экологи-
ческую субъективность советских граждан, когда, например, 
природная среда становилась одним из аргументов при пере-
езде в Ханты-Мансийск . Иногда работодатели в поисках кадров 
для далекого уголка Севера репрезентовали город в самых ярких 
красках: «Езжай в Ханты-Мансийск . Это самое лучшее место» 
[Воспоминания Романчука 2005: 291]; «Как он красочно рас-
писывал свой Ханты-Мансийск: “Северная Швейцария!”» [Гро-
шева 1992б: 61], говорили «о красоте необыкновенного города 
Ханты-Мансийска» [Переплеткин 2005б: 347] . Или природа 
становилось основанием, чтобы остаться здесь жить .

Это был сравнительно ухоженный городок с деревянными по-
стройками, белоствольными березами и приветливыми людьми. 
Поражало его зеленое ожерелье. Жители собирали грибы, ягоды 
и кедровые шишки буквально в десятке метров от дома. Я был 
поражен. <…> Не скрою, Ханты-Мансийск я выбрал местом 
своего жительства во многом благодаря именно прекрасной 
природе [Сайфулин 2002: 20] .

Однако была ли репутация Ханты-Мансийска как зеленого 
города следствием политики местной власти и активности жи-
телей в озеленении города? Некоторые современники отвеча-
ют  на этот вопрос положительно . Так, краевед-журналист 
А .А . Рябов пишет: «Необходимо отметить, что на протяжении 
всей истории Ханты-Мансийска озеленение являлось приори-
тетной задачей населения . Именно благодаря этому сегодня-
шний город удивляет гостей обилием тенистых парков и скве-
ров» [Рябов] . М .К . Юрасова описывала окружной центр как 
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ке город, который ханты и манси вместе с русскими не просто 
построили в тайге, но и украсили парками, садами с тенистыми 
аллеями, где «возле каждого дома палисадник»: «Город кажется 
 выточенным из янтаря, пронизанного зелеными жилками» 
[Юрасова 1959: 121] . Местная жительница Н .В . Киркича рас-
сказывала об озеленении окружного центра в начале 1950-х гг .: 
«За эти годы мой родной и любимый город все время пре-
ображался . Это был самый уютный, самый зеленый городок . 
 Несмотря на то что его окружали леса, у каждого дома, а также 
вдоль улиц люди высаживали березки, рябинки, тополя . Там, 
где сейчас стоит Дом Правительства, была площадь с трибуной, 
и мы принимали участие в посадке берез вокруг площади . 
До сих пор три моих деревца растут там» [Киркича 2002] .

Вместе с тем я полагаю, что эти взгляды очевидцев, воспроиз-
водившие представления об окружном центре как своего рода 
«городе-саде», являются частью городской субъективности, 
сформированной не столько влиянием материального мира 
природы [Bruno 2019: 21], сколько дискурсивными практиками 
в послевоенном Ханты-Мансийске . Деятельность ханты-ман-
сийцев по благоустройству и озеленению территорий стала 
заметной в ситуации получения городского статуса . В конце 
марта 1950 г . уже на первой городской партийной конференции 
было заявлено, что «городская партийная организация должна 
поднять жителей города на благоустройство Ханты-Мансийска» 
[До конца 1950: 1] . Заместитель председателя горсовета Конда-
ков отмечал: «Преобразование Ханты-Мансийска в город обя-
зывает руководителей предприятий и учреждений, каждого 
горожанина больше проявлять заботы о благоустройстве моло-
дого города» [Сделаем 1950] . 20 апреля горсовет принял реше-
ние о создании зеленой лесной зоны вокруг города [ГАЮ . Ф . Р1 . 
Оп . 1 . Д . 377 . Л . 187] . 

Недостаточно было просто получить городской статус, чтобы 
именоваться городом, само архитектурно-физическое простран-
ство из поселкового должно было стать городским . Если старый 
рабочий поселок был неблагоустроенным и некрасивым, то 
новый город Ханты-Мансийск обязан был приобрести новые 
эстетические и витальные качества . Об этом в стихах писала 
школьница Леся Пестова, которая верила в изменение города 
за время ее пребывания в санатории: 

Где-то ты таишься за лесами, 
Дорогой, далекий город мой!
Вылечусь, приеду — не узнаю,
Так ты вырастешь, любимый, дорогой! 

[Пестова 1950]
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Вскоре началась организация массовых мероприятий по озеле-
нению и санитарной очистке города . 30 марта 1950 г . Ханты-
Мансийским горисполкомом было принято решение провести 
с 10 апреля по 15 мая санитарную очистку от зимних накопле-
ний и нечистот, мусора и отбросов . Для этого привлекались все 
горожане, а также учреждения коммунальной сферы и хозяй-
ственные предприятия [О санитарной 1950] . Городское благо-
устройство приобрело размах социалистического соревнования . 
В апреле работники рыбакколхозсоюза первыми обсудили во-
прос о благоустройстве окружного центра на своем собрании, 
где взяли на себя социалистические обязательства и призывали 
к этому других горожан [Благоустроим 1950] . Бюро горкома 
ВКП(б) и его секретарь В . Мясищев поддержали решение кол-
лектива рыбакколхозсоюза и обязали первичные партийные 
организации и комсомол наметить практические благоустрои-
тельные мероприятия, а также «вовлечь всю молодежь, пио-
неров и школьников в движение за благоустройство города» 
[Об обращении 1950] . 

В газетных очерках ханты-мансийцы описывались как вовле-
ченные граждане, активно принимающие участие в соцсорев-
новании по благоустройству города . В мае  — начале июня 
почти все предприятия и организации города были задейство-
ваны в соцсоревновании . Они проводили субботники и вос-
кресники, а местные жители производили очистку вокруг 
собственных домов и близлежащих территорий: «Ханты- 
Мансийск благоустраивается . Все чаще встречаются на улицах 
новые тротуары, палисадники, выровненные дороги, свежие 
вырытые канавы . Все это  — результат труда сотен жителей 
молодого города» [Фролова 1950] . Самым массовым был вос-
кресник 11 июня в южной части города, когда были задейство-
ваны 560 человек, 2 автомашины и 18 лошадей, а работы про-
водились под музыку духового оркестра [Ростовщиков 1950] . 

Городская субъективность также проявлялась в газетных жа-
лобах, например на горсовет, который не смог организовать 
благоустройство, и на многие организации, так и не подклю-
чившиеся к массовым мероприятиям . При этом сами городские 
активисты рассматривали субботники и воскресники как прак-
тики гражданства . Так, ханты-мансиец с показательным псевдо-
нимом Гражданинов писал о неудовлетворительной санитарной 
очистке города: «Комиссии, коменданты, домкомы и милиция, 
на которую возложена обязанность следить за исполнением 
гражданами правил санитарного состояния, забросили работу» 
[Гражданинов 1950] . Жители писали, что «наш город должен 
стать культурным и благоустроенным» [Худяков 1950б] . Одна-
ко благоустроительное движение в начале лета быстро стихло, 
а в местной прессе горсовет и горком партии становились 
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ке главными виновниками провала работ по очистке и озелене-
нию города . 

Сталинское «право на город» наделяло жителей провинциаль-
ного населенного пункта экологической субъективностью . 
В общегородских практиках обобществления население могло 
принимать активное участие в массовых мероприятиях по бла-
гоустройству, позволить себе публично критиковать городскую 
власть и отстаивать свои права на чистый и зеленый город . При 
этом региональная власть старалась рассматривать и исполнять 
запросы граждан . Например, решение вопроса о благоустрой-
стве окружного центра вышло на федеральный уровень . Со-
гласно постановлению Правительства СССР «О мерах помощи 
Ямало-Ненецкому и Ханты-Мансийскому национальным окру-
гам Тюменской области в хозяйственном и культурном строи-
тельстве» от 22 декабря 1950 г ., Совет Министров РСФСР 
планировал предусмотреть «на 1951–1952 годы дополнительные 
ассигнования за счет средств республиканского бюджета на 
благоустройство города Ханты-Мансийска в размере 200 тысяч 
рублей в год» [Забота 1951; ГАЮ . Ф . Р227 . Оп . 1 . Д . 116 . Л . 1] . 
Городская экологическая субъективность оставляла реципрок-
ный след в различных уровнях власти и становилась важней-
шим полем для реализации гражданских практик жителей 
окружного центра .

переосмысление города

Новый дискурс и городские практики в Ханты-Мансийске не 
сводились к преобразованию среды . Важной частью обобще-
ствления городского пространства становилось символическое 
переосмысление города, переназывание его в новых городских 
категориях . Граждане работали над изменением смысла города, 
переименовывая его пространства и стараясь наполнить их 
элементами инфраструктуры, в том числе культурной, которая, 
согласно их представлениям, была свойственна настоящему 
городу .

Само постановление окрисполкома по преобразованию Ханты-
Мансийского совета в городской от 16 марта 1950 г . включало 
в себя комплекс решений по реорганизации городской инфра-
структуры . Первым делом было выделено два автобуса для 
работы пассажирского транспорта, который должен был 
объеди нить фрагментированный на поселки и пригороды 
город [ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 374 . Л . 229] . Вскоре последовало 
переосмысление городских топонимов . 6 апреля горсовет при-
нял решение о переименовании многих улиц и переулков 
города . Объяснялось это включением в городскую черту села 
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Самарово и наличием одноименных улиц [Об изменении 
1950] . В новой городской топонимике традиционное наиме-
нование южной части города — Самарово — было сохранено 
в названии улицы Самаровская, которая прежде именовалась 
Старо-базарная . В конце апреля начался процесс перепрописки 
в паспортных столах всех жителей, проживавших в домах, 
которые попали под изменение улиц и номеров [О перепро-
писке 1950] .

Переосмысление осуществлялось посредством конкретных 
практик репрезентации Ханты-Мансийска в качестве культур-
ного и промышленного города . Эта задача возлагалась на 
окружной музей, который к 1 мая обязывался перестроить 
основную экспозицию и показать в ней развитие народного 
хозяйства в регионе, в том числе в окружной столице [ГАЮ . 
Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 374 . Л . 92–92об .] . В итоге в музее была органи-
зована фотовыставка городского пространства Ханты-Мансий-
ска, а также демонстрация макетов крупнейших промышленных 
объектов округа [В окружном 1950] . 

Городская субъективность также продолжала раскрываться 
через практики бустеризма, ставшие основной формой реци-
прокного взаимодействия с вышестоящими органам власти . 
Местные руководители постоянно отправляли письма и про-
шения в региональные и федеральные органы власти с целью 
получения инвестиций для строительства «городских» зданий 
и учреждений . Например, окрисполком просил Тюменский 
облисполком ускорить решение вопроса о строительстве во-
допровода в окружном центре, расширить мощность город-
ской электростанции, которая не обеспечивала освещением 
и 1/5 части населения города, способствовать возведению 
городского театра или Дома культуры на 600 мест и нового 
здания для педагогического училища [ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . 
Д . 374 . Л . 229] . Окружные власти обращались к инспекторам 
ЦК КВП(б) о необходимости строительства здания Дома Со-
ветов и возведения новых жилых домов [ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . 
Д . 390 . Л . 45] .

В целях обоснования необходимости строительства театра 
в Ханты-Мансийске в письмах в ЦК ВКП(б) окружное руковод-
ство подготовило подробную характеристику роста города 
Ханты-Мансийска, отмечая, что в городе есть большое коли-
чество государственных учреждений и учебных заведений, 
промышленных предприятий, выросло число специалистов 
различных отраслей хозяйства и культуры, проводились кон-
ференции, пленумы и сессии . Руководители округа писали о го-
рожанах как о полноценных городских субъектах, которым по 
определению было свойственно стремиться к культуре повы-
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ке шенного качества: «[В]есь этот народ горячо желает видеть на 
сцене лучшие произведения драматургов, желает ознакомиться 
с новейшими достижениями в области культуры и искусства, 
удовлетворить духовные свои запросы» [ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . 
Д . 390 . Л . 107] . Театр должен был стать организующим звеном 
городской жизни, соответствующим гражданскому статусу 
ханты-мансийцев, важнейшим маркером которого было нали-
чие высокой городской культуры: «Культурные же запросы 
рабочих, служащих и колхозников в нашем округе возрастают 
с каждым днем все больше, театр нам нужен так же, как хлеб» 
[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 390 . Л . 107] . Местная актриса А .Т . Коро-
бинцева писала про Ханты-Мансийск: 

Культурная жизнь в нем никогда не замирала. Был свой народ-
ный театр, были прекрасные режиссеры. И самодеятельность, 
в Ханты-Мансийске она сыграла большую роль в общей куль-
туре города. <…> Мне кажется, что у нас весь город играл, пел, 
танцевал. <…> Нет, талантливый народ жил у нас в Ханты-
Мансийске. Такое зажигательное веселье могли создать без 
всяких заезжих звезд, сами, своими силами, своим неистощимым 
творческим желанием и любовью к сцене [Коробинцева 2003: 
103–104] .

Тем не менее жители понимали, что социокультурные реалии 
Ханты-Мансийска еще не соответствовали статусу идеального 
города, оставались поселковыми . Чувствительно актуализиро-
валась проблема общественных пространств и досуга . Судя по 
воспоминаниям, в начале 1950-х гг . ханты-мансийская моло-
дежь предпочитала отдыхать в самаровском клубе рыбников 
[Истомин 2008; Воспоминания Руфины 2020: 294], который 
больше всего соотносился с представлениями о «городском»: 
«Привлекало, видимо, наличие духового оркестра, кинозала, 
буфета . Да и само здание было намного лучше» [Воспоминания 
Романчука 2005: 291–292] . Однако этого клуба было недоста-
точно . В местную газету приходили письма от недовольных 
горожан, требовавших улучшить городскую среду . Особое не-
довольство жителей вызвали перебои в показе фильмов в ки-
нотеатре [Митрохин 1950]: «Уже полгода прошло с тех пор как 
Ханты-Мансийск переименован в город . Казалось бы, что это 
обязывает все предприятия и учреждения, в том числе гор-
кинотеатр, улучшить свою работу» [Ковалев 1950] . Показ картин 
часто производился «с антрактами продолжительностью до двух 
часов», а также «то звука нет, то есть звук, а нет света» . Все это 
происходило из-за «бесконечных поломок то на электростан-
ции, то в будке киномеханика» [Ковалев 1950] . Иногда жители 
жаловались, что в городе попросту скучно: «Молодежь города 
часто не знает, чем заполнить часы досуга . В городском саду 
2–3 раза в неделю бывают танцы и ничего больше» [Вечер 1950] . 
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Реакцией на такие письма могли быть и разъяснения, что «скуч-
но в Ханты-Мансийске только тем, кто не поддерживает меро-
приятия горкома комсомола» [Смирнова 1996: 146] .

Ханты-мансийцы также писали, что в городе была плохо ор-
ганизована торговля безалкогольными напитками и хлебо-
булочными изделиями, не хватало ларьков и киосков, по-
шивочных и сапожных мастерских [Больше заботы 1950] . 
Граждане критиковали работу предприятий городского снаб-
жения . Поэтому в марте 1950 г . местная власть приняла реше-
ние об организации в Ханты-Мансийске горпищекомбината 
[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 374 . Л . 231], которое так и не было 
реа лизовано . В сентябре горсовет вновь повторил обещание 
построить в городе пищекомбинат . Он «будет выпускать для 
нужд городского населения: кондитерские, булочные изделия, 
безалкогольные напитки, рыбные и колбасные изделия» [Ху-
дяков 1950в] . Ханты-мансийцы делали вывод, что горсовету 
необходимо полнее удовлетворять бытовые нужды горожан 
[Больше заботы 1950] . 

Ареной наиболее характерных практик взаимодействия власти 
и граждан стали масштабные празднества 20-летнего юбилея 
Ханты-Мансийского национального округа 10 декабря 1950 г . 
В этот день в Ханты-Мансийске была проведена серия юбилей-
ных мероприятий  — сессия окрсовета, выставка, смотр худо-
жественной самодеятельности, спортивно-лыжная спартакиа-
да, окружная ярмарка, экскурсии на предприятия города . Это 
празднование было в первую очередь триумфом сталинской 
национализации хантов и манси, которые объявлялись «воз-
рожденными народами», полноценными членами семьи социа-
листических наций [Стась 2020] . 

Вместе с тем в национализирующем языке описания возрож-
дения коренных народов Севера особое место занимала арти-
куляция урбанизационных изменений в северном регионе . 
Во время юбилейной сессии пионеры публично зачитали стихи 
о Ханты-Мансийске: 

Где был лес дремучий,
Где медведь шагал,
Волей партии могучей
На Урмане город стал .
В городе советском новом
С каждым годом жизнь светлей,
Здесь хантыйские есть школы —
Школы северных детей,
Здесь за книгой и тетрадью
Время весело бежит — 
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ке Все мы счастливы и рады,
Путь широкий нам открыт .

[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 364 . Л . 3]

Рождение нового города объявлялось главным достижением 
Ханты-Мансийского округа за 20-летнюю историю суще-
ствования . Выступая на сессии, председатель окрисполкома 
А .Н .  Лоскутов отдельно высказался о Ханты-Мансийске: 
 «Вместе со всем округом растет и развивается и его окружной 
центр  — социалистический поселок, а с января этого года  — 
самый молодой город Тюменской области — Ханты-Мансийск, 
выстроенный на месте непроходимой тайги вблизи впадения 
Иртыша в реку матушку-Обь . Молодой город представляет 
сейчас собою мозг и центр всего огромного Северного края» 
[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 364 . Л . 34] . 

В своей речи Лоскутов фактически описывал урбанизацию 
окружного центра, где уже были десятки школ, специальные 
средние учебные заведения, электростанция, баня, коммуналь-
ные предприятия, автобусное движение, заполненные горожа-
нами и приезжающими кинотеатры и дома культуры, новейшие 
марки автомашин и особенно красавицы-машины «Победа» 
[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 364 . Л . 34–35] . Лоскутов отмечал, что 
с получением городского статуса среда Ханты-Мансийска пре-
образилась: «Жизнь горожан молодого города стала резко из-
меняться, больше стало порядка, культуры, организованности» 
[ГАЮ . Ф . Р1 . Оп . 1 . Д . 364 . Л . 35] . 

Руководитель округа описывал жителей Ханты-Мансийска как 
полноправных субъектов в городских трансформациях и рас-
сказывал о гражданской роли окружного центра: «Город учит, 
снабжает, руководит округом, решает важнейшие политические, 
хозяйственные, административные вопросы: сюда приезжают, 
чтобы отчитаться о работе, получить совет, указание, помощь, 
чтобы овладеть новыми знаниями, приобрести специальность, 
квалификацию» [Лоскутов 1951: 24–25] . В этом и заключалась 
городская субъективность: статус города формировал новый 
общественный порядок, в практиках которого урбанизирова-
лось индивидуальное сознание, а его носитель брал на себя 
обязательства гражданского поведения .

Большая деревня и мечта о городе

В заключительной части я хотел бы вернуться к критикуемой 
мною в начале статьи дихотомии реального и дискурсивного 
(мечтательного) в анализе советской урбанизации . На первый 
взгляд дискурсивная история сталинского «права на город» 
резко контрастирует с воспоминаниями современников, 
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в  которых послевоенный Ханты-Мансийск фигурирует как 
большая деревня с неразвитой инфраструктурой и тихой, спо-
койной жизнью . 

Журналист и литератор Ю .И . Переплеткин, работавший 
в 1950-х гг . в ханты-мансийской окружной газете, вспоминал, 
что в один из сезонов навигации, когда город «неуловимо 
менялся», в Ханты-Мансийске появился некий художник . 
Переплеткин попросил его написать картину с видом Ханты-
Мансийска и через полмесяца получил от него небольшую 
работу, на которой, однако, не было никакой панорамы горо-
да, а был натюрморт:

— Где же город? — спросил я. — Ты ведь обещал панораму… вид 
сверху…
— Город здесь, — указал он на натюрморт. — Он здесь целиком. 
Смотри внимательно [Переплеткин 2005а: 36] .

На грубой и чистой скатерти был изображен каравай черного 
хлеба, кружка с молоком, вяленый чебак, три луковицы, пара 
помидоров, крупный огурец в пупырышках, в тонком стакане 
с  водой букетик полевых цветов и  большая кедровая ветка 
с шишками . Первоначально журналист был удивлен: «Что же 
имел в виду художник, показывая на натюрморт и говоря, что 
на этой картине  — наш город?» [Переплеткин 2005а: 36–37] . 
Впоследствии он нашел ответ: «[В] том натюрморте, как я дав-
ным-давно сообразил, была запечатлена вся тогдашняя жизнь 
хантымансийцев с их огородами, коровами, рыбалкой, сеноко-
сами за рекой . Жизнь среди доброго леса — простая, неспешная, 
чистая» [Переплеткин 2005а: 54] .

Этот пасторальный паттерн доминирует в корпусе воспомина-
ний ханты-мансийцев: «Пятидесятые годы в жизни Ханты-
Мансийска ничем особенным не примечательны . Хотя он и имел 
статус столицы округа, но продолжал оставаться глухим, про-
винциальным городком, где жизнь протекала тихо и размерен-
но» [Патранова 1997: 36] . Художник Б .И . Паромов вспоминал 
окружной центр 1950-х гг .: «[Т]огда это было едва развивающе-
еся захолустье, а для некоторых — место ссылки . <…> Город 
находился настолько далеко от всего мира, что ближе всего, как 
мне казалось, был к Луне, которая сияла над головой» [Паромов 
2009: 73] .

Первые впечатления о деревенской жизни в окружном центре 
преобладают в мемуарах тех немногих, кто решался на переезд 
сюда с «большой земли»:

Село Самарово на меня произвело тяжелое впечатление. Я по-
шла на почту отправить телеграмму домой в Хвалынск о сво-
ем приезде и сообщила: «Папа, приехала в страну дикарей, 
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ке разреши вернуться обратно». <…> Меня удивила в Самарово 
бедность селения, малолюдие, домики маленькие, серенькие. 
И после шумного, многолюдного, красивого города Саратова мне 
все показалось убогим и бедным. Поселок Ханты-Мансийск не-
многим был лучше. Строения были все деревянные, но дома 
более добротные и даже двухэтажные [Воспоминания Корепа-
новой 2005: 164] .

Первое ощущение: ну просто деревня! Хотя и сама из поселка 
родом, но раньше жила в Омске, Хабаровском крае,  — там 
и культура другая, и уровень жизни выше. А тут — грязь, тро-
туаров нет, доски везде лежат [Реперчук 2010: 16] .

Город был маленький, а мы думали: это как большая деревня 
[Воспоминания Нины 2020: 351] .

Город поразил нас — маленький, деревянный, и только здание 
педагогического училища в кирпичном исполнении [Мирошни-
ченко 2003: 27] .

Город был тогда больше похож на большую деревню. Тихий, 
зеленый [Захарова 2009: 52] .

Но когда приехал, я через весь город пешком шагал — ни дорог 
нормальных, ни тротуаров не было [Отто 2010: 16] .

Весь город был устроен на деревенский лад, коров в Ханты-
Мансийске было всегда много [Война 2005: 226] .

Признаться, ничем особенным не удивил маленький заштатный 
патриархальный городишко. Но было в нем свое особое очаро-
вание — скрип ветхих дощатых тротуаров, по весне снежное 
кипение цветущих черемух, коровы, неспешно жующие пырей 
на пыльных и кривых улицах [Рябов 2012: 28] .

На «деревенскость» Ханты-Мансийска особенно указывали 
геологи, которые с 1951 г . развернули здесь экспедицию . Ее 
главный инженер А . Шмелев описывал город следующим об-
разом: «Ханты-Мансийск в то время был большой деревней . 
<…> Почти каждая семья в городе держала корову, поросенка, 
растила картошку» [Грошева 1992а: 50] . Нефтеразведчик В . Коз-
лов негодовал: «Названия здесь очень даже громкие: Ханты-
Мансийск  — город… Что же тогда деревня? . . Вон в Татарии 
поселки нефтяников — это действительно города по существу… 
А тут — город, окружной центр еще, а гостиница — типичная 
сельская изба, рукомойник во дворе» [Козлов 1995: 12] .

Ханты-мансийскую пастораль также воспроизводили в памяти 
коренные жители города . Так, глава города и его уроженец 
В .М . Судейкин отмечал: «Если вспомнить 50-е годы, то Ханты-
Мансийск представлял собой, по сути, деревню» [Судейкин 
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2002: 1] . «Ханты-Мансийск оставался тихим, провинциальным, 
даже не городом, а скорее  — сельским населенным пунктом 
с деревянными тротуарами, неразвитой инфраструктурой и раз-
битыми дорогами» [Страшнов 2007: 6] . По мнению местного 
жителя А . Истомина, поскольку до города было чрезвычайно 
сложно добраться, «это накладывало свой отпечаток на жизнь 
и быт горожан . Город жил тихой, размеренной жизнью, многие 
знали друг друга в лицо» [Истомин 2008] .

В воспоминаниях получение статуса города Ханты-Мансий-
ском в 1950 г . никак не отразилось на привычном укладе 
жизни . Жительница А .И . Оленева рассказывала об этом со-
бытии: «Удивительно было нам, жителям, как это — вчераш-
ний поселок вдруг стал городом?! Даже по самым скромным 
меркам, он явно не тянул на это звание: старые дома, в основ-
ном те, которые оставили нам первостроители поселка; от-
сутствие благоустроенных дорог, хороших административных 
зданий, не хватало электроэнергии даже для освещения квар-
тир… О благоустроенном жилье никто и не мечтал» [Этот 
город 2000] . Учительница А .С . Экономова упоминала, что 
после окончания института вернулась «уже не в Самарово, 
а в город Ханты-Мансийск . Ничего не изменилось . <…> О бла-
гоустройстве мы и не мечтали» [Воспоминания Экономовой 
2005: 380] .

Отсутствие мечты о благоустройстве в этих воспоминаниях 
и характеристика идентификационного образа Ханты-Мансий-
ска как большой деревни заставляют задуматься о расхождении 
между дискурсом, охватывающим всю публичную сферу города, 
и той реальностью, которую обычный житель наблюдал в го-
роде . Но я не вижу здесь противоречия . Наоборот, это разде-
ление проясняет, что описанные в статье городские практики 
гражданства являлись в первую очередь дискурсивными и в мень-
шей степени — социальными практиками реального (физиче-
ского) переустройства окружающего пространства . Поскольку 
реципрокную связь выстраивал исключительно дискурс, в этом 
реальном мире сталинский дар — социалистический город с бла-
гоустроенной средой — не существовал . Сталинское «право на 
город» было правом не всех жителей, а самого Сталина и его 
функционеров / граждан . 

Об этом свидетельствуют воспоминания партийных и совет-
ских активистов, в которых, с одной стороны, также представ-
лен деревенский облик Ханты-Мансийска, но, с другой — есть 
мечты о «настоящем городе» и его благоустройстве . Так, пер-
вый секретарь горкома партии А .Н . Устьянцев вспоминал: 
несмотря на то что Ханты-Мансийск получил статус города, 
«он мало чем отличался от самого заштатного поселка . Надо 
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ке было менять его имидж» [Иванов 2003: 67] . Председатель 
окружной комсомольской организации В .П . Бирюков писал 
в своих мемуарах: «Жизнь в Ханты-Мансийске и округе текла 
в устоявшемся десятилетиями, а может, веками спокойном, 
размеренном ритме . Иногда, мне казалось, даже вяло, полу-
сонно, особенно зимой» [Бирюков 2000: 162] . Но вместе с тем 
он рассказывал, как комсомольцы активно участвовали в строи-
тельстве города: не один воскресник провели на прокладке 
дороги Ханты-Мансийск — Самарово, возводили собственны-
ми силами спортзал и поддерживали порядок в городском саду 
[Бирюков 2000: 172, 175] . Или грезы председателя горисполко-
ма В .И . Рыбкина: 

Проблем было много, и все их хотелось разрешить в пользу 
города. Но какое время было упоительное! Это чувствовал 
каждый, кто был причастен к созданию новой жизни в Ханты-
Мансийске. А жизнь, можно сказать, полностью обновлялась. 
Пришло время, когда это можно и нужно было сделать. Хоте-
лось в своем городе иметь и удобное жилье, и музеи, и театры, 
и магазины с хорошими товарами и продуктами. Мы ведь не 
только об этом мечтали. Мы делали все, чтобы жизнь в на-
шем Ханты-Мансийске становилась радостной и счастливой. 
<…> Такая забота о благополучии делала всех жителей  города 
сплоченнее, дружнее. Теперь уже все хотели не только лучше 
жить, но и для города что-то хорошее сделать [Учила 2005: 
231–232] . 

Таким образом, городской идеал был инкорпорирован в дис-
курсы и практики советской эпохи и, следовательно, оказывал 
влияние на активистов того времени . Сталинское государство 
с сильным уровнем регламентации вывело такого городского 
агента, который соединил в себе городской и  социалистический 
дискурсы: говоря о городе, он одновременно подразумевал 
партию и строительство коммунизма . Активисты, усвоившие 
этот дискурсивный язык и участвовавшие во фреймированных 
им практиках гражданства, тем самым действовали в рамках 
городской субъективности, т .е . осмысливали себя как горожан 
и принимали на себя соответствующие обязательства . Если 
воспоминания прежде всего отражали «деревенскую» действи-
тельность с неразвитой инфраструктурой, то газетные полосы 
и речи функционеров репрезентировали стремление граждан 
к тому, чтобы превратить эту условную деревню в город . Но 
даже в мемуарах носителей этой городской идентичности, т .е . 
преимущественно партийных и советских чиновников, таких 
как А .Н . Лоскутов, В .Г . Балин, А .Н . Устьянцев, В .И . Рыбкин 
и В .П . Бирюков, разворачивалась урбанизация в умах: граж-
дане преображали Ханты-Мансийск и делали его, в их по-
нимании, настоящим городом . Они не изображали свое посе-
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ление как город, но говорили, что сделают его таковым . 
Сталинское «право на город» становилось их гражданским 
обязательством . 
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Urbanization in People's Minds: Stalin’s “Right to the City”,  
Soviet Subjectivity, and Citizenship Practices in Khanty-Mansiysk

Igor Stas

University of Tyumen
23 Lenina Str., Tyumen, Russia
igor.stas@mail.ru

The article investigates the concept of Stalin’s “right to the city”, in 
which urbanization in the USSR is interpreted through the lens 
of  Soviet subjectivity and implemented in specific practices of 
citizenship . In the socialist context, Stalin’s “right to the city” was 
discursively reproduced as a state-given ‘gift of modernity’ and was 
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ке reflected in specific citywide events that represented the new Soviet 
citizens and consolidated the reciprocal connection between power 
and society through the idea of the city . The city as a gift concluded 
a civil agreement between the authorities and ordinary people 
through citywide practices—rallies, celebrations, ceremonies, and 
competitions, and became a place of activity and emotion for the 
Soviet citizen . The activists who spoke this discursive language—and 
participated in the citizenship practices framed by it—thereby acted 
within the framework of urban subjectivity . In other words, they 
understood themselves as citizens and accepted the corresponding 
obligations . The study is based on the case of Khanty-Mansiysk of 
the 1930s to early 1950s, the district center of the Khanty-Mansi 
National Okrug . These practices of interaction between citizens and 
the state make it possible—moving beyond the binary opposition of 
ideology and reality—to conceptualize Stalin’s “right to the city” as 
an implicit urbanization in the minds of urban subjects who sought 
to become full-fledged citizens of the Soviet state . Stalin’s “right to 
the city” became their civil obligation .

Keywords: urbanization, the right to the city, Stalinism, Soviet sub-
jectivity, citizenship, social practice of communing, gift-exchange 
theory, reciprocity, Khanty-Mansiysk .
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