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А н н о т а ц и я :  Книга Йонаса Бенса посвящена работе Международного уголовного суда. В центре внимания автора 
процесс над Домиником Онгвеном, ответственным за массовые убийства мирного населения в нескольких африкан-
ских странах. Полевая работа Бенса проходила в Гааге и на севере Уганды, что позволило ему детально описать как 
процедуры международного правосудия, так и реакцию на них в стране, пострадавшей от насилия. Создавая насыщен-
ную этнографию института, автор стремится показать роль чувств и эмоций в юридических процедурах и глобальных 
организациях, утверждающих собственную рациональность и универсальность. Бенс отталкивается от антропологии 
права и исследований эмоций и, стремясь преодолеть их логоцентризм, обращается к теориям аффекта. Однако, 
 декларируя значимость аффекта, автор лишь отводит ему роль ярлыка, не создавая рабочей концептуализации, кото-
рая позволила бы специфицировать знание о чувствах в глобальном правосудии. Не кажется убедительной и разво-
рачиваемая в последней части книги критика модерности, разоблачающая ее рациональность в качестве определен-
ной формы аффекта.
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Книга Йонаса Бенса посвящена работе Международного уголовного 
суда. В центре внимания автора процесс над Домиником Онгвеном, 
ответственным за массовые убийства мирного населения в несколь-
ких африканских странах. Полевая работа Бенса проходила в Гааге 
и на севере Уганды, что позволило ему детально описать как про-
цедуры международного правосудия, так и реакцию на них в стране, 
пострадавшей от насилия. Создавая насыщенную этнографию инсти-
тута, автор стремится показать роль чувств и эмоций в юридических 
процедурах и глобальных организациях, утверждающих собственную 
рациональность и универсальность. Бенс отталкивается от антропо-
логии права и исследований эмоций и, стремясь преодолеть их ло-
гоцентризм, обращается к теориям аффекта. Однако, декларируя 
значимость аффекта, автор лишь отводит ему роль ярлыка, не соз-
давая рабочей концептуализации, которая позволила бы специфи-
цировать знание о чувствах в глобальном правосудии. Не кажется 
убедительной и разворачиваемая в последней части книги критика 
модерности, разоблачающая ее рациональность в качестве опреде-
ленной формы аффекта.

Ключевые слова: теория аффекта, Международный уголовный суд, 
этнография суда, исследования права.

Центральная тема исследований немецкого 
антрополога Йонаса Бенса — право и аффект 
в ситуации постколониализма . Если в своей 
первой опубликованной книге Бенс рассма-
тривал отдельные судебные дела, в которых 
представители коренных народов Америки 
выступали против правительств латино-
американских государств или американских 
штатов [Bens 2020], то в рецензируемой 
монографии он сосредоточился на одном 
конкретном процессе Международного 
 уголовного суда (МУС) над виновниками 
массовых убийств в Уганде . Опираясь на 
подробную этнографию аффективных меха-
низмов работы глобального правосудия, 
автор ставит под вопрос рациональность не 
только исследуемого института, но и всего 
проекта Модерна .

Монография делится тематически на три 
части: «Атмосферы» (“Atmospheres”), «Сан-
тименты» (“Sentiments”), «Политика» (“Poli-
tics”) . Они освещают разные аспекты единой 
истории и задействуют схожие теоретиче-
ские ходы, поэтому я не буду рассматривать 
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их по отдельности . Вместо этого я сперва опишу лежащий в ос-
нове книги этнографический сюжет и то, как автор подходит 
к его описанию, а затем рассмотрю два основных тезиса рабо-
ты — об аффекте и рациональности .

Уганда — Гаага: этнография института

Первая локация книги Бенса — Уганда, восточноафриканское 
государство, с момента обретения своей независимости в 1962 г . 
терзаемое многочисленными повстанческими объединениями . 
Одна из повстанческих группировок — Господня армия сопро-
тивления (Lord’s Resistance Army), виновная в многочисленных 
вооруженных нападениях на мирные поселения на севере Уган-
ды и в соседних странах . Ее визитная карточка — вербовка 
новых солдат с помощью похищения детей и их последующего 
обучения в своих лагерях . Одним из таких похищенных детей 
некогда был Доминик Онгвен, впоследствии прошедший под-
готовку в рядах армии, ставший командиром одной из бригад 
и осужденный в 2005 г . в связи с эпизодами нападений на ла-
геря временно перемещенных лиц1 .

Отправной точкой исследования Бенса и второй локацией 
книги стал нидерландский город Гаага . Здесь заседает Между-
народный уголовный суд, начавший работу в 2002 г . на осно-
вании ранее принятого Римского статута2 . Именно подпись 
и последующая ратификация Римского статута вводят государ-
ство под юрисдикцию этого суда . На данный момент статут 
ратифицировали 124 страны, из которых 122 — страны-члены 
ООН . Деятельность МУС вызывает много споров с разных по-
зиций, особенно сильна критика в Африке . Дискуссиям о леги-
тимности суда Бенс в своей книге уделяет много внимания3 .

Доминик Онгвен был арестован в 2014 г . Судебный процесс по 
его делу длился пять лет и завершился приговором о лишении 
свободы на 25 лет . В 2016 г . в разгар разбирательств Бенс начал 

1 Всего Международным уголовным судом были осуждены пятеро руководителей Господней армии 
сопротивления. На данный момент трое из пяти осужденных руководителей армии мертвы, ее 
основатель Джозеф Кони находится на свободе, а Онгвен — единственный, кто оказался в Гааге.

2 Римский статут — международный договор, учредивший МУС, установивший его функции, юрис-
дикцию и структуру. Был принят в Риме 17 июля 1998 г. и вступил в силу с 1 июля 2002 г.

3 Лучше понять возможные предпосылки критики этого института как неоколониального помога-
ет приводимая в книге карта, где отмечены страны, находящиеся под юрисдикцией МУС: это все 
государства Европы, такие развитые страны как Австралия, Япония и Южная Корея, практически 
все страны обеих Америк за исключением США, а также подавляющее большинство стран черной 
Африки, находящихся южнее Сахары (P. XIV). Статут не ратифицирован практически ни в одной 
мусульманской стране и почти ни в одной стране Юго-Восточной Азии, включая Индию и Китай. 
Не ратифицирован он также в России и в примерно половине постсоветских стран. Примеча-
тельно, что до 2022 г. абсолютно все страны, в отношении политиков или военных деятелей 
которых МУС выносил свои приговоры, были африканскими (приговоры получили политики из 
семи стран).
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свою полевую работу . Изучение процесса изнутри залов суда, где 
он проходил, и со стороны тех, кто наблюдал за его ходом и ре-
зультатами на другом континенте, позволило Бенсу поставить 
вопрос о сущности современного международного права и соот-
ношении рациональности и аффекта в работе его институтов . 

На протяжении всей книги автор переключается между здани-
ем международного суда в Гааге и небольшими городами на 
севере Уганды: «Я хотел выяснить, как правосудие переходного 
периода будет добираться из зала суда в Уганду и обратно» 
(P .  3) . Подобная мультилокальная этнография предполагает 
работу с разными типами материалов и разными стратегиями 
письма . Первый крупный сюжет, который рассматривает 
Бенс, — одно из судебных заседаний по делу Онгвена, где сто-
рона обвинения демонстрировала присутствующим аудиозапись 
переговоров солдат его группировки . Почти никто в зале не 
понимал язык ачоли, на котором говорили боевики, но про-
курор попросил переводчиков остановить работу и настаивал, 
что нужно не обращать внимания на слова, а просто слушать 
(P . 28–29) . Его целью было ужаснуть публику громким смехом 
в разговоре людей, только что устроивших кровавую расправу 
над мирными жителями . И ему это удалось .

Перемещаясь из зала суда в угандийскую деревню, Бенс смотрит 
на то, как там транслируется заседание, собирая перед экрана-
ми толпы людей, анализирует критику местных жителей в адрес 
МУС и дискуссии о групповой ответственности и ответствен-
ности самого Онгвена . В этих дискуссиях он выделяет две 
нарративные стратегии, в каждой из которых его внимание 
привлекает аффективная составляющая: Онгвен как жертва 
и продукт непрекращающегося насилия в нестабильном регио-
не и Онгвен как палач, насмехающийся над своими жертвами . 
В зависимость от типа материала Бенс обращается к разным 
подходам (культурологический анализ публичного дискурса, 
насыщенное описание, анализ нарративов и теория фреймов), 
каждый раз ставя в центр работу с аффектами и чувствами .

Проблема аффекта

В своих рассуждениях о праве и аффекте Бенс исходит из пред-
посылки, что в юридических науках и в обыденном сознании 
доминирует представление о том, что задача права — сдерживать 
эмоции, а беспристрастность является добродетелью суда и за-
конодателя . Иными словами, право и эмоции разведены и про-
тивопоставлены друг другу . Закон всегда стремится скрыть свои 
эмоциональные основания, а чувства мешают эффективному 
исполнению правосудия . Задача Бенса как антрополога, соот-
ветственно, заключается в том, чтобы опровергнуть это пред-
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ставление, показать, что в международном правосудии эмоции 
и чувства играют важную и, возможно, определяющую роль . Он 
развивает метафору Макса Вебера, писавшего, что возрастающая 
рационализация всех сфер жизни социума (и лишенный страстей 
закон — главный инструмент этого процесса) приведет в конеч-
ном счете к «полярной ночи тьмы и невзгод» (P . 4) . Автор ука-
зывает, что Вебер, описывая свои опасения относительно нарас-
тающей рационализации общественной жизни и лишения ее 
всяких страстей и чувств, прибегает к достаточно эмоционально 
нагруженной метафоре . Следуя этому веберовскому образу, в ко-
тором угадывается скрывающийся за рациональностью закона 
и разума аффективный подтекст, Бенс обещает показать, что 
право не является противоположностью эмоций, а закон чув-
ствуется не в меньшей степени, чем мыслится .

Вместе с тем Бенс противопоставляет свой подход аналитиче-
скому логоцентризму современных социальных исследований 
права (P . 30) . В антропологии юридического языка на пере-
сечении с социолингвистикой сложилась традиция изучения 
юридических процессов как языкового взаимодействия, где 
акторы прагматически используют определенные риторические 
средства, влияя на ту или иную аудиторию (см ., например, обзор 
этого направления у Элизабет Мерц: [Mertz 1992]) . Бенс, со-
глашаясь рассматривать судебное заседание как пространство 
коммуникации, делает распространенный в современной антро-
пологии ход — предлагает расширить набор вовлекаемых в этот 
процесс аргументов и не ограничиваться лишь языковыми 
средствами . С его точки зрения, смотреть следует на широкий 
перечень материальных объектов и внутренних состояний, тем 
самым подходя к процедуре правосудия как к аффективной 
аранжировке . 

Тем не менее значительную часть книги Бенс работает именно 
с языком . Сперва он предлагает анализировать не только знаки-
символы (если пользоваться пирсовским разделением), но и зна-
ки-индексы . Это позволяет ему интерпретировать эпизод со 
смехом после резни, где слушателям в суде не были понятны 
значения слов, но сам смех был считан и эмоционально воспри-
нят (впрочем, то, что смех и подобные ему проявления эмоций 
также могут восприниматься довольно широко, он не оговари-
вает) . Бенс остается в пространстве языка, обращаясь к социаль-
ным исследованиям эмоций (Кэтрин Лутц, Арли Хохшильд, 
Мишель Розальдо), которые постулируют, что разделение на 
эмоции и разум — это западная модерная идея, и предлагают 
изучать репертуары чувств, выражаемых в речи и на письме . 
Отдельно Бенс останавливается на анализе публичного дискур-
са: рассматривает телевизионные дебаты о легитимности МУС, 
одновременно с речевыми стратегиями спикеров уделяя внима-
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ние их мимике, экспрессии, а также реакции на этот эфир граж-
дан Уганды .

Оставаясь в рамках анализа языковых средств, Бенс высказы-
вает важную мысль, но, на мой взгляд, не разрабатывает ее в до-
статочной степени . Используя по ходу текста синонимично 
слова «эмоции» и «чувства», он в качестве обобщающего по-
нятия останавливается на слове “sentiment”1, отмечая, что в анг-
лийском языке оно может обозначать как мнение о чем-то, так 
и эмоцию относительно чего-то (P . 13) . Подобная трактовка 
предполагает, что эмоции и чувства по своей сути связаны 
с процессами нормативного смыслообразования, они являются 
предпосылками для разделения доброго и злого, справедливого 
и несправедливого и т .д .2 Так обнаруживается фундаментальная 
связь права и чувств . И хотя эта идея в целом встраивается в ход 
рассуждений автора, она, к сожалению, не получает должного 
развития, которое, на мой взгляд, могло бы значительно усилить 
его работу . Сомнительным, в свою очередь, кажется предла-
гаемое Бенсом понятие сентиментальной легитимности 
(sentimentalizing legitimacy), которое указывает на выходящие за 
рамки рационального выбора способы создания правдоподобия 
или поддержания определенного порядка (например, юриди-
ческой процедуры) и при этом вводится без оглядки на вебе-
ровское понятие харизматической легитимности (P . 128) .  

Когда анализа языковых средств выражения эмоций и чувствен-
ных состояний оказывается недостаточно, автор мобилизует 
теорию аффектов, обращаясь к социальным исследованиям 
последних тридцати лет, базирующимся на делезианском по-
нимании аффекта и субстанции у Спинозы (Константина 
 Папулиас и Фелисити Каллард, Лиза Блэкман) . Такой подход, 
отмечает Бенс, позволяет значительно расширить поле иссле-
дования, когда дело касается чувств . Все вокруг становится 
телами, все тела друг на друга оказывают влияние . Автор спра-
ведливо пишет об универсалистских амбициях подобной тео-
рии, которая может стать ответом на релятивистские тенденции 
и «коллекционирование бабочек», характерное для современной 
антропологии (P . 37)3 . Однако, вопреки отмечаемой им опас-

1 В русском языке подходящим эквивалентом видится слово «настроение», используемое для опи-
сания мнений и эмоций больших групп людей («общественное настроение»).

2 Схожим образом понятие эмоций и их связь со справедливостью и ценностями развивает в своей 
работе политический философ Марта Нуссбаум, указывая, что эмоции всегда предполагают оцен-
ку субъектом вызывающего их объекта [Nussbaum 2003: 19–88].

3 Сета Лоу в обзоре аффективного поворота в исследованиях пространства отмечает, что если ис-
следования эмоций предлагают изучение отдельных эмоциональных культур и отдают предпо-
чтение анализу дискурса и языковых средств их выражения, то «в понятии аффекта подчерки ваются 
транскорпоральные, нечеловеческие и инфицирующие аспекты, способность влиять и испытывать 
влияние» [Лоу 2024: 265]. Например, понятие аффективной атмосферы позволяет преодолеть 
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ности мании величия, Бенс тем не менее присягает этой теории, 
и то, как это сделано, кажется наиболее слабым местом работы, 
несмотря на многочисленные оговорки . 

Аффект становится для Бенса универсальным ответом в каждой 
из семи глав: он находит его в представлениях о правдоподоб-
ности и объективности и в структуре неоколониальных отно-
шений, добавляет его в качестве эпитета к любому понятию 
(переходя от главы к главе, он обсуждает аффективные аран-
жировки, аффективные атмосферы и нарративы, даже фрей-
мирование у него становится аффективным) . 

Но ни в одном из этих случаев аффект не становится продук-
тивной аналитической категорией, которая позволила бы авто-
ру пойти дальше простой констатации важной роли чувств и эмо-
ций . В книге Бенса теория аффектов дает о себе знать скорее 
способом письма . К концу книги у читателя вряд ли останутся 
сомнения в том, что деятельность такого института, как МУС, 
строится на создании и поддержании некоторого аффективно-
го или эмоционального порядка . Но что особенного в поддер-
жании аффективного режима, характерного именно для таких 
модерных и глобальных институтов? Чем они отличаются от 
других институтов, поддерживающих собственную легитим-
ность? Какой репертуар для них характерен? Все это во многом 
остается неясно . Наличие аффекта и его центральная роль про-
писываются, но не нюансируются .

Однако как способ этнографического письма работа с теорией 
аффекта кажется довольно убедительной . Во многом на подоб-
ное понимание указывает сам автор . В сюжете с заседанием суда 
он отмечает, что «в каком-то смысле именно наблюдение за 
собственными чувствами, своей реакцией побудило [его] в пер-
вую очередь заинтересоваться сценой со смехом на пленке» 
(P . 34–35) . Это подводит Бенса к методологической установке, 
что именно тщательное этнографическое наблюдение позволя-
ет описать создаваемую в зале суда атмосферу, а не представлять 
процесс лишь как обмен высказываниями . Универсалистский 
пафос теории аффекта приводит к созданию современной хо-
листической этнографии в духе Малиновского, описанию со-
бытий и процессов в их целостности, при этом без возможности 
наблюдения за конкретным сообществом . Такой способ письма 
видится удачным для распределенной этнографии и для осве-
щения проблем, о которых пишет Бенс . За счет использования 
разных типов материалов и способов работы с ними удается 
создать крайне убедительную картину .

присущий исследованиям эмоций логоцентризм и не ограничиваться «опытом и восприятием от-
дельного человека или группы» [Лоу 2024].
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В отличие от социолингвистических исследований права, по-
добный стиль письма с воссозданием аффективных аранжиро-
вок позволяет подняться с уровня микропрактик пусть не на-
прямую к высокому уровню абстракции (например, от практик 
цитирования к анализу легитимности и суверенитета, как 
предлагают некоторые антропологи [Richland 2013]), но к уров-
ню отдельного этнографического эпизода и уловить условия 
создающихся там и разделяемых участниками аффектов, дюрк-
геймианского «коллективного бурления» . Он также позволяет 
внутри такого разнопланового текста привести к единому 
знаменателю анализ речевых актов и нарративов и насыщенное 
этнографическое описание с акцентом на материальности . В ито-
ге мы начинаем видеть набор элементов, собранных вместе 
определенным образом для создания правдоподобности или 
иного коммуникативного по своей сути эффекта . 

Рациональность как аффект

Один из главных тезисов Бенса — смысл закона не в том, что 
он отдает предпочтение рациональности над эмоциями, а ско-
рее в том, что в конкретных ситуациях закон отдает пред-
почтение определенным аффективным модусам (P . 45) . В этом 
контексте рациональное само по себе является одним из таких 
аффективных модусов . Материальные и эмоциональные микро-
практики правосудия в значительной степени формируют то, 
что люди считают правильным и справедливым, создавая прав-
доподобный «театр правосудия» (P . 142–143) .

Постулируемый автором взгляд на аффективную жизнь закона 
и справедливости стремится поставить под сомнение классиче-
ское для политической философии разделение на право и по-
литику . С одной стороны, есть марксистский подход, разобла-
чающий право как инструмент поддержания политической 
ситуации и критикующий юридификацию политики [Comaroff, 
Comaroff 2006] . С другой стороны, существует либеральная тра-
диция, в частности теория делиберативной демократии, ставя-
щая в центр политического процесса сдерживающую деструк-
тивные проявления политики коммуникацию и утверждающая, 
что рациональная дискуссия и есть политический процесс 
(P . 139–140) . Соответственно эти два подхода, если смотреть на 
их аффективную составляющую, могут быть представлены как 
полный страстей подход левых1 и холодный, строгий либераль-
ный подход . Описывая правовые механизмы как по своей сути 

1 В качестве эпиграфа к шестой главе Бенс приводит красноречивую цитату из Маркса: «Война 
немецким порядкам! <…> В борьбе с ними критика является не страстью разума, она — разум 
страсти. <…> Критика выступает уже не как самоцель, а только как средство. Ее основной пафос — 
негодование, ее основное дело — обличение» [Маркс 1955: 416–417].
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аффективные и саму рациональность как аффект определенно-
го рода, Бенс пытается снять это противоречие .

Проблематизация разделения рациональности и эмоций в кон-
тексте работы такого глобального института, как МУС, подво-
дит автора к рассуждениям в русле постколониальных иссле-
дований . Отталкиваясь от критических тезисов Саида, Столер 
и других исследователей, Бенс призывает антропологов «за-
няться критикой современности, которая была бы более фун-
даментальной, чем просто щедрое признание существования 
рациональности за пределами Европы», как это делает концеп-
ция множественной современности Эйзенштадта (P . 168) . Тем 
самым Бенс переиначивает замысел Латура по исследованию 
модерных институтов, сдвигаясь к анализу рационального как 
формы аффективного . По его мнению, это позволит ответить 
на вопрос о соответствии концепций современности, разви-
вавшихся в европейской мысли с XVII в ., тому миру, в котором 
мы живем . Описание современной ситуации глобальной эко-
номики как «поздней» («поздний капитализм», «поздний либе-
рализм»), пишет Бенс, не должно заканчиваться констатацией 
того факта, что старые категории находятся в кризисе, что ра-
циональность западного образа жизни слабеет перед натиском 
«новой аффективности» на Западе и в остальном мире (P . 169–
170) . Вместо этого он призывает исследовать саму рационали-
зирующую современность, либеральную этику и либеральное 
право как изначально определенного типа аффект, т .е . «про-
винциализировать» не Европу, но сами институты модерна 
и заложенный в них принцип рациональности .

Надо сказать, что завершающая книгу критика модерных ин-
ститутов как изначально аффективных выглядит не только 
недостаточно проработанной, но и избыточной . Из-за отсут-
ствия продуманного теоретического аппарата («аффект» и «чув-
ства» остаются ярлыками) добротная этнография глобального 
института не дает убедительных оснований для подобной кри-
тики . Авторские выводы под конец тонут в перечислении раз-
личных подходов к пониманию модерна и ситуации постколо-
ниализма . Не предлагая убедительных аргументов за или против 
какого-либо из них, Бенс помещает их в ряд многочисленных 
концептуализаций современности . Кажется, автору стоило бы 
уделить больше внимания разработке «среднего» уровня ана-
лиза и собрать вместе оставленные по ходу работы потенциаль-
но продуктивные идеи (нормативность эмоций, рассуждения 
о легитимности правосудия и достоверности доказательств) . 
При анализе изучаемого им глобального института Бенс также 
упускает ряд важных аспектов, выходящих за рамки аффектив-
ной работы МУС, но необходимых для понимания его функцио-
нирования, — неизбежность опоры суда на силовые структуры 
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национальных государств, экономическое положение стран 
Африки и их «проницаемость» для международных институтов . 
Несомненным преимуществом работы тем не менее видится 
сопровождающая читателя авторская рефлексия об используе-
мых методах и категориях, которая позволяет рассматривать 
монографию Бенса как пример создания проработанной муль-
тилокальной этнографии глобального института .
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The book by Jonas Bens examines the work of the International 
Criminal Court . It focuses on the trial of Dominic Ongwen, 
responsible for the massacre of civilians in Africa . The fieldwork for 
the study took place in The Hague and Northern Uganda . It allows 



222А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2024   № 63

Bens to describe both the procedures of international justice and the 
reactions to them in detail . By presenting a rich ethnography of the 
institution, the author seeks to bring to light the role of feelings and 
emotions in legal procedures and global organisations that proclaim 
the rationality and universality of their approaches . Bens draws on 
from an anthropology of law and emotion studies, and, in an effort 
to overcome their logocentrism, turns to theories of affect . However, 
while stating the importance of affect, the author merely labels it, 
without creating a working conceptualisation that would allow for 
the specification of knowledge about affect in global justice . The 
author’s criticism of modernity in the last part of the book, which 
exposes its rationality as a particular form of affect, also seems 
unconvincing .

Keywords: affect theory, International Criminal Court, ethnography 
of the court, legal studies .
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