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ДОРОГА БЕЗ ОБОЧИН

Выпущенная в прошедшем году издатель-
ством «Индрик» монография известного пе-
тербургского этнографа Татьяны Борисовны
Щепанской, как и следует из названия, по-
священа феномену дороги в традиционной
культуре.

Надо сказать, что «культура дороги» пони-
мается исследовательницей предельно ши-
роко. В это понятие включаются все пред-
меты  материального  быта, вербальные
тексты, обрядовые действия, социальные со-
стояния, отношения и статусы человека,
различные типы социальных групп и сооб-
ществ, фольклорные сюжеты, персонажи,
верованья и приметы, природные и антро-
погенные сакральные объекты, религиозные
практики, этические нормы и правила, обы-
чаи — одним словом, все так или иначе свя-
занное с состоянием перемещения, подвиж-
ности человека, с представлением о пути и
путнике. С таким разлетом границ пред-
ставленного феномена — по словам автора,
«отдельной и специальной сферы народной
традиции» — связано огромное количество
и впечатляющее разнообразие сведений и

Щепанская Т.Б. Культура дороги в русской
мифоритуальной традиции XIX–XX вв. М.:
Индрик, 2003. 528 с. («Традиционная
духовная культура славян. Современные
исследования»)
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3. текстов, на которые опирается исследование. Это и широкий
фольклорный материал (от пословиц до былин), и ритуальные
сценарии (рассматриваются обряды проводов рекрутов, пере-
хода на новое место, элементы свадебного обряда, святочное
ряженье и гадания и мн. др.), и предметы материальной куль-
туры (дорожное снаряжение, транспортные средства), и исто-
рико-географические сведения, и статистические данные, и
дорожные рассказы, и частные воспоминания о путешествиях.
В результате у читателя возникает ощущение, что у него на
глазах выстраивается особый культурный универсум, своего
рода «дорожная вселенная», где каждый элемент находит свое
место в системе. По-видимому, таково и намерение автора.

В книгу о дороге вошли как новые исследовательские разработ-
ки Т.Б. Щепанской, так и прежние, уже хорошо известные спе-
циалистам по публикациям: анализ дорожной символики в мо-
лодежной субкультуре конца 1980-х гг., идея «кризисной сети»
(система сакральных локусов как коммуникативная сеть пере-
дачи кризисной информации), исследование феномена «испу-
га» (концептуализация в народной культуре страха как средства
социальной регуляции), изучение социально-мифологическо-
го статуса странника как «знающего» в традиционной культуре,
интерпретация «пронимальной символики» (репродуктивная
семантика предметов с отверстиями, углублениями и проема-
ми) — и некоторые другие. Наверное, в рамках рецензии нет
необходимости пересказывать сложный и разветвленный иссле-
довательский сюжет большой монографии. Но нужно сказать,
что внутреннее единство работы, при таком объеме и разнооб-
разии рассматриваемых феноменов и множественности «побоч-
ных линий» исследования, обеспечивается прежде всего выдер-
жанностью определенной методологической установки: «Знаковые
элементы культуры дороги, — говорится во введении, — мы рас-
сматриваем как средства программирования социальных взаимо-
действий и норм, т.е. систему их культурных кодов» (С. 10). По
мнению исследовательницы, дорога и все, что с ней связано,
«вытесняется за рамки общепринятого мифа — самоописания осед-
лой культуры как нечто ей не принадлежащее» (С. 33–34) и не
включается в знаковую картину мира, но одновременно состав-
ляет равновеликую альтернативную систему. В рамках этой сис-
темы действуют свои особые приоритеты, представления и за-
коны, которые лишь на словах «не писаны» дорожному человеку,
а на самом деле просто хранятся за семью печатями культурной
памяти традиции и подспудно актуализируются лишь тогда,
когда человек выходит за околицу родного селения — а вместе с
тем и за семиотическую околицу сферы «домашней» культуры —
и пускается в путь. Причем символическая дорога, как показы-
вает автор, всегда начинается задолго до физического отбытия –
с проводов и сборов, а заканчивается далеко не сразу по возвра-
щении, а лишь после ритуального выхода из статуса путника.
Этой схеме соответствует трехчастная композиция монографии
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(части «Ушельцы», «Путник», «Пришельцы»), в финале обора-
чивающаяся кольцевой: «Итак, — пишет автор на одной из пос-
ледних страниц, — мы опять вернулись к той точке, с которой
начали наше исследование дороги: к дому» (С. 472).

Согласно авторской концепции, все связанные с дорогой сим-
волы и верования, заставляющие как самого путника, так и
оседлый социум блокировать одни и актуализировать другие
поведенческие программы, все эти символы и верования суть
не что иное, как мощные рычаги дистанционной социальной
регуляции поведения и восприятия путника. К выявлению
конкретных средств и механизмов этой регуляции сводятся в
конечном итоге большинство микросюжетов исследования, с
этой точки зрения анализируется семантика предметов, дей-
ствий, текстов. В результате автор приходит к парадоксально-
му выводу, сформулированному в финале книги: «Основная фор-
мула управления в культуре дороги — символизация и кодирование
неопределенности. <...> Сама аномия, возникая, становится сред-
ством управления. Отсутствие норм оборачивается их актуа-
лизацией. <...> И вся эта воля ускользает, обнаруживая призна-
ки власти» (С. 480).

Что касается «критических соображений», то их при чтении
книги тоже возникает довольно много, и им, по законам жанра,
будет посвящена большая часть рецензии. Не будучи этногра-
фом, я не буду полемизировать по вопросам, традиционно рас-
сматриваемым в рамках этнографического дискурса, а останов-
люсь главным образом на тех точках своего несогласия с автором
монографии, которые связаны с анализом вербальных текстов,
то есть фольклорного и языкового материала, а также текстов
современной городской культуры.

Чаще всего сомнения вызывают интерпретационные техники ав-
тора, логика аналитических построений. Приведу пример. «Бо-
лее широкое значение посоха, — пишет Т.Б. Щепанская в главе о
дорожном снаряжении, — связано вообще с насилием: батожить
кого-либо означает ‘наказывать, бить батожьем, батогами’. В по-
словицах палка, батог фигурируют как орудие битья, наказания:

Я ее палкой, а она меня скалкой!

Палка красна — бьет напрасно, палка бела — бьет за дело.

Обратим внимание, как функция насилия переходит в функцию
управления, и палка становится символом власти:

Без палки нет ученья

Воля ваша, палка наша: бить нас, а слушать вас.

Из-под палки работаем.

Когда солдат палки не боится, ни в строй, ни в дело не
годится.
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3. В нашем полку нет толку: кто раньше встал да палку взял,
тот и капрал»

[Даль 1993, 3, 13]» (С. 134).

Заметим, что ни в одном из приводимых текстов речь не идет о
коммуникации в дорожной сфере, да и сам посох как-то неза-
метно превращается в палку для битья. Попробуйте подставить
в любую из этих паремий «посох» вместо «палки»: получится
абсурд. И речь, конечно, не о том, что посохом нельзя ударить
или избить, а о неправомерности подобных отождествлений на
семиотическом уровне.

Я не случайно остановился на этом фрагменте. Вопрос не в от-
дельно взятой «натяжке» (рискованные построения, наверное,
неизбежны во всяком гуманитарном исследовании), а в методи-
ках анализа и основаниях для выводов. В финале главки дается
следующее резюме: «Символика посоха как оружия, знака силы
связана и с разделительными (насилие, битье), и с объединительны-
ми (управление, власть) коммуникативными программами» (С. 135),
а еще далее, в конце главы о сборах в дорогу, после рассуждений о
мужской сексуальной символизации дорожного снаряжения —
следующее: «Блокирование прокреативных программ перед уходом
происходило вместе с активизацией коммуникативных программ
разделения и фактически его символизировало, т.е. мы наблюдаем
сцепление коммуникативного и репродуктивного кодов» (С. 150). В
чем эвристическая ценность подобных констатаций — лично для
меня не совсем понятно, но это, в конце концов, не более чем
частное мнение, которое можно отнести на счет разницы иссле-
довательских и дисциплинарных подходов. Оставим в стороне и
то, что об обнаруженных в символике снаряжения «объедини-
тельных» программах в финальном выводе как-то само собой было
забыто. Но дело в том, что это и подобные обобщения, каковых
немало в книге, логически обеспечены не чем иным, как цепоч-
кой допущенных (в ходе интерпретации или просто «по умолча-
нию») смысловых связей. В данном случае эта цепочка интерпре-
тационных построений выглядит так: дорога|посох посох|палка
палка|битье битье|насилие насилие|разделение. Получается ка-
кое-то семантическое домино. В конечном итоге, можно связать
что угодно с чем угодно и проинтерпретировать это как угодно.

Те или иные смыслы вообще иногда довольно свободно присва-
иваются анализируемым текстам, а через них и этнографичес-
ким реалиям. Так, в главке, посвященной женской/материнс-
кой символизации дома и связанных с домом работ сказано:
«Многочисленные загадки и поговорки изображают процессы об-
работки волокон, прядения, ткачества и проч. как соитие, бере-
менность или роды», — в подтверждение чего приводится несколь-
ко известного рода загадок типа

Под корытом парень девку тырыкал (мялка)

или
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Девушка худенька,
Дырочка маленька,
Пятеро держат,
Пятеро пихают,
Двое соглядают (вдевание нитки в иголку).

Вывод таков: «Пространство дома наполнено символами мате-
ринства, родов — порождения жизни. Многие домашние работы (в
основном, женские, — мужские больше связаны с внешним миром)
представляли собой процесс считывания репродуктивных программ,
заложенных в орудиях этих работ (печь, квашня, ткацкий стан)»
(С. 47). Спустя сто страниц, в главе «Сексуализация снаряже-
ния», приводится еще шесть текстов эротических загадок, по-
добных прежним. Например:

Сверху черно — внизу красно,
Как засунешь — так прекрасно (галоша)

или

Спереди — по блату,
Сзади — кому хошь,
Молодому — когда захочет,
Старому — когда стоит (грузовик).

Далее следует интерпретация: «Отметим, что по отношению к
предметам дорожного снаряжения и транспорта используются
метафоры соития, т.е. мужская метафорика, табуированная для
женщин» (С. 148–149). Все понятно: иголка, в которую «пятеро
держат, пятеро пихают» — женское, потому что это «метафора
женского лона» (С. 47), а галоша, в которую «как засунешь — так
прекрасно» — мужское, потому что здесь налицо «метафора со-
ития». Заметим, что из пяти приводимых в первом случае (т.е.
«материнских») загадок четыре изображают соитие, одна — бе-
ременность и ни одной — роды.

Помимо того, что прямо противоположные значения присваи-
ваются предметам с опорой на идентичные по структуре и со-
держанию формулы, замечу, что, на мой взгляд, подобного рода
тексты вообще неправомерно представлять как свидетельства
сексуальной маркированности того или иного предмета, той или
иной сферы быта. Рассмотрев этот материал не избирательно, а
в большой его массе (см., напр., публикацию загадок в сборни-
ке «Русский эротический фольклор», которую использует и
Т.Б. Щепанская), легко убедиться, что в загадках-обманках с
генитальными или коитальными образами отгадкой могут ока-
заться с равным успехом не только предметы домашнего или
дорожного обихода, но также и злаковые культуры (конопля,
овес), деревья (яблоня, черемуха), овощи (брюква, картошка),
ягоды (малина, клюква), уличные сооружения (колодец, мель-
ница, качели), другие самые разнообразные предметы (конверт,
конфета), части лица (нос, ресницы, веки), процессы и состоя-
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3. ния (вдевание серьги в ухо, сон) и многое другое. И это только
загадки, а если учесть частушки, заветные сказки, обрядовые
тексты и другие вербальные формы, эксплуатирующие симво-
лику подобного рода, то можно невооруженным глазом увидеть,
что эротическая метафоризация в фольклоре охватывает едва ли
не все сферы предметной действительности, и искусственно
вычленять некоторые, делая общие выводы, едва ли корректно.

Вводя понятия «текста дороги» и «дорожного дискурса»,
Т.Б. Щепанская рассматривает произведения словесного фоль-
клора (наряду с нефольклорными текстами) «с позиций социаль-
ной прагматики», «как важнейшие средства культурного конст-
руирования поведения и межличностных взаимодействий» (С. 16).
Предпосылка такого подхода состоит в том убеждении, что фоль-
клорный текст отражает/формирует мировоззренческую систе-
му («модель мира»), выступая вместилищем и одновременно
источником знания, которое может быть востребовано, «счита-
но», принято к сведению — и, в конечном итоге, влияет на пове-
дение в реальных жизненных ситуациях, в частности в ситуации
пути, по отношению к «ушельцам», «путникам» или «пришель-
цам». Оставим в стороне активно обсуждаемый в последнее вре-
мя фольклористами, антропологами, лингвистами и психоло-
гами вопрос о том, каков онтологический статус понятия
«картины мира» и насколько оно вообще имеет смысл: на этот
счет возможны различные точки зрения, и каждый исследова-
тель вправе исповедовать собственную. Но, анализируя конк-
ретные тексты, автор книги практически не учитывает ни их
жанровой специфики, ни связанных с ней различий в функцио-
нировании, в восприятии этих текстов и, соответственно, в том,
какой может быть их «сфера влияния» в формировании миро-
воззренческих установок, поведенческих, в частности комму-
никативных, программ и стратегий. При интерпретации
учитывается «голое содержание» текста, что возможно в публи-
цистическом или философском эссе, но едва ли в этнографи-
ческом исследовании. В результате быличка и пословица, быто-
вой рассказ и баллада оказываются в положении равнозначных
источников для реконструирования «текста» дороги (одна из
задач исследования, см. с. 16–17), тогда как очевидно, что тек-
сты различных типов имеют неодинаковую дидактическую цен-
ность, и в этом плане все формульные тексты (в том числе и
паремии, несмотря на их регламентирующую модальность) се-
рьезно уступают меморатам, часто играющим роль своего рода
exempla при постулировании тех или иных запретов или пред-
писаний (о чем пишет и сама исследовательница).

Если же какие-то жанровые оговорки делаются, то они не всегда
выглядят убедительно. Так, доказывая идею «семиотической неви-
димости» дороги, ее вытесненности «за рамки общепринятого
мифа — самоописания оседлой культуры», Т.Б. Щепанская в пер-
вую очередь опирается на распространенный заговорный зачин
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«Стану я, раб Божий, благословясь, пойду перекрестясь», в котором
«дорога даже не описывается: она обозначена как «чистое поле», т.е.
нечто без признаков, провал между началом и завершением пути», а
семиотическая весомость текста-аргумента подкрепляется тем, что
«“невидимость” дороги фиксируется в данном случае в заговоре, а
этот жанр исследователи рассматривают как моделирующий, наи-
более явно воспроизводящий традиционную схему мироустройства»
(С. 33). Ввиду отсутствия ссылок на конкретные работы трудно
спорить с упомянутыми «исследователями», но кажется достаточ-
но очевидным, что та «схема мироустройства», в центре которой
располагается остров Буян с камнем Алатырем, исключительно
своеобразна, не встречается более ни в каких типах текстов, кроме
заговоров и, вероятно, имеет очень мало общего с актуальной для
русской крестьянской культурой XIX–XX вв. «знаковой моделью
мира», если о таковой вообще можно говорить.

Кстати о ссылках. При чтении книги — а охват анализируемого
в ней материала, как уже сказано, весьма велик — подчас возни-
кает впечатление, что тебе будто бы открывают глаза на хорошо
знакомые вещи или подробно рассказывают о чем-то извест-
ном. Так, в связи с концепцией социорегулятивного значения
фольклорного дискурса автор тщательно анализирует мифоло-
гические рассказы, демонологические верования и связанные с
ними запреты и предписания традиционной культуры. При этом
даже не упоминается сборник В.Н. Зиновьева, содержащий
большой и очень сходный материал, а главное — его указатель
сюжетов мифологических рассказов1, в обобщенной форме опи-
сывающий практически все рассматриваемые Т.Б. Щепанской
и значимые для ее построений содержательные мотивы народ-
ной демонологии. В главах о лешем и прочих мифологических
персонажах нет ссылок на исследования в этой области Е.Е. Лев-
киевской2, тогда как предлагаемый ею подход к описанию низ-
шей мифологии, согласно которому дифференцирующим при-
знаком является не имя, а набор функций того или иного
персонажа, на мой взгляд, мог бы послужить дополнительной
опорой в рассуждениях автора рецензируемой монографии. Не
нашла места ни в тексте исследования, ни в обширном, внуши-
тельном библиографическом списке и монография М.М. Гро-
мыко3, в которой подробно (и часто на том же материале) опи-
саны многие из социокультурных явлений, о которых говорит и
Т.Б. Щепанская, — в частности, различные формы маргиналь-
ного социального поведения, связанные с «уходом»: странни-

1 Указатель сюжетовLмотивов быличек и бывальщин // Мифологические рассказы русского
населения Восточной Сибири / Сост. В.П. Зиновьев. Новосибирск, 1987. С. 305–320.

2 См.: Левкиевская Е.Е. Мифологический персонаж: соотношение имени и образа //
Славянские этюды: Сборник к юбилею С.М. Толстой. М., 1999. С. 243–257.

3 Громыко М.М. Традиционные нормы поведения и формы общения русских крестьян XIX в.
М., 1986.
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3. чество, черничество и т.п. В рассуждениях о коммуникативном
характере многих дорожных обрядов, о том, что они адресованы
некоей мифологической инстанции, контролирующей поведе-
ние человека в пути и персонифицированной в образах лешего
и других демонов, имело бы смысл упомянуть работы Е.С. Но-
вик1, обосновавшей концепцию диалогической сущности обря-
довых текстов на материале сибирских культур. Складывается
впечатление, что многое из наработанного современными уче-
ными, анализирующими те же явления народной культуры,
«стремится исчезнуть из поля зрения и дискурса» автора — по-
добно самой дороге в традиционной модели мира.

Отдельного обсуждения заслуживает место в книге современных
городских текстов. Речь идет об интервью с представителями мо-
лодежных субкультурных сообществ и другими современными го-
рожанами, мемуарах петербуржцев, материалах интернет-опроса,
проведенного автором на форуме одного из сайтов. Само присут-
ствие и активное использование материалов такого рода в иссле-
довании, в основном посвященном крестьянской традиционной
культуре, придает ему известную академическую пикантность, од-
нако едва ли может быть признано заведомо неправомерным, тем
более что автор сразу отводит им роль дополнительно-сопостави-
тельных. Многие типологические замечания, основанные на та-
ком сопоставлении, выглядят весьма убедительно — например, о
сходстве семиотических и поведенческих стратегий прежних «до-
рожных людей» и нынешних «вольных путешественников»: знако-
вость одежды, компенсация материальных ресурсов коммуника-
тивными, установка на минимализацию снаряжения, отказ от идеи
материальной собственности, символическая бесполость, снятие
сексуальных запретов.

Но в ряде случаев статус современных текстов и цель их вовлече-
ния в структуру рассуждений остаются непонятными или даже
представляются не вполне корректными. Некоторые главки (на-
пример, о теплообеспечении в дороге) практически полностью
построены на анализе современного материала, в силу чего оста-
ется непонятным, в каком отношении находятся сделанные в них
выводы к тем, которые мотивируются разбором текстов кресть-
янской культуры. Вообще чувство протеста возникает ровно с той
регулярностью, с которой исследовательница если не прямо ука-
зывает, то посредством умолчания намекает на прямую культур-
ную преемственность современного, в частности молодежно-суб-
культурного, «текста дороги» по отношению к традиционному.
Так, анализируя предметы-памятки и говоря о домашнем, интег-
ративном символизме «атрибутов очага и огня», автор от «уголь-

1 См.: Новик Е.С. Архаические верования в свете межличностной коммуникации // ИсториL
коLэтнографические исследования по фольклору: Сб. статей памяти С.А. Токарева / Сост.
В.Я. Петрухин. М., 1994. С. 110–163.
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ков из своей печки, сажи и «смолки», которыми на дверях в месте
временного ночлега чертили кресты, ограждая тем самым свой до-
рожный приют и превращая на время чужое место в свое и жилое»,
без лишних слов переходит к нынешней традиции, согласно ко-
торой «в местах временного ночлега и на автобусных остановках
проезжие чертят гарью от спички или дымом от сигареты кресты,
иногда пишут свои имена, наименования своих родных городов, сел
или учебных заведений: «Михаил и Сашок. СПТУ-21, Череповец-
96 г.». «Смысл тот же, — поясняется далее, — символическое ос-
воение чужого — ничейного — пространства дороги, маркирование
его знаками своего дома, к которым относятся и знаки огня» (С. 112–
113). По-моему, срок жизни и социо-культурная сфера актуаль-
ности всякого знака во всяком его значении ограничены, и рас-
ширять эти рамки может только время или воля исследователя:
последнее, кажется, и происходит в приведенном и подобных
ему фрагментах. «СПТУ-21» здесь — не случайность, но законо-
мерность: описанная традиция существует исключительно сре-
ди тинэйджеров, срок ее бытования ограничивается младшими
курсами вуза или моментом демобилизации из армии. Можно
ли не учитывать, что для современных, в особенности городских,
подростков (и не только подростков), многие из которых не толь-
ко о печи, но и о газовой плите знают понаслышке, огонь, дым,
уголь и зола не могут ассоциироваться с очагом и домом даже на
самых далеких задворках культурной памяти, откуда эти значе-
ния давно выветрились и/или были вытеснены другими, привне-
сенными и поддерживаемыми современной культурной продук-
цией. (То же самое можно сказать об охранительном значении
креста как схематичного изображения двух перекрещивающихся
линий — в отличие от изображения креста как христианского
культового символа, нательного крестика и т.д.). Впрочем, даже
это соображение не так уж значимо в отношении к рассматрива-
емому примеру: очень мало вероятности уже в том, что спичка и
сигарета семиотизируются в современной подростковой культу-
ре через огонь или золу, а не как самодостаточные знаки. А спич-
ка и сигарета, если уж на то пошло, знаки отнюдь не домашнего
(интегративного), а скорее уж наоборот — дорожного (аномич-
ного и рекреативного) ряда.

Еще раз оговорюсь: я не вижу абсолютно ничего некорректного в
сопоставлении «традиционных» и «современных», «крестьянс-
ких» и «городских» культурных текстов, такие сопоставления вы-
водят автора книги к интересным наблюдениям. Но, по-моему,
нельзя не учитывать, что набор актуальных для современного го-
родского человека (а тем более для представителя одной из «пу-
тешествующих» субкультур или профессий) значений дороги, не
слишком изменившись за двести лет, напрямую восходит к ми-
ровоззренческой и семиотической системе романтизма, в рам-
ках которой, при всех метаморфозах, все еще пребывает европей-
ская культура. Именно романтическое восприятие дороги, по
крайней мере на уровне знаковых манифестаций, культивирует-
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3. ся ролевиками и байкерами, автостопщиками и (судя по устой-
чивому пристрастию к «русскому шансону») шоферами, туриста-
ми и геологами, спелеологами и полевыми этнографами, о чем
вполне красноречиво свидетельствуют многие из цитируемых
Т.Б. Щепанской высказываний наших современников. Отноше-
ние к дороге, набор символов, с нею связанных, черпаются совре-
менным человеком не из анналов традиционной крестьянской
культуры, а из произведений школьной программы, песен, кине-
матографа и т.д. И едва ли былички и пословицы можно считать
генетически и типологически адекватным культурным контек-
стом рассмотрения современного «текста дороги».

И последнее. Как уже сказано, исследование включает в себя
широчайший круг феноменов и текстов традиционной культуры,
и это, безусловно, придает книге полновесность и внушитель-
ность. Все эти феномены — будь то магия, почитание святых мест,
демонологические верования, отношения внутри социальных
групп и между ними, формы ритуально-праздничного поведе-
ния, традиции маргинальных субкультурных сообществ или еще
что-то — рассматриваются исключительно в контексте представ-
лений о дороге, что вполне естественно в связи с тематикой ис-
следования. Но одновременно с этим, выражаясь языком рецен-
зируемой монографии, блокируются все остальные контексты,
что создает иллюзию исключительности, специфичности того
или иного факта или явления для «текста дороги». Так, едва ли не
вся система демонологических представлений и связанных с ними
норм поведения в природном пространстве оказывается подчи-
ненной оппозиции дорожного и домашнего. Причем иногда мо-
тивирующие такую связь примеры и аналитические пассажи выг-
лядят, на мой взгляд, неубедительно. Например, запрет на прием
пищи, испражнение и сон на лесной тропе, мотивируемый в на-
роде опасностью вызвать недовольство лешего, преподносятся
едва ли не как вообще запрещение отправлять естественные на-
добности в пути (С. 200–205) и интерпретируются как неизбеж-
ные в дороге «витальные ограничения», которые «переживались
уже не как деятельность отдельного организма, а как взаимодей-
ствие с неким, пусть виртуальным, партнером» (С. 206). При этом
автор не упоминает о том, что в домашнем пространстве действо-
вало не меньшее количество регулирующих поведение человека
правил, исполняемых также с оглядкой на демонов — домового,
дворового, банника и проч. И тот же самый вывод с полным пра-
вом можно отнести и к сфере «дома», и, шире, — к специфике
традиционного мировоззрения (так называемого мифологичес-
кого сознания).

Точно так же многое из сказанного о структуре и специфике
жизнедеятельности дорожных сообществ (нищие, странники,
преступные шайки, бродячие ремесленники и т.п., с. 231–241
и др.) на самом деле равно справедливо по отношению к любым
субкультурным группам, объединенным по профессионально-
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му принципу, в том числе и ведущим вполне оседлый образ жиз-
ни: городским воровским шайкам, цеховым ремесленным объе-
динениям, творческим сообществам и проч.

Иногда вообще остается непонятным, на каком основании те
или иные подтверждающие логику авторских рассуждений фак-
ты и замечания соотнесены именно с ситуацией дороги, с фигу-
рой «путника» или «пришельца». Так, в главке о колдунах при-
водится, в частности, рассказ о том, как «некий П., известный
как колдун, будто бы отнял у одного мужика способность к полово-
му общению, а сам стал жить с его женою» (С. 401). Заметим:
никаких указаний на «неместность» персонажа вышеприведен-
ного рассказа нет. Далее следует вывод о том, что «поводом обви-
нения пришельца в колдовстве становились произошедшие в дерев-
не несчастья, а в особенности попытки пришельца проникнуть в
репродуктивную сферу» (там же). Не столь уж неожиданное и
спорное заявление, но почему речь именно о пришельцах? На
каком основании «некий П.», а заодно с ним и вообще колдуны
становятся «пришельцами»? Разве не было в традиционной рус-
ской деревне местных, ведущих вполне оседлую жизнь колду-
нов, точно так же портящих свадьбы, лишающих мужчин по-
тенции, а женщин детородности, и разве сказанное не относится
к ним в той же самой степени? Значит, суть дела в том, что чело-
век колдун, а не в том, что чужак? Между тем в небольшом пред-
ложении ключевое слово «пришелец» повторяется дважды, и
это уже напоминает заклинание. Аналогичным образом исклю-
чительно дорожными фигурами оказываются профессиональ-
ные пастухи, и даже кузнецы названы «бывалыми путниками»
(С. 213).

Подобные «подвижки» интерпретации особенно заметны, ког-
да автор анализирует языковой материал. Например, в главе
«Жизненный путь» исследовательница иллюстрирует устойчи-
вую в культуре связь различных социовозрастных состояний че-
ловека с идеей дороги набором речевых клише: дети бегают и
гуляют, влюбленные пары гуляют, ходят, подростки шатаются
по улице, замуж вышла, в армию ушел, ходит беременная, ухо-
дит в декрет, пошел/вышел на работу, ушел в отпуск и т.п., назы-
вая их «терминами дороги» (С. 62–63). Непонятно, при чем тут
идея дороги и что доказывают эти примеры, кроме того, что
глагол идти — многозначный и что глаголы движения вообще
относятся к одной из наиболее употребительных и активных
лексических групп (ср. время бежит, дождь идет, часы идут, схо-
дить по-большому, выйти из себя). Кроме того, нельзя не учиты-
вать специфику образования и функционирования устойчивых
языковых метафор и метонимий и напрямую, без специального
анализа многочисленных факторов, мотивировать культурные
стереотипы речевыми.

Таким образом, вектор интерпретации, подобно стрелке ком-
паса, при любом повороте указывает в сторону дорожной сфе-
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3. ры, а основной комплекс конституирующих культурных оппо-
зиций — таких, например, как свое-чужое, человек-нечеловек —
стягивается на ось противопоставления дома-дороги, в резуль-
тате чего последнее обретает статус базовой дихотомии всей тра-
диционной культуры.

Михаил Лурье

Не секрет, что изучение различных аспек-
тов религиозной жизни «народа» заняло за-
метное место в исследованиях последнего
времени. Между тем при всем разнообра-
зии поставленных проблем вопрос о роли
приходского священника в жизни деревни
оставался в стороне от специального анали-
за. Отдельные попытки обращения к дан-
ной теме только подчеркивали ее актуаль-
ность и демонстрировали давно назревшую
необходимость ее детального изучения.
Появление книги А.Н. Розова явилось, та-
ким образом, долгожданным и своевремен-
ным откликом на насущную потребность в
решении вопроса о месте священника в
культурном и религиозном пространстве
русской деревни.

По замыслу автора, книга посвящена иссле-
дованию «роли сельского пастыря в жизни
русской деревни». Причем священник инте-
ресен А.Н. Розову прежде всего как хранитель
нравственных основ православия, проводник
христианства на местах и неутомимый борец
за чистоту веры. Не случайно, конкретизируя
задачи исследования, автор подчеркнет, что
посвящает его изучению роли истинного пас-
тыря. Между тем при поисках объективности
от автора ускользает очевидная необходи-

Розов А.Н. Священник в духовной
жизни русской деревни.
СПб.: Алетейя, 2003. 255 с.


