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Термин «эсхатология» был заимствован в сло-
варь гуманитарных дисциплин из области
догматического богословия, где означал «уче-
ние о последних вещах, о конечной судьбе мира
и человека» [Трубецкой 1995: 268]. В контек-
сте исторических исследований понятия «эс-
хатология» или «эсхатологические представ-
ления» оказались актуальными прежде всего
для интерпретации резких социальных изме-
нений, происходивших в обществе в перио-
ды широкого распространения литературы
апокалиптического содержания. Скудость
источников относительно настроений «мол-
чаливого большинства» вынуждала иссле-
дователей пользоваться для их анализа
литературными образцами самих апокалип-
тических сочинений, в результате чего коли-
чественное измерение подобных текстов
приобретало значение качественной харак-
теристики исторической эпохи или социаль-
ной группы. Эсхатологическая окраска тра-
диционно приписывается концу XV и второй
половине XVII вв. В рамках этой научной па-
радигмы оказались синонимичными такие
понятия, как «эсхатологический кризис»,
«всплеск эсхатологических ожиданий», «пик
апокалиптических настроений», или соб-
ственно «эсхатологические ожидания». В
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т? этом контексте история эсхатологических ожиданий в России
видится как история собственно эсхатологических кризисов.

Несколько иначе феномен эсхатологических ожиданий тракту-
ется в работах, посвященных традициям неписьменной, народ-
ной эсхатологии [Viola 1990, Белоусов 1991, Власова 1998, Тара-
букина 1998, Левкиевская 1999, Священное Писание… 1999,
Маслинский 2000, Panchenko 2001, Ахметова 2003]. Обращаясь
к опубликованным и архивным материалам конца XIX–XX вв.,
большинство авторов рассматривают слухи и толки о конце све-
та не как свидетельства очередного эсхатологического кризиса,
а как примеры определенного типа фольклорных текстов, вос-
производимых на протяжении нескольких поколений. Возмож-
ность использования понятия «эсхатологический кризис» в этом
контексте весьма сомнительна: если мы предполагаем, что эсха-
тологические нарративы функционируют в сообществе непре-
рывно, то оказывается неясным, какими должны быть критерии
выделения периодов эсхатологических кризисов. По этой при-
чине, думается, в большинстве фольклористических работ, ин-
терпретирующих крестьянские пророчества о последних време-
нах, понятие «эсхатологический кризис» не используется.

Исключение составляет статья Л. Вайола, посвященная «эсхато-
логии» русских крестьян 1920–1930-х годов. Исследовательница
характеризует этот период как «апокалиптический всплеск», выз-
ванный «драматическими социальными изменениями» и наблюдав-
шийся «в тех группах, которых эти изменения коснулись в наи-
большей степени» [Viola 1990: 749]. Подобный подход, как
представляется, во многом обусловлен результатами исследова-
ний так называемых кризисных культов [La Barre 1971, Lanternari
1974] аборигенов Америки, Азии и Африки, вариантами которых
считаются карго-культы Меланезийских аборигенов, Ghost dance
американских индейцев, mau mau африканских племен и др.
Среди многочисленных моделей, предложенных для объясне-
ния возникновения подобных религиозных движений1, суще-
ственное место занимает так называемая аккультурационная,
впервые предложенная в 1943 г. Р. Линтоном. Впоследствии имен-
но эта версия получила наиболее широкое распространение, став,
как пишет Ла Барр, «своего рода «антропологическим объяснением»
причинности [явления]. С этой точки зрения ответственность за
возникновение кризисного культа несет некоторый «культурный
конфликт»2  [La Barre 1971: 20].

Тот факт, что кризисные культы в различных областях ойкуме-
ны нередко сопровождались мессианскими и апокалиптичес-
кими пророчествами, естественно заставляет обратиться к ним

1 См. список используемых для их обозначения терминов в [Lanternari 1974: 486–487].
2 «The acculturational theory might be called a kind of «anthropological explanation» of causality.

In this view, some sort of «culture clash» is held responsible for engendering the crisis cult».
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в поисках параллелей к эсхатологии русских крестьян. И если в
работе Л. Вайола подобное сопоставление только подразумева-
ется, то в исследовании А.А. Панченко оно выражено вполне
эксплицитно. Согласно его выводам, «эсхатологические ожида-
ния русского крестьянства, функционировавшие в течение XX в. в
форме нарративов о «последних временах», в существенной степе-
ни связаны с процессами аккультурации, воздействия более разви-
той в техническом отношении культуры на культуру более сла-
бую. Такие процессы, сопровождающиеся изменением социальной
структуры и перестройкой аксиологических систем, неизбежно
вызывают определенное социальное напряжение. Нередко оно вы-
ражается в форме различных мессианских движений. Классичес-
кий пример движений этого рода — меланезийские «карго-куль-
ты», получившие широкое распространение в первой половине
нашего столетия» [Панченко 2002: 364].

Результаты, к которым приходят Л. Вайола и А.А. Панченко,
отталкиваясь, очевидно, от одного и того же подхода, различ-
ны.  Л. Вайола рассматривает эсхатологические ожидания 1920–
1930-х годов по сути дела как кризисный культ, или «nativistic
movement» в терминологии Линтона (Linton 1943). Социальные
изменения, связанные с постреволюционными событиями, опи-
сываются в ее работе как непосредственные причины апокалип-
тического всплеска в русской деревне. А.А. Панченко делает
вывод о том, что аккультурация — главная и универсальная, во
всяком случае для периода конца XIX–XX веков, функция эсха-
тологических нарративов. Хотя и в том, и в другом случае речь
идет об адаптации социальных изменений, концепция Л. Вай-
ола предполагает существование «особо значимых», «исключитель-
ных» социальных изменений — именно тех, которые способны
вызвать эсхатологический кризис. С точки зрения А.А. Пан-
ченко, эсхатологический нарратив способствует процессам ак-
культурации вообще, т.е. адаптации любых воздействий одной
культуры на другую. Если попытаться развить эту мысль, то мож-
но прийти к следующему выводу: именно эсхатологический нар-
ратив и позволяет выяснить, что именно в той или иной группе
воспринимается как новшество, требующее адаптации. Исполь-
зование понятий «апокалиптический всплеск» или «эсхатоло-
гический кризис» с этих позиций также возможно. Но главный
вопрос, который возникает в этом случае — что именно адапти-
руется эсхатологическим нарративом в периоды особенной по-
пулярности слухов о конце света.

С необходимостью ответить на этот вопрос или хотя бы попы-
таться это сделать я столкнулась, обнаружив материалы об ожи-
даниях конца света на рубеже XIX–XX вв. Этот период никогда
не рассматривался как время эсхатологического кризиса.
А.А. Панченко включает свидетельства этого времени в общий
ряд с текстами, записанными в конце XX века М.Н. Власова,
опубликовавшая одно из дел Тенишевского архива 1899 г., ви-
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т? дит в крестьянских толках о комете, активно обсуждавшейся в
то время, реализацию универсальных представлений о комете
как предвестнице войн и несчастий. «Восприятие комет, — как
отмечает автор, — остается на протяжении столетий в общих
чертах неизменным» [Власова 1998: 386].

Однако собранные к настоящему моменту материалы позволя-
ют утверждать, что эсхатологические слухи рубежа XIX–XX вв.
существенно отличаются как от более ранних, так и от более
поздних. Большинство источников рисуют перед нами картину
повсеместного распространения в этот период слухов о конце
света. В рамках этой статьи я попытаюсь проанализировать со-
держание, источники и функции подобных рассказов в кресть-
янском сообществе, а также ответить на вопрос о релевантности
понятия «эсхатологический кризис» в данном социально-исто-
рическом контексте.

О популярности на рубеже веков слухов о надвигающейся гибели
мира свидетельствуют как опубликованные, так и архивные мате-
риалы1. Одна из брошюр начала XX в. начинается словами: «Еще
один новый конец мира! На этот раз светопреставление, или кончина
мира, досужими умами назначено на 25 марта 1912 года» [№ 12: 1]2.
И далее просветитель, передавая широко распространенные слу-
хи, пишет: «И не только это совпадение3, — продолжают они, —
говорит о близком конце, но и все окружающее нас: всюду войны,
смуты, народные восстания, изгоняются цари земные, народ тер-
пит голод, всюду бродят смутьяны, соблазняя легковерные сердца…
Среди нас уже живет антихрист, который пока только ждет сво-
его дня, чтобы восстать пред смущенным народом и повести его в
преисподнюю ада на вековечные мучения и страдания .<…> Ведь еще
недавно, когда в 1899 году светопреставление было назначено на
1-ое ноября, произошло много прискорбных недоразумений и курьезов.
Среди доверчивых и невежественных масс нашлись такие наивные
российские обыватели, которые поверили всяким кривотолкам о
кончине мира и стали готовиться к смерти. Они продавали свое
имущество ловким аферистам, удачно оперировавшим на легкове-
рии ближнего» [Там же: 2]. Судя по манере автора, он обращается
к читателям, хорошо осведомленным о повсеместном ожидании
конца мира. Точно так же об этих слухах пишет один из коррес-
пондентов кн. В.Н. Тенишева: «Во всех уездах описываемой мною
местности4 в Сентябре-Октябре текущего года среди крестьян цир-

1 Трунов 1869; Светопреставление 1882 [№ 21 в Приложении]; Ефименко 1887; Иваницкий
1890; Плющевский�Плющик 1898; Суворов 1899; Иванов 1900; Дикарев 1895, 1896,
1900; Иванов 1901; Конец мира 25 марта [№ 12 в Приложении]; Пословицы… 1905;
Богатырев 1916; Костоловский 1916; Смирнов 1916; Власова 1998; ТА. Дд. 766, 798, 803,
806, 884, 1750.

2 Здесь и далее номера в скобках указывают издание по Приложению.
3 Речь идет о совпадении в 1912 г. дней Благовещения Богородице и Пасхи.
4 Речь идет о Даниловском уезде Ярославской губернии.
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кулировали слухи о том, что в Ноябре месяце (по словам одних 4го, по
словам других 13) будет конец мира. Слухи эти были довольно разно-
образны» [ТА. Д. 1750. Л. 7].

Сама публикация на рубеже XIX–XX вв. слухов о конце света
была фактом неординарным. Большинство изданий фольклора
того времени предлагали вниманию читателей монологические
тексты — краткие или развернутые. Здесь же пересказываются
крестьянские диалоги. Именно многообразие слухов, на кото-
рое обращает внимание тенишевский корреспондент, наряду с
их поразительной фантастичностью, делали народные рассуж-
дения столь привлекательными для любителей фольклора.
А. Балов, хорошо известный как церковный публицист конца
XIX в., составил своеобразный список народных «версий гибели
мира». В него вошли «звезда с хвостом», «которая упадет на зем-
лю и земля рассыпется» или сгорит; «огненный дождь»; «обыкно-
венная звезда», от падения которой земля «рассыпется на мелкия
кусочки» [Там же]. Я, в свою очередь, могу добавить в него «ка-
менный град», «серный дождь», «планету», которая может при-
тянуть всех людей к себе, сбить Землю с ее пути или отколоть от
нее небольшую часть.

Большинство пересказанных слухов представляют собой лите-
ратурные обработки устных рассказов. Наиболее кропотливые
корреспонденты старались максимально красочно воссоздать
саму ситуацию обсуждения темы гибели мира в крестьянской
среде. Поэтому такие описания схематичны и напоминают ско-
рее сценарии диалогов, чем их записи. Характерный пример
находим в рукописи В. Антипова — одного из сельских учите-
лей Новгородской губернии. Распределение ролей в представ-
ленном им диалоге, очевидно, авторское. Одну из них исполня-
ет старообрядец, изображенный по всем правилам того времени:

«Смотри, какие времена-то пошли! Вот уже третий год все неуро-
жаи — ни хлеба, ни сена. Да за дело Господь карает: что только нынче
и творится! Пьянство, драки, сквернословие, убийства. Было ли преж-
де это? Нет… мы не только чай лопать да табак жрать, а боялись и
думать об этом. А теперь? Другой еще не смыслит носа подтереть, а
уже водку трескает, по улице с гармоникой идет и цигарка в зубах.
Недаром в слове Божьем сказано, что в мире под конец света явятся
три богатыря и покорят весь свет. Богатыри эти пришли и покоря-
ют уже мир. А вы поди и не знаете этих богатырей? Это вино, табак
и чай»… Все слушатели были ошеломлены речью мужика: в ней слы-
шалось что-то пророческое…» [ТА. Д. 803. Л. 14 об.–15].

В. Антипов в данном случае апеллирует к известной «эсхатоло-
гичности» староверов, о которой в то время много писали1. Ас-

1 Эсхатологическим настроениям в среде старообрядцев был посвящен целый раздел книги
Я.А. Плющевского�Плющика [1898], часть материалов которого была перепечатана в
работе А. Беляева [1898: 955–959].
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т? кетизм, осмысление мира как антихристова царства, вино, та-
бак и чай как главные враги человечества — все это традицион-
ные стереотипы описания старообрядцев, хорошо известные
просвещенной публике конца XIX в.1  Появление такого старо-
обрядца на крестьянской беседе кажется маловероятным, а его
слова — изрядно надуманными. Такое же впечатление оставля-
ет и отрывок из другой рукописи:

«Было у ней <одной старухи>2  куплено себе на платье ситцу, с тем
чтобы сшить его к Казанской (8 июля), но услышав толки о камен-
ном граде, она решила поскорее сшить его и за недолго до Троицы
пошла в церковь в новом платье. “Ай, тетя Марфа, у тя ново
платьe!” — сказал ей знакомая баба. “Да что ты <нрзб.>, Марь-
юшка: хотела сшить к Казанской, а говорят на Троицу може све-
топереставление будет, та я и думаю хоть маленько поносить, да
и на смерть пригодится! Така просто стрась, што и оборони Гос-
поди”» [ТА. Д. 766. Л. 18].

Имена главных героинь — Марфушка и Марьюшка — по всей
видимости, сознательно выбраны составителем и должны были
вносить в этот текст специфическую христианскую метафори-
ку3. Ту же цель, вероятно, преследовал и В. Суворов. C помощью
инверсии глаголов в предложениях и специфической ритмики
фраз, создаваемой дополнительными союзами, он придал на-
родному рассказу о последних временах черты библейского ска-
зания: «Небо свернется в скатерть; эта старая земля сгорит, а
будет новая и на ней Господь устроит рай. И будут пороть желез-
ными прутьями Сатану двенадцать ангелов и будет верещать он
на всю вселенную, а потом кинут его на кумову постель. А та
постель такая, что ее теперь боится он: вся в огне, вколочены в
нее железные гвозди...»4  [Суворов 1899: 394].

Материалы рубежа XIX–XX вв. были в значительной степени
продуктами литературной работы, что заставляет критически
взглянуть и на сам факт их появления. В данном случае мне
представляются важными два момента.

Во-первых, каждый из публицистов, издавая варианты кресть-
янских слухов о гибели мира, преследовал определенную цель.
В одном случае это было желание реабилитировать «народ» как
носителя истинной религиозности (Суворов), в другом — про-
демонстрировать его «серость» и «непросвещенность». В конце

1 Как я полагаю, эти же стереотипы продолжают действовать и сейчас. Ср.: «Глубокий и
радикальный пессимизм», который А.А. Потебня считал «характерной чертой тех слоев
народа, для которых наибольшее практическое значение имеет поверье, обычай и вообще
народная поэзия», составляет суть старообрядческой культуры» [Белоусов 1991: 9].

2 В треугольные скобки помещены отрывки, плохо читаемые в рукописи.
3 Хочу выразить признательность А.Л. Львову за то, что он обратил мое внимание на эту

параллель.
4 В цитатах здесь и далее сохранена орфография и пунктуация автора.



256А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   №1

XIX в. последняя интенция была особенно сильна [см., напри-
мер, Von Geldern 1996]. Иногда просветительская манера автора
носила характер резкой проповеди (ср.: «Мы же, ссылаясь на
священное писание, на науку и житейский здравый смысл, смело
говорим: “Люд российский, не верь темным слухам и помни, что ни
один волос человеческий не упадет с головы без воли Господа Бога”»
[№ 12: 16]), иногда мягкого объяснения, сделанного местным
учителем («— Правда ли, что скоро явится антихрист, что на-
ступают последние времена? — С таким вопросом обратилась ко
мне в начале марта н. г. одна из знакомых крестьянок. — Это кто
вам сказал? — спросил я. — Это говорил солдат. Он читал в газе-
тах, что один ученый написал об этом даже книжку. А разве в
вашей газете не было о видении? — Ничего не было. О каком виде-
нии вы говорите?» [Иванов 1901: 134]1. Одним из наиболее яр-
ких примеров подобного взгляда служат воспоминания В.Г. Ко-
роленко. Описывая события августа 1887 г., когда в окрестностях
г. Юрьевца собралось множество астрономов, чтобы наблюдать
солнечное затмение, он задается риторическим вопросом: «Ох,
скоро ль будет день на святой Руси… — пишет он, — тот день,
когда рассеются призраки, недоверие, вражда и взаимные недора-
зумения между теми, кто смотрит в трубы и исследует небо, и
теми, кто только припадает к земле, а в исследовании видит ос-
корбление грозного бога?» [Короленко 1954 (1887): 60].

Свою основную задачу многие авторы видели в том, чтобы обра-
тить внимание публики на «темноту умов», все еще существую-
щую в то время, «когда наша наука достаточно развилась» [№ 12:
9]. Отсюда, видимо, и непременное указание явления непра-
вильно, с точки зрения автора, понятого крестьянами и ставше-
го причиной слухов:

«Так, в Ростовском уезде явился слух о том, что какая-то женщи-
на-монахиня на воздушном шаре прилетела в столицу и там, «где
следует», объявила о рождении антихриста. Там же говорили, что
в воздухе носятся какие-то шары, которые внезапно падают на
человека и бесследно его уничтожают. Источником такого слуха
был шар, пущенный метеорологами, который превратился в шары,
побивающие людей, и приурочен был к кончине мира и переписи»
[Плющевский-Плющик 1898: 72].

Второй момент, который, как мне кажется, следует иметь в
виду, — это популярность в городском обществе последней тре-
ти XIX в. астрономических открытий и самой астрономии. О
кометах в это время писали не только потому, что их обсуждали

1 Еще один пример: «Группа ребят школьников, собравшись вместе, стала рассуждать о
последних днях и о бедствиях, которые постигнут всех, и сразу все приуныли. Когда я
[учительница] стала их разубеждать, то они просто заявили: “Как же не верить, когда об
этом пишут, да еще как? — все знаки препинания расставлены, значит пишут умные
люди, а как же не верить?”» [Смирнов 1916: 123].
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т? в деревне, но и потому, что они были модной темой для разгово-
ра в столичных салонах.

С 60-х годов XIX в. начинается активная деятельность по попу-
ляризации астрономии [Луцкий 1982: 17]. Во многом этот про-
цесс был инициирован Камиллом Фламмарионом, работавшим
в Парижской обсерватории и опубликовавшим множество книг
по популярной астрономии [см. о нем: Стражева 1995]. В 1860–
1870-х годах он издает пособия для самостоятельных наблюде-
ний неба любителями науки, проводит общенародные астроно-
мические конференции в Париже, выступает с публичными
лекциями по всей Европе. Практически все его книги были пере-
ведены на русский язык. Среди них «Популярная астрономия»
[1880, 1897, 1900, 1902, 1904, 1908, 1913], «По волнам бесконеч-
ности. Астрономическая фантазия» [1893, 1894], «Общедоступ-
ная астрономия» [1889, 1892, 1894, 1900, 1903, 1904, 1908, 1914],
«Светопреставление. Астрономический роман» [1893], и она же
под заглавием «Конец мира» [1893, 1894, 1895, 1905, 1908],
«Астрономия для дам», и она же под заглавием «Популярные
лекции по астрономии» [1905, 1906], «Основы астрономии в
общепонятном изложении. Для учителей и самообразования»
(1909). С выходом в свет «Популярной», или, как ее иногда пе-
реводили, «Живописной астрономии» К. Фламмарион стано-
вится одной из самых известных личностей в России [Щерба-
ков 1933]. В это же время внимание привлекают публичные
лекции профессоров астрономии: в Московском университе-
те — Ф.А. Бредихина (по теории кометных форм), в Петербурге
— В.Я. Струве, в Харькове — проф. Т.Ф. Осиповского, в Казани
— Н.М. Лобачевского [Луцкий 1982]. В 1888 г. создается Ни-
жегородский кружок любителей физики и астрономии, в 1890
— Русское астрономическое общество, в 1908 — Московское об-
щество любителей астрономии. В период с 1888 по 1910 гг. по
всей России открывается более десятка различных обществ и
кружков, объединяющих любителей астрономии. Помимо
профессиональных обсерваторий, открытых еще в 1830-е гг. в
Москве, Казани и позднее — в Петербурге, на рубеже веков по-
являются и так называемые «народные обсерватории», доступ-
ные для всех желающих [Там же: 64]. С 1880-х гг. в Москве дей-
ствуют две частные обсерватории, открытые в рекламных целях.
Устроенные на крышах небольших магазинов, торгующих опти-
кой, они были бесплатными и привлекали немало любопытных
[Там же: 75–76].

Наибольший интерес для обывателя представляли кометы. Все
самые последние открытия в этой области немедленно стано-
вились известными широкой публике. В 1884 г. королевский
астроном Р. Болл читает в Британском обществе в Монреале
доклад, посвященный кометам. В том же году его речь издается
на русском языке в «Русских ведомостях» и отдельной брошю-
рой [№ 1]. В 1892 г. в Берлине выходит книга Чарльза Блунта и
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Рудольфа Фальба «Der Weltuntergang» [«Гибель мира»]1, посвя-
щенная приближению кометы. На ее основе в 1899 г. в Лодзе
публикуется брошюра «Koniec swiata w dnin 13-ym Listopada
1899 r.», и в том же году появляются четыре русских обработки
польской книги под названием «Конец мира 13 Ноября 1899 г.»
[№ 13, 14, 15, 16]. Многие сочинения авторитетных специалис-
тов, таких как К. Фламмарион и Л. Бельше, издавались одно-
временно и как бесплатные приложения к толстым журналам —
«Вокруг света», «Вестник знания» и другим. В период с 1882 по
1912 гг. было опубликовано несколько десятков различных бро-
шюр, посвященных комете. О степени популярности самого
слова «комета» свидетельствует число литературных альмана-
хов, в названии которых оно используется [Комета 1881, 1894,
1895, 1905, 1906, 1910, 1911, 1912]. Для сравнения: за все пред-
шествующее время вышло только четыре аналогичных издания
[Комета 1830, 1851, 1858, Комета Белы 1833]. Повальное увле-
чение кометами достигло апогея к 1910 г., в течение которого
вышло несколько десятков книг, посвященных этому явлению.

Сочинения академических специалистов и лубочная литерату-
ра конца XIX в., конечно, с трудом уживаются в одном ряду2.
Преследуя различные цели, их авторы, тем не менее, в равной
степени определили моду на астрономию вообще и кометы в
частности.

Появление публикаций народных слухов о комете в этом кон-
тексте становится более понятным. На их примере авторы мог-
ли показать тот значительный разрыв, который, с их точки зре-
ния, существовал между просвещенной новой нацией и
«отсталым, необразованным» русским народом. Впечатление,
будто русская деревня повсеместно охвачена слухами о гряду-
щей гибели мира, во многом было создано искусственно. Крес-
тьянские рассказы о последних временах бытовали и до, и после
этого времени [Трунов 1869]. Всеохватная, пронизывающая все
слои общества «эсхатологичность» была, скорее, инструментом
публицистического дискурса, чем явлением, имевшим отноше-
ние к поведению людей. Дело не в том, что на рубеже веков
русскую деревню охватывает панический страх грядущего кон-
ца мира, а, скорее, в том, что публицисты этого времени хотели
создать именно такое впечатление.

Отказываясь от использования понятия «эсхатологический кри-
зис», в данном случае я отнюдь не имею в виду того, что в это

1 Широкий резонанс в Европе и России она получила еще до перевода [Миловидов 1899:
341, примеч. 1].

2 Нужно, правда, отметить, что различие между ними далеко не всегда было очевидно.
Например, в 1909 г. Московский кружок любителей астрономии издал брошюру «К
появлению кометы Галлея», иллюстрации к которому выполнил А. Васнецов, бывший также
членом кружка. Хотя, с точки зрения автора, эта брошюра носила научный характер, круг
ее читателей, очевидно, превосходил число профессионалов в этой области.
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т? время не бытовали рассказы о комете и грядущей гибели мира.
Но эти рассказы имели, видимо, различную форму, различные
источники и различные функции.

Мода на астрономию и кометы, в короткие сроки распростра-
нившаяся в крупных городах, не обошла стороной и деревню.
Информационная граница между городом и селом, видимо, и
раньше не была такой уж непроницаемой [Von Geldern 1996]. В
конце же XIX в. значительно увеличивается число отходников,
уезжающих в город на временные работы. После реформ в сфере
образования и книгоиздания во второй половине XIX в. в рус-
ской деревне происходит скачок уровня грамотности, с одной
стороны, и резко увеличивается число доступных книжных из-
даний, с другой [Brooks 1985: xiv, Рейтблат 1991: 5]. С конца
XIX в. регулярной практикой в деревне становится чтение га-
зет, увеличивается число подписчиков журналов [Brooks 1985:
28]. Информация, рождающаяся в городе, попадает в деревню
практически молниеносно. Во всяком случае, известно, что бро-
шюры с описаниями кометы 1899 г. читались в деревне еще до
наступления назначенной в них даты. Отношение крестьян к
«просвещенному дискурсу» и информации, приходящей из го-
рода, в конце XIX в. значительно меняется. Председатель Ни-
жегородского кружка любителей физики и астрономии
С.В. Щербаков рассказывает, например, историю крестьянина
Павловского уезда Нижегородской области К.И. Каплин-Тези-
ко, который самостоятельно выучил французский язык для того,
чтобы прочитать книгу К. Фламмариона, получал журнал
«L’Astronomy» и купил «рефрактор» для изучения звездного неба
[Щербаков 1933: 183]. О сельском «Антоне-Астрономе», наблю-
давшем звезды на чердаке собственного дома с помощью само-
дельного устройства, вспоминает и Н.С. Лесков1  [Лесков 1989:
114–115]. Конечно, можно рассматривать эти случаи как исклю-
чительные. Но, как бы то ни было, они имели место, и, хотя не
многие крестьяне покупали дорогостоящую оптику, обсужде-
ние астрономических открытий, вероятно, было для них в кон-
це XIX в. таким же естественным занятием, как и для горожан.
Я приведу несколько примеров из диалога, пересказанного
В. Антиповым:

«Я слыхал», начал один из толпы, «что перед Страшным судом
будут падать камни с неба в таком множестве, как дождь. Земля
загорится и вся сгорит»…

«Нет, а я слышал не так», возразил другой: «планета с землей не
ударится, а пойдет сперва серный дождь, а потом огненный, и
загорится вся земля. От этого и будет конец мира». Третий пола-
гал, что если бы в земле вырыть глубокую яму — верст 20 в длину,

1 В примечании к этому сюжету Н.С. Лесков подчеркивает, что описывает реального
человека, с которым он лично был знаком.
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15 — в ширину и 10 вглубь, тогда планета свалится в яму и ничего
не будет. Если планета пойдет выше земли, то надо целой волос-
ти стоять с длинными шестами, тогда можно оттолкнуть ее…

«А мы в городе мостили улицу, так один купец вот как нам гово-
рил», начал четвертый: «Если планета пойдет мимо земли и заде-
нет за горы, тогда земля перевернется вверх дном, и мы полетим в
Тар-Тарары. Планета, солнце и все звезды упадут на землю. Если
они ударятся о сухое место, так перебьют и передавят всё у нас,
а как в море обрушатся, то выплеснет всю воду, и вода нас зато-
пит»…

«А вернее всего то, что планета собьет нашу землю с пути». «С
какого такого пути?», — недоумевали некоторые. «А вот с како-
го: я читывал в одной книге, что земля ходит по пути, это, значит,
ее дорога; вот как столкнется планета с землей и собьет ее с
этого пути. Земля тогда будет зря по свету болтаться и попадет
в такую страну, где нет ни света, ни солнца. Наступит тогда
тьма. А и в писании сказано, что перед конуном мира не будет
света, а все тьма» [ТА. Д. 803. Л. 15–17].

Появление темы «конца мира», как мне кажется, не должно вво-
дить в заблуждение. Структура и стилистика этих текстов ставят
их в один ряд скорее с научно-популярными гипотезами о стол-
кновении Земли с кометой, чем с традиционными эсхатологи-
ческими нарративами. Предметом обсуждения здесь являются
не реалии окружающего мира, интерпретируемые как признаки
«последних времен», а возможная катастрофа, никаким обра-
зом не связанная с поведением людей. Народные версии зачас-
тую дословно повторяют опубликованные в лубочных издани-
ях. Для сравнения приведу оглавление одной из брошюр о
комете: «Каковы же результаты столкновения кометы Галлея с
землей; Что будет, если хвост кометы состоит из ядовитых га-
зов; Какова судьба нашей планеты, если хвост кометы состоит
из азотных закисей; Каков наш удел будет, если газы окажутся
окисью углерода; Научные данные о комете Галлея; Что будет,
если хвост кометы состоит из каменных глыб; Какова же судьба
мира, если хвост будет состоять из металлических руд» [№ 17].

В данном случае перед нами — один из способов «присвоения»
крестьянами городского дискурса. Крестьяне используют его с
той же целью, что и сами публицисты — для того, чтобы проде-
монстрировать собственную «просвещенность» и «осведомлен-
ность» о самых последних новостях.

Другой способ освоения новой информации в деревне связан с
возможностью ее нарративизации в рамках общепринятого эсха-
тологического пророчества. В этом смысле опыт описания комет
как предвестниц бед и несчастий, безусловно, способствовал рас-
пространению слухов о ней. Но в отличие от предыдущего типа
рассуждений, в контексте эсхатологического нарратива комета
уже интерпретируется как признак конца мира, а не его причина:
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т? «Воздушные шары и цеппелины не что иное, как наваждение Анти-
христа. Он это носится по воздуху. Ему мало земли, так он приду-
мал еще соблазнять грешников сверху в воздухе и под водой. Недо-
лго остаётся существовать миру. В писании сказано так, говорят
они, что перед кончиной мира будут знамения на небеси и на земли.
И вот знамения эти были, по небу ходили кометы, солнце и луна
помрачились и на земли же знамения есть. Антихрист нашёл и
окутал землю сетями (подразумеваются телеграфные провода).
Вся земля измерена в вершки. Антихрист прельстил людей» [Смир-
нов 1916: 123].

В подобных текстах обычно и возникает апелляция к поведе-
нию людей, а сами сообщения воспринимаются как своеобраз-
ные руководства к его изменению. Оба типа рассуждений, ко-
нечно, не были изолированы друг от друга. И в этом смысле
объединение их в один ряд кажется уместным. Во время беседы,
вероятно, одни из крестьян воспринимали рассказы о комете
как городскую новость, а другие — как пророчество. В пересказе
богомольной странницы рассказ о комете, вполне вероятно,
принимал форму эсхатологического нарратива:

«В Питере, матушка моя, на Елеонской горе есть высокая башня,
а на той башне спорят четыре прохессора и глядят в трубу на
небо. К ним часто и сам батюшка царь ходит и изволит разговари-
вать. Ну вот эти-то прохессоры <весной> еще до Святой и вычис-
лили по небесным планидам што на Троицу либо на Миколин день
выпадет над нашими царством каменный град и што каждая гра-
дина будет весом до полтора фунта. Вот, как побьет нас грешных
и начнется светопреставление. В Питере во всех церквах молебны
служат, а отец Иоан Кронштадский Тихвинской игуменье письмо
написал, чтобы, значит, к смерти приготовлялись и каялись в пре-
грешениях! Эх, матушка, за грехи Господь карает свет!»
[ТА. Д. 766. Л. 16].

Но, несмотря на общность тематики рассуждений первого и вто-
рого типов, они представляют собой разные способы освоения
новой информации, идущей из города. Каждый из них является
выражением определенного дискурса, и его использование свя-
зано с интенцией рассказчика.

Подводя итоги, можно сказать, что рубеж XIX–XX вв. не был
связан с массовым распространением ожиданий конца света и
понятие «эсхатологический кризис» в данном случае может быть
применимо только к тому впечатлению, которое хотели создать
публицисты этого времени. Увлечение астрономией и научны-
ми открытиями привело к своеобразному информационному
буму, отклик на который мы находим и в деревне. Новая инфор-
мация, ставшая доступной для крестьян, осваивалась ими по-
разному, давая одним возможность «приобщиться» городской
науке и становясь предметом интерпретации в контексте эсха-
тологического нарратива для других.
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