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Книга Пэй-И Чу «Жизнь вечной мерзлоты: 
история мерзлой земли в российской и со-
ветской науке» исследует перипетии изуче-
ния геологического явления, известного 
широкой публике под именем вечной или 
многолетней мерзлоты (в том числе возник-
новение самого этого названия). Увлекатель-
но и в меру подробно исследовательница 
прослеживает, как на разных этапах раз-
вития научной мысли о природе мерзлой 
земли вновь и вновь обнаруживает себя 
диалектика двоякого ее понимания — как 
структуры или системы, субстанции или 
пространства, земли или льда — и как эта 
диалектика связана с социальным, полити-
ческим и культурным контекстом науки.

Книга — результат диссертационного ис-
следования Чу в Принстонском университе-
те, выполненного под руководством Стивена 
Коткина, специалиста по советской истории 
главным образом сталинского периода. За-
щита диссертации Чу состоялась в 2011 г. 
[Chu 2011]. Опубликованная десять лет спус-
тя книга имеет другое название (диссертация 
называлась “Permafrost Country: Eastern 
Siberia and the Making of a Soviet Science”) 
и существенно отличается с методологиче-
ской точки зрения. Во-первых, сместился ее 
фокус: теперь в центре повествования не 
географически (и исторически) конкретное 
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место (Восточная Сибирь) с его локальным геофизическим 
явлением, определившее глобальную науку, а само явление с его 
специфической диалектикой. Во-вторых, в книге в качестве 
методологической рамки заявлен подход исследований науки 
и технологии (STS) (P. 7), в отличие от диссертации, базировав-
шейся на антропоцентричной версии экологической истории 
[Chu 2011: 506]. Иначе говоря, книга, по сути, представляет 
собой попытку рассказать историю, в методологическом от-
ношении противоположную той, что была изложена в диссер-
тации, — не антропоцентричную, а построенную на коэволюции 
людей и мерзлоты (P. 21, 174–175). Из истории о том, как специ-
фические условия Восточной Сибири, переживавшей полити-
ческие трансформации в составе России и затем СССР, способ-
ствовали формированию глобального научного поля, книга 
превратилась в историю об онтологической и эпистемологиче-
ской диалектике предмета научного изучения, сохраняющейся 
вне зависимости от политических и экономических условий, 
в силу свойств самого предмета.

Такое смещение акцентов выводит на первый план вопрос об 
агентности мерзлоты — и о том, как по-разному можно ее по-
нимать и что следует из различных ее пониманий. Как кажется, 
версия STS, которой следует Чу, скорее конструктивистская: 
научное знание рассматривается как производимое в обществе 
(P. 7) и помещенное в конкретно-исторический контекст (P. 10), 
а язык науки — как опосредованный культурными конвенция-
ми, а следовательно, его кажущиеся точными категории исто-
рически изменчивы (P. 8). В рамках книги термин «агентность» 
по отношению к мерзлоте — это нечто, что приписывают или 
чем наделяют ее человеческие акторы и их идеи, ср.: “When 
applied to the region of vechnaia merzlota, the idioms of socialist 
realism endowed frozen earth with agency, casting it as an oppo-
nent to be fought and overcome” (P. 112); “They endowed vechnaia 
merzlota with agency, portraying it as the source from which all 
phenomena in ‘the region of vechnaia merzlota’ emanated, including 
heave mounds, landslides, and icings” (P. 118); “Vechnaia merzlota 
was treated as an aggregate structure with a powerful, destructive 
agency” (P. 119); “Attributing agency to frozen earth and viewing 
frozen earth through the lens of engineering focused attention on 
its existence as an aggregate” (P. 119); “Moreover, although KOVM 
scientists talked about the agency of frozen earth, in practice, they 
were the ones adapting to the constraints of frozen earth” (P. 123). 
«Агентность» в собственном аналитическом языке Чу встреча-
ется только в сочетании “human agency” или “people agency” 
в эпилоге. На мой взгляд, такое употребление не случайно: оно 
отражает специфику понимания агентности исследователь-
ницей — понимания, которое приводит ее к использованию 
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e не  вполне удачной метафоры жизненного цикла бабочки на 
протяжении всей книги.

Вместе с тем для материальной семиотики в духе Донны  Ха-
рауэй и Анны Цзин, о наследовании которым Чу заявляет во 
введении (P. 21) и затем снова в эпилоге (P. 175), важна идея 
агентности нечеловеческих объектов. В случае Цзин смысло-
порождающим оказывается сам факт произрастания гриба 
мацутакэ на руинах капитализма — он переворачивает кри-
тическую традицию считать капитализм причиной всех соци-
альных бед. Именно этот контраст запускает дальнейшую 
«культурную жизнь» гриба — переход по экономической транс-
национальной цепи из рук одних культурных групп в руки 
других с сопутствующими этому процессу трансформациями 
значения. В случае Харауэй телесность паука и его способ жить 
оказываются источником хтонического символизма, необхо-
димым для истории о том, как жить в незавершенном и бес-
покоящем настоящем, не сбегая ни в райское / адское прошлое, 
ни в ужасное / спасительное будущее. История Чу — немного 
другого плана: она об устойчивости именований и стоящих за 
ними смыслов, целиком принадлежащая миру людей. Роль 
мерзлоты здесь — это роль объекта. Подразумеваемый в рус-
ском названии «вечная мерзлота» смысловой оттенок нераз-
рушимости, перекочевавший благодаря переводу в английский 
термин “permafrost”, не отвечает реальности тающей, непрочной 
мерзлой земли эпохи глобального потепления. Именно этот 
оттенок переменчивости и необходимости сосуществовать с ней 
хочет подчеркнуть Чу, когда предлагает для мерзлоты метафо-
ру биологического вида (P.  173), призванную сбалансировать 
другую — «бомбы замедленного действия» — и тем самым на 
очередном историческом витке ввести в диалектическую игру 
«системный» нарратив (P.  173). Ей также важно, чтобы мета-
фора отвечала новому пониманию экологического времени 
в антропоцене — не циклу, а стреле (P. 175). 

Метафорой бабочки Чу доводит идею агентности материальных 
акторов до логического (и радикального) завершения: материя 
не просто получает агентность, но обретает жизнь. Однако 
метафора насекомого с собственным жизненным циклом несет 
груз дополнительных и противоречащих другим важным тези-
сам коннотаций. Во-первых, она онтологизирует мерзлоту как 
целостный организм, закрывая дорогу одной из версий в рамках 
описанной в книге диалектики — пониманию мерзлоты как 
физико-химического процесса, происходящего в определенных 
условиях с другими условными целостностями (минералами, 
камнями или почвой). Во-вторых, она привносит коннотации 
предзаданного прогрессивного развития, от которых исследо-
вательница стремится отмежеваться с самого начала (P.  7) 
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и которые опровергаются обнаруживаемой ею диалектикой 
в исследованиях мерзлоты: повторение учеными одних и тех 
же аргументов в периодически возобновляющихся терминоло-
гических дебатах меньше всего похоже на развитие (см. схожее 
наблюдение у другого рецензента: [Orttung 2021]). В-третьих, 
жизнь требует смерти в качестве оппозиции, отсюда «Воскре-
шение» в заглавии эпилога — хотя все предыдущее повество-
вание показывало, что мерзлота и не думала «умирать», про-
должая провоцировать дебаты между исследователями. Таким 
образом, с точки зрения эвристической ценности издержки 
метафоры насекомого для этой истории о мерзлоте оказывают-
ся выше, чем польза.

Сложности с применением такой метафоры, по-видимому, ис-
пытывает и автор: об этом свидетельствует отсутствие подроб-
ных рассуждений о сходстве способа жизни бабочки с процес-
сами, связанными с мерзлотой, наподобие тех, что делает 
Харауэй с пауком. Стадии жизни бабочки вводятся одним 
утвер дительным предложением, обычно в заключении глав, ср.: 
“During the late nineteenth century, the life cycle of permafrost 
entered the larval stage” (P.  67) или “Having passed through the 
embryonic and larval stages since the days of Karl Ernst von Baer’s 
Boden-Eis, frozen earth had taken its pupal form as Sumgin’s idea, 
vechnaia merzlota” (P. 103). Но что делает тот или иной период 
в развитии мерзлоты аналогичным стадии яйца или куколки, 
остается скрытым. Эти сложности с применением метафоры 
насекомого кажутся мне следствием самой ситуации методоло-
гического преобразования истории об объекте в историю об 
акторе на пути от диссертации к книге. Сопротивляясь чуже-
родной метафоре, текст о мерзлоте, изначально антропоцент-
ричный, демонстрирует собственную агентность и преподносит 
читающим и пишущим методологический урок о пределах 
пластичности исследовательского материала и ограничениях 
применения некоторых идей из STS.

Вместе с тем история мерзлоты и исследовавших ее людей рас-
сказана захватывающе и читается на одном дыхании. Она на-
чинается с обнаружения мерзлой земли во время первых по-
ходов казаков в Сибири в XVII в. и продолжается вплоть до 
сегодняшнего дня. Книга структурирована хронологически и «по 
различным научным практикам» (P.  22), хотя не все из них 
являются таковыми в строгом смысле слова — в некоторых 
случаях речь идет скорее о цели исследований мерзлой земли 
в тот или иной период: картирование (имперский период с се-
редины XVII в. до середины XIX в.), строительство (вторая 
половина XIX в. — начало XX в.), определение (1920–1930-е гг.), 
адаптация (1930-е гг.) и перевод (1940–1950-е гг., отдельные 
примеры — из 1960-х и 1970-х гг.). В автоэтнографическом 
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e эпилоге, заглавие которого — «воскрешение» — нарушает 
 «научно-практическую» логику глав, живо описано участие 
иссле довательницы в 11-й Международной конференции ис-
следователей мерзлоты в 2016 г. и общение с польским мерзло-
товедом — поборником терминологической точности, демон-
стрирующее сохранение онтологической и эпистемологической 
диалектики в исследованиях мерзлой почвы. Хотя в фокусе 
книги российская и советская история постижения мерзлоты, 
Чу удается избежать «методологического национализма» за счет 
включения в повествование транснациональных сюжетов: учас-
тия исследователей балто-германского происхождения на 
началь ном этапе, перевода понятия «вечная мерзлота» на анг-
лийский язык в ходе контактов с американскими исследовате-
лями в эпоху холодной войны.

Несмотря на масштабный исторический охват, разные времен-
ные периоды в книге освещены с разной степенью подробности. 
Наиболее детально разработан сталинский период — время 
появления и становления науки о мерзлой земле, политически 
и экономически благоприятствовавшее закреплению метафо-
ричного понятия «вечной мерзлоты», предложенного Михаилом 
Сумгиным. Чу исчерпывающе описывает различные контексты 
дебатов о мерзлоте того времени — политические и научные 
биографии Сумгина и его идейного оппонента Сергея Пархо-
менко, ратовавшего за понятие «мерзлотный комплекс», их 
позиции в иерархии советской науки и общий дух революци-
онной культуры эпохи ускоренной индустриализации. Автор 
акцентирует созвучность понятия ценностям революционной 
культуры — новому пониманию времени, увлеченности бес-
смертием, популизму в науке, а также отмечает эпистемологи-
ческую преемственность по отношению к большевистской 
установке на «единство теории и практики» в науке (P. 71, 
а также 13, 100–103). Однако этот культурный фокус немного 
теряется в описаниях других периодов: в отличие от раздела 
«Вечная мерзлота в большевистской культуре» (P. 100–103), 
читающие не найдут в книге разделов вроде «Мерзлота в позд-
несоветской культуре» или «Мерзлота и культура холодной 
войны», хотя влияние холодной войны, в частности на практи-
ку перевода и трансфер научного знания, в книге прослежива-
ется. Кроме того, само слово «культура», если речь не идет о де-
батах о природе и культуре среди социальных ученых, в тексте 
относится почти исключительно к описаниям сталинского 
времени, большей частью 1920–1930-х гг. Этот фокус на куль-
туре эпохи появления термина, который затем с сохранением 
смысловой коннотации «вечности» перекочевал в глобальную 
науку, понятен. Но специфика раннего сталинского периода не 
объясняет последующую «культурную биографию» понятия: 
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судя по цитатам из американских экспертов (P. 134–135), опи-
равшихся на советские достижения в области мерзлотоведения 
для возведения военных объектов на Аляске и в Гренландии 
в 1950-х гг., важнее для закрепления этой коннотации была 
специфика задач и принадлежность к конкретному «сообществу 
практик» — стабильность мерзлоты была значима для инже-
неров. 

Освещение послесталинской истории мерзлоты в советской на-
уке представлено кратко и схематично, отдельными эпизодами 
и сосредоточено на превращении мерзлотоведения в транс-
национальное исследовательское поле параллельно с политиче-
ской борьбой внутри советских научных институтов. Эта борь-
ба привела к возвращению «системного» видения в виде понятия 
«геокриология» в научные дискуссии. Однако Чу, к сожалению, 
не идет дальше 1960-х гг., за исключением упоминания о Второй 
международной конференции мерзлотоведов в 1973 г. (P. 162), 
и читающие не получают полного представления о состоянии 
собственно советской науки в эти годы. Вместе с тем даже не-
глубокое погружение в историю советских институтов мерзлото-
ведения 1960–1980-х обнаруживает активное развитие этого 
поля: создание на базе нескольких мерзлотных станций в 1960 г. 
и постепенное возвышение Института мерзлотоведения Си-
бирского отделения РАН [Климовский 2010] — его директор 
П.И. Мельников в 1970 г. создал в Москве Научный совет по 
криологии Земли АН СССР, а сам институт организовывал уже 
упомянутую Вторую международную конференцию мерзлото-
ведов1; преобразование в 1966 г. кафедры географии полярных 
стран географического факультета МГУ в кафедру криолито-
логии и гляциологии2; переименование в 1986 г. кафедры мерз-
лотоведения при геологическом факультете МГУ в кафедру 
 геокриологии3; создание в 1980-е гг. Отделения инженерной 
геокриологии Института геологии и геофизики Сибирского от-
деления АН СССР, после череды преобразований в 1991 г. став-
шего Институтом криосферы Земли при Сибирском отделении 
РАН4. В 1990-е гг., оставшиеся совсем не описанными в книге, 
сын и продолжатель дела П.И. Мельникова В.П. Мельников ввел 
понятие «криософия», развивал Институт криосферы и органи-

1 История криологических исследований. Институт криосферы Земли Тюменского научного центра 
СО РАН. <http://www.ikz.ru/cryosophy/cryohistory>.

2 Кафедра криолитологии и гляциологии. Географический факультет Московского государственно-
го университета им. М.В. Ломоносова. <http://www.geogr.msu.ru/cafedra/crio/>.

3 Кафедра геокриологии. Геологический факультет Московского государственного университета 
им. М. В. Ломоносова. <https://geol.msu.ru/ru/struktura_fakulteta/kafedra-geokriologii>.

4 История криологических исследований. Институт криосферы Земли Тюменского научного центра 
СО РАН. <http://www.ikz.ru/cryosophy/cryohistory>.
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e зовал журнал «Криосфера Земли»1. Из этого краткого пере-
числения можно заключить, что позднесоветский период ха-
рактеризовался терминологическим творчеством в рамках 
«системного» видения, что согласуется с выводами других ис-
следователей советской науки того времени [Gerovitch 2002; 
Rindzevičiūtė 2020], цитируемых и Чу. Как распространение 
системного подхода влияло на советское мерзлотоведение с внут-
ренней диалектикой его основного понятия? Как инженерный 
взгляд, отраженный в понятии «вечной мерзлоты», интегриро-
вался во всё более «осистемливавшееся» научное описание? 
Ответы на эти вопросы были бы важны не только ради полноты 
заявленной в заглавии российской и советской истории мерзлой 
земли, но и с точки зрения поиска альтернатив понятию «вечной 
мерзлоты», в ходе которого Чу в финальном абзаце книги пред-
лагает «воскресить» другие исторические наименования — 
Boden-Eis и Eis-Boden из имперского немецкоязычного периода 
изучения, криолитозону или мерзлоту без эпитета «вечная» из 
советского (P. 175). Описание состояния мерзлотоведения 
в позднесоветский период могло бы показать допущения и огра-
ничения как минимум одной из таких альтернатив.

Исследование Чу — пример филигранной работы с языками 
научного описания: читающие узнают в сумме около десятка 
возможных наименований для феномена мерзлой земли и со-
путствующих явлений на разных языках. Анализ этого  богатого 
многоязычного тезауруса делает исследовательницу вниматель-
ной к выбору термина для собственного описания — термина, 
не имеющего смысловых ассоциаций ни с одним из предше-
ственников. Так в тексте появился в качестве нейтрального 
термин «мерзлая земля» (frozen earth) (P. 23–24). Помимо вер-
бальных описаний, в книге представлены и другие способы 
научной репрезентации мерзлоты: карты и схема температурных 
процессов, происходящих в мерзлой земле. Вместе с тем в ней 
отсутствуют фотографии или рисунки, показывающие, как вы-
глядит мерзлота, плывуны, тарыны (наледи), бугры пучения 
и прочие связанные явления, а также вызванные мерзлотой 
повреждения инфраструктуры, хотя отдельные фотографии 
были представлены в предыдущих публикациях Чу [Chu 2015: 
414; 2018: 182]. 

Книга написана живым языком, стимулирует к размышлениям 
и вопросам и будет интересна всем, кто занимается историей 
науки или экологической историей не только в Советском Сою-
зе, но и за его пределами, а также специалистам в области STS 

1 История криологических исследований. Институт криосферы Земли Тюменского научного центра 
СО РАН. <http://www.ikz.ru/cryosophy/cryohistory>.
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и исследователям-регионалистам (как славистам, так и арк-
тиковедам).
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of Frozen Land in Russian and Soviet Science is examined in detail 
from two perspectives, methodological and historical. The evolution 
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is briefly described.
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