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А н н о т а ц и я :  Исследуется социальная жизнь просроченных продуктов на Чукотке. Авторы рассматривают отноше-
ния людей и пищи, не только поставляемой извне и продаваемой в сельских магазинах, но и производимой в рамках 
локального сообщества в ходе взаимодействия местных жителей с ландшафтом. На примере полевых материалов, 
собранных в 2017–2019 гг. в Иультинском районе Чукотки, анализируются темпоральность продовольственных това-
ров, а также основные парадоксы снабжения, с которыми ежедневно сталкиваются местные жители. Пытаясь ответить 
на вопрос о причинах появления просроченных пищевых продуктов в селах Чукотки, авторы фокусируются на про-
цессах трансформации материальности и практиках перемещения продовольствия. Рассмотрены стратегии поддер-
жания пищевой автономности местными жителями, используемые ими для того, чтобы минимизировать зависимость 
от поставок государственных и частных торговых компаний в ситуации ограниченного и некачественного снабжения. 
Авторы делают вывод, что просрочка — это результат инфраструктурного неравенства и неодинаковых возможностей 
организации качественного снабжения. Она выступает одновременно темпоральным и пространственным феноме-
ном, является результатом сочетания как множественных перемещений, так и состояний иммобильности.
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A b s t r a c t :  This article studies the social life of expired products in Chukotka. The authors examine the relationship 
between people and food, not only supplied from outside and sold in rural stores, but also produced within the community 
in the course of the interaction of local people with the landscape. The research presents the results of fieldwork conducted 
in 2017–2019 in the Iultinskiy rayon of the Chukotka autonomous okrug. The paper analyses the temporality of food 



as well as the supply paradoxes that local people face on а daily basis. Trying to answer the question about the reasons for 
the appearance of expired food products in the villages of Chukotka, the authors focus on the processes of the 
transformation of materiality of food and the mobility of food products. The article discusses strategies for maintaining 
food autonomy by local people in order to minimize dependence on supplies from public and private trading companies in 
a context of limited and low-quality supply. The authors conclude that expired food is the result of infrastructural 
inequality and, accordingly, unequal opportunities for organizing high-quality supply. Overdue food products act 
simultaneously as a temporal and spatial phenomenon. They appear as a result of a combination of both multiple 
displacements and states of immobility.
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Елена Давыдова, Владимир Давыдов

Вторая жизнь продовольственных товаров: 
темпоральность пищи и парадоксы снабжения  
на Чукоткe
Исследуется социальная жизнь просроченных продуктов на Чукотке. Авторы рассматривают отношения людей и пищи, 
не только поставляемой извне и продаваемой в сельских магазинах, но и производимой в рамках локального сообще-
ства в ходе взаимодействия местных жителей с ландшафтом. На примере полевых материалов, собранных в 2017–
2019 гг. в Иультинском районе Чукотки, анализируются темпоральность продовольственных товаров, а также основ-
ные парадоксы снабжения, с которыми ежедневно сталкиваются местные жители. Пытаясь ответить на вопрос 
о причинах появления просроченных пищевых продуктов в селах Чукотки, авторы фокусируются на процессах 
трансформации материальности и практиках перемещения продовольствия. Рассмотрены стратегии поддержания 
пищевой автономности местными жителями, используемые ими для того, чтобы минимизировать зависимость от по-
ставок государственных и частных торговых компаний в ситуации ограниченного и некачественного снабжения. 
Авторы делают вывод, что просрочка — это результат инфраструктурного неравенства и неодинаковых возможностей 
организации качественного снабжения. Она выступает одновременно темпоральным и пространственным феноменом, 
является результатом сочетания как множественных перемещений, так и состояний иммобильности.

Ключевые слова: антропология пищи, питание, снабжение, просроченные продукты питания, темпоральность, мобиль-
ность, Арктика, Чукотка.

Жизнь человека организована таким обра-
зом, что используемые им материальные 
объекты могут служить основой для созда-
ния новых вещей. Эти объекты подвергают-
ся различным воздействиям, модифициру-
ются, переносятся на новое место и могут 
быть использованы вторично. Пищевые 
продукты также материальны и ощутимо 
меняются с течением времени. Тем не менее 
изменчивая материальность пищи является 
недостаточно исследованной и концептуа-
лизированной сферой. Материальная со-
ставляющая пищевых практик часто упуска-
ется из виду в рамках антропологических 
исследований [Steel, Zinn 2016: 1]. Наша 
статья проблематизирует изменение мате-
риальности пищевых продуктов. 

В рамках официальной системы торговли 
каждый пищевой продукт имеет свой срок 
хранения. Человек в состоянии влиять на 
него, используя различные технологии кон-
сервации и режимы содержания продуктов. 
Срок хранения означает некоторую предска-
зуемость качества продукта. При пересече-
нии этой границы еда может не соответство-
вать определенному набору характеристик 
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и способна оказаться потенциально непригодной для употреб-
ления в пищу и даже опасной для здоровья. Арктика как реги-
он, ассоциирующийся с труднодоступностью, является терри-
торией, где просроченные продукты в магазинах превратились 
в обыденное и «нормальное» явление. На примере Чукотки мы 
рассмотрим отношение местных жителей1 к «просрочке», а так-
же попытаемся разобраться в основных причинах ее появления 
и ключевых стадиях существования. Фокусом нашей статьи 
выступит темпоральность пищи, трансформация ее материаль-
ности, а также основные парадоксы снабжения, с которыми 
ежедневно сталкиваются местные жители.

Работа основывается на полевых материалах, собранных авто-
рами в 2017–2019 гг. в Иультинском районе Чукотского авто-
номного округа в ходе трех экспедиционных выездов в разные 
сезоны общей продолжительностью полгода. Исследование 
проводилось в селе Амгуэма, оленеводческих бригадах в тундре, 
береговом селе Нутэпэльмен и районном центре — поселке 
Эгвекинот. Оказавшись впервые в Амгуэме в январе 2018 г., 
мы испытывали нехватку продуктов привычного нам рациона 
питания и дефицит качественного продовольствия в местных 
магазинах. Ощущение недостаточности местного снабжения 
усиливалось присутствием нашего сына, которому на момент 
первого полевого выезда было менее двух лет. Учитывая его 
возраст и подверженность пищевым аллергиям, мы трепетно 
относились к питанию ребенка в полевых условиях. Порой мы 
делились в беседах с местными жителями нашими родитель-
скими тревогами, вызванными отсутствием в магазинах свежих 
овощей и фруктов, молочной продукции, хорошего мяса и дру-
гих продуктов. В ответ мы нередко получали совет приехать 
на Чукотку летом, когда, по их словам, начинается навигация 
и ожидаются поставки свежих продуктов. Во второй раз мы 
оказались на Чукотке в конце июля 2018 г. Не заезжая в Ана-
дырь, столицу Чукотского автономного округа, мы сразу вы-
летели в поселок городского типа Эгвекинот. Зайдя в местный 
магазин для закупки продовольствия, мы предвкушали увидеть 
обещанное многообразие, но встретили полки с просроченны-
ми товарами. Зимний ассортимент в Амгуэме и Эгвекиноте 
в этот полевой выезд казался нам утраченным изобилием. Так 
происходило наше знакомство с темпоральным режимом снаб-
жения на Чукотке. Изобилие свежих продуктов оказалось 
скорее мечтой  и ожиданием, представленными в нарративах 
местных жителей. 

1 Под местными жителями мы понимаем людей, постоянно проживающих в исследуемом регионе, 
как коренных, так и приезжих, вне зависимости от их этнической принадлежности.
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В разговорах с информантами мы узнали, что суда с продо-
вольствием уже прибыли в порт, но товары еще не поступили 
в продажу. Магазины продолжали торговать продуктами 
прошло годнего завоза, которые к этому времени в основном 
были просроченными. При этом их обилие создавало перфор-
мативный образ «изобилия», порождая иллюзию возможности 
выбора желаемых товаров. Как мы смогли увидеть, фактически 
большую часть лета жители проводят в ожидании свежего за-
воза, результаты которого поступают в торговую сеть уже бли-
же к осени. Время прихода кораблей с товарами и пополнение 
ассортимента магазинов каждый год варьирует, что только 
усиливает чувство предвкушения и интенсифицирует ожидание 
свежих продуктов. Следует подчеркнуть, что часть официально 
трудоустроенных информантов на летние отпуска выезжает за 
пределы Чукотки, поэтому не может наблюдать отсутствия 
свежих продуктов в самый разгар навигации.

В целом, осенью и в начале зимы ассортимент продуктовых 
магазинов наиболее разнообразный, продукты более свежие, 
а цены на них несколько снижаются. Зимой наблюдается по-
степенное подорожание товаров, уменьшается количество их 
наименований, происходит снижение качества продукции. 
Весной ситуация существенно ухудшается, и к началу лета про-
дуктовый дефицит в местных магазинах становится ярко вы-
раженным.

Распространение индустриальной еды по всему миру, в том 
числе на Чукотке, стало возможным благодаря новым техноло-
гиям ее сохранения и транспортировки [Goody 1982: 154–155; 
Mintz 1985]. Однако никакие современные способы обращения 
с едой не могут остановить ее материальную изменчивость во 
времени, одним из результатов которой становится появление 
категории «просрочки» в общей массе индустриальной пищи. 
Наше исследование, фокусируемое на «социальной жизни» 
[Appadurai 1986] просроченных продуктов, показывает, как 
местные жители в ходе создания и аккумулирования хорошего 
и достаточного в их представлении пищевого ресурса сонастраи-
вают свои повседневные практики с темпоральностью местных 
магазинов, а именно продуктовых поставок, а также с темпо-
ральными характеристиками собственно пищи, отличительной 
чертой которой является непрерывная трансформация во вре-
мени. При этом мы рассмотрим отношения людей и пищи, не 
только поставляемой извне и продаваемой в сельских магази-
нах, но и производимой в рамках сообщества в ходе взаимо-
действия местных жителей с ландшафтом, и покажем, что со-
циальная жизнь этих двух категорий продуктов имеет множество 
пересечений. В частности, в обоих случаях люди стремятся 
совладать с темпоральностью конкретных продуктов и их «био-
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графическими» траекториями [Kopytoff 1986], для того чтобы 
поддерживать пищевую автономность домохозяйства, т.е. сде-
лать свою зависимость от поставок государственных и частных 
торговых компаний более предсказуемой и управляемой. В це-
лях развития данного аргумента мы, во-первых, проанали-
зируем саму механику появления просроченных продуктов 
в местных магазинах. Во-вторых, мы рассмотрим различные 
практики, направленные на компенсирование недостатка ассор-
тимента местных магазинов, такие как мелкомасштабное про-
изводство пищи, мобильность людей и еды, местные классифи-
кации просрочки на категории, управление информацией о пище 
и контроль над ней, воздействие на «пульсирующую материаль-
ность» пищи. Наконец, мы уделим отдельное внимание роли 
инфраструктурных объектов в процессе координации снабже-
ния и потребления продуктов. 

Доступность мест и воображаемая удаленность

Несмотря на то что Иультинский район по большей части обес-
печивается сетевыми компаниями-магазинами («Чукотская 
торговая компания», «Норд», «Залив Креста» и др.), он неодно-
роден в плане распределения продуктов, в том числе просро-
ченных пищевых товаров. Различные поселения имеют свою 
специфику снабжения и диеты местных жителей. До поездки 
мы предполагали, что количество просроченных товаров будет 
возрастать по мере удаления от районного центра, но наше 
ожидание не оправдалось.

В Эгвекиноте работает несколько сетевых магазинов, некоторые 
из них имеют свои филиалы в национальных селах. Так, в Ам-
гуэме, крупном оленеводческом селе, расположенном на Иуль-
тинской трассе на расстоянии двухчасовой езды на транспорте 
от районного центра, есть три подобных магазина, принадле-
жащих разным компаниям. Помимо этого, там работает част-
ный магазин-кулинария, хозяева которого делают выпечку на 
заказ и продают небольшой ассортимент товаров, привозимых 
из Эгвекинота. В целом Амгуэма считается местным населени-
ем одним из самых благополучных сел в плане снабжения 
и развитости инфраструктуры. Нутэпэльмен — более удаленное 
и труднодоступное небольшое село, где работает только один 
филиал официального сетевого магазина, являющийся соци-
альным, т.е. продающий базовые продукты, такие как мука, 
сахар, картошка, яблоки и пр., по фиксированным (понижен-
ным) ценам за счет государственной дотации. 

Сельские магазины в населенных пунктах Иультинского райо-
на располагаются в отдельных зданиях или на первых этажах 
жилых многоквартирных домов. В каждом из них имеются 
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складские помещения и относительно небольшой торговый зал 
с прилавками, на которые выставлен товар. Покупателям за-
труднительно самим рассматривать товары, в том числе на 
предмет срока годности, так как данные торговые предприятия 
не являются магазинами самообслуживания. Люди должны 
консультироваться у продавца, который имеет физический до-
ступ к продукции с полок.

Приобретение продуктов местным населением не связано с од-
ним каким-либо единым центром. Следует отметить, что оле-
неводы некоторых бригад на протяжении года закупаются 
в разных поселениях, в зависимости от того, где в тот или иной 
момент времени находится стадо. Но если представляется воз-
можность, они предпочитают делать закупки в Эгвекиноте, где 
ассортимент больше, товары дешевле и, как считают местные 
жители, лучшего качества. Однако, как показал наш опыт пре-
бывания в данных локациях, доступность мест не всегда кор-
релирует с качеством продаваемых продуктов.

Во время полевого исследования наша обеспокоенность ситуа-
цией со снабжением и сам интерес к этой теме являлись след-
ствием нашего статуса недавно приехавших на Чукотку людей. 
Иначе говоря, мы разделяли взгляд стороннего или внешнего 
наблюдателя, контрастировавший с представлениями местных 
жителей, которые довольно спокойно относились к обилию 
просроченной продукции в магазинах и воспринимали подоб-
ную ситуацию как нормальную для удаленных от центра мест. 
Из нашей перспективы потребление просрочки представляло 
собой гастроаномию, т.е. некоторое нарушение правил и пред-
ставлений в сфере еды [Fischler 1980: 937–953]. К. Фишлер рас-
сматривал процесс разрушения сложившихся норм питания как 
результат перехода к гомогенной индустриальной пище в обще-
ствах постмодерна. Наш автоэтнографический опыт говорит 
о том, что промышленная еда, ее восприятие, практики исполь-
зования имеют специфику в различных регионах мира, в част-
ности роль просрочки и отношение к ней отличаются в разных 
сообществах. Соответственно, понятие гастроаномии может 
быть применимо не только к процессам разрушения традици-
онных форм питания под воздействием перехода к индустри-
альной еде, но и к определенному способу потребления самой 
промышленной пищи.

Мы неоднократно спрашивали информантов, что они делают 
или планируют сделать, чтобы изменить подобное положение 
вещей. Однако наш вопрос в большинстве случаев приводил их 
в замешательство. Чувствовалось некоторое взаимное недо-
понимание. Во-первых, в самой ситуации они не видели серьез-
ной проблемы, которую нужно срочно решать. Информанты 
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отмечали, что еда в магазинах есть, и это главное. Нередко они 
вспоминали «голодные девяностые». Рассказывая о пустых 
полках тех времен, местные жители подчеркивали относитель-
ное улучшение в продовольственном снабжении сегодня. Во-
вторых, они воспринимали обилие товаров с истекающим или 
истекшим сроком годности объективным и естественным 
следствием географического расположения Чукотки и ее при-
родно-климатических условий. Многие информанты говорили, 
что изменить ничего нельзя, поскольку завоз осуществляется 
в короткий промежуток времени летом, т.е. пока открыт Север-
ный морской путь (СМП). 

Разница между нами, приехавшими недавно на Чукотку, и мест-
ными жителями проявлялась не только в разговорах, но и в дей-
ствиях. Так, совершая покупки в магазинах, мы всегда инте-
ресовались сроком годности продуктов, при этом местные 
жители смотрели на нас с любопытством, удивлением, а иногда 
и явным раздражением. Однажды продавщица одного из амгу-
эмских магазинов выразила недоумение по поводу нашего во-
проса, сказав: «Жить на Чукотке и бояться просрочки? Немыс-
лимо!» После этой фразы нам было не очень удобно спрашивать 
ее о дате истечения срока годности приобретаемых продуктов. 
В Амгуэме одна из местных жительниц подшучивала над своим 
сыном, приехавшим на время каникул из Хабаровска, где он 
получал образование. Молодой человек отказывался есть не-
свежие продукты, а его мать, смеясь, напомнила ему, что он был 
вскормлен на просрочке. «Так что не привередничай», — за-
ключила она. Наши наблюдения и интервью говорят о том, что 
многие жители вообще не смотрят на дату изготовления това-
ров, а сами отношения между покупателями и продавцами 
построены на доверии. Следует подчеркнуть, что продавцы 
являются жителями сел, в которых они работают. Они имеют 
с покупателями многочисленные родственные, дружеские, лич-
ные связи. Как показала в своем исследовании антрополог 
С.  Фрайдберг, именно дружба / личное знакомство акторов 
может порой выступать гарантом качества в торговых сделках 
[Freidberg 2004]. Согласно Э. Гидденсу, опыт безопасности 
обычно базируется на «балансе доверия и приемлемого риска» 
[Giddens 1990: 35–36]. Покупка просрочки выступает для по-
требителей в качестве такого приемлемого риска, направлен-
ного на поддержание чувства пищевой безопасности. Как гово-
рили некоторые информанты, истекший срок хранения 
продукта далеко не всегда означает, что он будет испорчен. 
Более того, предполагается, что продавцы осуществляют по-
стоянный мониторинг качества продуктов и не будут предлагать 
непригодные для употребления в пищу продукты. Сама про-
срочка неоднородна, а работники магазинов постоянно сорти-
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руют ее. Во время нашего пребывания в Амгуэме те продукты, 
срок годности которых истек уже достаточно давно, выставля-
лись на отдельную витрину и продавались по большой скидке. 
Продавщица объяснила, что подобные товары приобретают 
малоимущие, либо они используются в качестве корма домаш-
них животных.

В начале полевой работы в Амгуэме у нас было предположение-
гипотеза, что отсутствие обеспокоенности жителей сроком 
годности продукции может быть связано с местными практи-
ками приготовления и потребления ферментированной пищи 
[Давыдова 2019: 19–25]. Действительно, производство многих 
чукотских традиционных блюд основывается на свойстве пищи 
менять свои вкусовые характеристики в течение времени и под 
воздействием среды, где она находится. В частности, «кислая», 
как ее называют местные жители, пища, т.е. подвергшаяся фер-
ментации в яме, яранге, контейнере или сарае, в процессе при-
готовления постоянно преобразует свои вкусовые свойства. 
Фактически она готовится в процессе хранения. Как такового 
дня истечения срока годности куска оленины, лежащего в яме, 
по представлениям местных жителей, не существует. Однако, 
как говорят информанты, с течением времени его вкус меняет-
ся: вначале мясо постепенно становится особенно вкусным, 
затем менее приятным, а потом и вовсе оказывается пригодным 
только в качестве корма для собак. Более того, темпоральность 
вкуса разными людьми будет восприниматься неодинаково: 
кому-то нравится сильно сквашенная пища с ярко выраженным 
ароматом ферментированного мяса, а кто-то любит лишь легкий 
намек на «прокисание» в виде едва уловимого запаха. Возника-
ет вопрос: не переносят ли местные жители свой опыт потреб-
ления пищи, создаваемой самостоятельно в ходе взаимодей-
ствия с ландшафтом, на отношение к продуктам, приобретаемым 
в магазинах? 

В целом наблюдения и беседы с информантами определенно 
дали нам понять, что прямой связи здесь нет. Ферментиро-
ванные блюда воспринимаются местными жителями как аутен-
тичная пища, наделяемая исключительно положительными 
свойствами [Yamin-Pasternak et al. 2014]. По представлениям 
местных жителей, она полезна, питательна и вкусна; как ника-
кое другое блюдо она способна согреть в мороз, придать сил 
и даже вылечить в случае недомогания. К просрочке же в це-
лом  люди относятся негативно. Местные жители периодиче-
ски  покупают и потребляют продукты с истекшим сроком 
годности, но делают это в основном из-за отсутствия альтерна-
тив. Просроченные товары считаются не самыми лучшими, 
хотя, как правило, съедобными. Многие люди стараются их 
по возможно сти избегать, считают очевидным минусом жизни 
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на Чукотке. Иначе говоря, информанты высказывают свое не-
довольство просрочкой (кто-то в большей, а кто-то в меньшей 
степени), но они с ней не пытаются активно бороться, а скорее 
мирятся и сосуществуют. Данные представления разделяют как 
представители коренных народов, так и приезжие. Тем не менее 
мы полагаем и покажем далее, что отношения людей с локаль-
но произведенной ферментированной едой и с просрочкой 
имеют нечто общее: в обоих случаях люди сонастраивают 
свои  практики с темпоральностью конкретных продуктов, их 
биографиями и «пульсирующей» материальностью пищи [Ben-
nett 2010].

Вернемся к вопросу, почему местные сообщества столь лояльны 
к изобилию просроченных товаров? Одна из причин — это до-
минирование дискурса удаленности, изолированности, отрезан-
ности от «материка» и специфичности природно-климатических 
условий в регионе. Он транслируется, в частности, через масс-
медиа. Например, на сайте «ПроЧукотку.ру», а также в местных 
газетах регулярно сообщается об открытии и закрытии сезона 
навигации, трудностях завоза продовольствия в удаленные 
места, о специфике природно-климатических условий, в кото-
рых приходится осуществлять перевозки [Начался завоз 2021; 
Резидент арктической зоны 2021; В Чукотский район доставили 
2021]. В ходе общения с информантами мы регулярно сталки-
вались с нарративами о специфике региона, его оторванности 
от мест ресурсного изобилия, транспортной недоступности. Так, 
журналистка местной газеты п. Эгвекинот согласилась с нами, 
что просрочка является серьезной проблемой Чукотки. Однако 
она сразу же стала объяснять объективные причины ситуации. 
С такой позицией мы сталкивались неоднократно. Другими 
словами, сами местные жители воспринимают свои населенные 
пункты как удаленные и изолированные, а значит неприспо-
собленные для своевременного снабжения продовольствием. 
Более того, многие говорили об улучшении снабжения в по-
следние годы, а также о более качественных поставках в Иуль-
тинский район по сравнению с селами в соседних районах 
Чукотки. Как уже было отмечено, конкретные села отличаются 
по степени доступности. Так, в Амгуэму можно добраться из 
районного центра на машине или автобусе-вахтовке за два часа 
практически в любое время года. На другом полюсе на шкале 
доступности располагается, например, село Нешкан в Чукот-
ском районе:

Вот тут Нешкан село есть. Там живет у меня знакомый Нико-
лай. Встретил его в Эгвекиноте. Вот, говорит, в командировку 
меня отправили за продуктами, тут у вас хоть что-то есть, 
а у нас, говорит, в Нешкане — продавщица и уксус. Ничего, 
ни муки, ни соли, ни сахара (муж., Амгуэма).
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Нутэпэльмен также воспринимается местными жителями как 
достаточно изолированное и удаленное село. Показательно, что 
сами они переводят его название как «Край Земли», тем самым 
подчеркивая свою оторванность от центра, локализуемого 
в Эгвекиноте, Анадыре или даже Москве. В это прибрежное 
село можно добраться либо воздушным транспортом, либо на 
вездеходе по тундре. Наземный путь может занять от одного 
дня до нескольких суток в зависимости от погодных условий. 
Более того, по суше село оказывается недоступным в сезоны 
разлива рек. 

Мы работали в Нутэпэльмене во время третьего экспедицион-
ного выезда на Чукотку весной 2019 г. Наш предшествующий 
опыт пребывания в других населенных пунктах Чукотского 
автономного округа говорил о том, что степень распространен-
ности просрочки коррелирует с административным статусом 
поселения и его транспортной доступностью. Например, наи-
более благополучным в продовольственном плане является 
Анадырь — столица Чукотского автономного округа. Районный 
центр Эгвекинот на шкале заполненности магазинов просро-
ченными товарами располагается между Анадырем и Амгуэмой. 
Соответственно еще до приезда в Нутэпэльмен наше вообра-
жение рисовало нам обилие на прилавках местного магазина 
старых продуктов, слабо пригодных для употребления в пищу. 
Однако мы испытали некоторое удивление, когда увидели, что 
Нутэпэльмен снабжается довольно свежей продукцией по срав-
нению с Амгуэмой. Ассортимент товаров оказался гораздо у́же, 
чем в оленеводческом селе, но при этом качество продукции 
было более достойным, было меньше просроченных товаров.

С одной стороны, лучшее снабжение берегового села можно 
объяснить следствием инициатив некоторых местных жителей. 
Проживая в Нутэпэльмене, мы много общались с врачом- 
фельдшером села, так как регулярно водили к ней нашего трех-
летнего сына на осмотры. Женщина приехала на Чукотку из 
Ставропольского края, заключив трудовой договор на пять лет. 
Обилие просрочки ее возмущало, и она оказалась нашим пер-
вым информантом, который пытался с помощью конкретных 
действий бороться с поставками просроченных товаров в мест-
ный магазин. В частности, она при поддержке учителей, при-
ехавших работать в село из Республики Калмыкия, писала 
письма-жалобы в местные органы власти. По ее словам, ситуа-
ция кардинально не изменилась, но немного улучшилась.

С другой стороны, мы полагаем, что логика, в соответствии 
с которой транспортная доступность приводит к улучшению 
качества привозимой продукции, является воображаемой, а про-
довольственное изобилие декларируемым. Отдельные модели 



141
Ел

ен
а 

Да
вы

до
ва

, В
ла

ди
ми

р 
Да

вы
до

в.
 В

то
ра

я 
ж

из
нь

 п
ро

до
во

ль
ст

ве
нн

ы
х 

то
ва

ро
в:

 т
ем

по
ра

ль
но

ст
ь 

пи
щ

и 
и 

па
ра

до
кс

ы
 с

на
бж

ен
ия

 н
а 

Чу
ко

тк
e

П О С Т А В К И  Т О В А Р О В  И  Т О Р Г О В Л я  Н А  С Е В Е Р Е  

воображения Арктики обладают определенной устойчивостью, 
способны сохраняться длительное время и могут использовать-
ся в политическом поле, оказывая влияние на практики местных 
жителей [Гаврилова 2020]. Нам неоднократно приходилось 
слышать мнение, согласно которому Амгуэма хорошо снабжа-
ется по сравнению с другими селами Чукотки. Такого рода 
нарративы можно встретить и в интернете [Басов 2017]. В дей-
ствительности Иультинская трасса превратилась в средство 
регулярного снабжения Амгуэмы просроченными продуктами 
и промышленными товарами низкого качества, трудно под-
дающимися реализации в других местах. Несмотря на то что 
дорога потенциально позволяет наладить поставки качествен-
ных и свежих продуктов, количество привозимой в наиболее 
доступное село просрочки зачастую больше, чем в удаленных 
прибрежных селах. Иными словами, наличие дороги позволило 
наладить регулярные поставки просрочки в село. В этом смыс-
ле инфраструктура не только и не столько «обещает» местным 
жителям получение некоторых благ [Anand, Gupta, Appel 2018], 
но и служит каналом мобильности для внешних агентов, руко-
водствующихся рациональными мотивами — позволяет не 
только наладить поставки в отдаленные села, но и осуществить 
сбыт не реализованной в районном центре продукции. Таким 
образом, понятие «удаленности» остается объектом манипуля-
ций и используется для получения доходов за счет увеличения 
стоимости продаваемых товаров, а также создает возможность 
перемещения просроченных продуктов.

Просрочка заполняет прилавки магазинов и является видимым 
элементом торговли на Чукотке не просто из-за отсутствия 
спроса на определенные товары, но и из-за того, что она не была 
реализована в тех местах, где существует больше альтернатив 
приобретения пищевых продуктов. Иными словами, просрочка 
постепенно перемещается в те локальности, где сужается воз-
можность альтернативных каналов снабжения. При этом, яв-
ляясь важнейшим элементом, конституирующим образ удален-
ности, ее присутствие не всегда коррелирует с географическим 
расстоянием. Она доставляется именно в доступные места, 
поскольку транспортировка грузов на Чукотке довольно энер-
гозатратная. Таким образом, стоимость грузоперевозок делает 
доставку просрочки в Нутэпэльмен менее рентабельной. 

Просрочка неоднородна по своей «биографии» [Kopytoff 1986]. 
В чукотских магазинах можно обнаружить две группы просро-
ченных товаров. Первая группа — это те, которые прибыли 
в пункт назначения в просроченном виде или незадолго до 
завершения срока хранения. Именно они приобретают еще один 
шанс на приобретение в сельских магазинах. Вторая группа — 
это товары, которые попадают на прилавки до завершения 
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срока хранения, но из-за отсутствия высокого спроса на них не 
раскупаются местными жителями и накапливаются в торговых 
залах и подсобках магазинов. Просроченные товары, исходя из 
официального законодательства, не могут поступать в продажу, 
но фактически данное требование не выполняется. Вместо за-
трат на утилизацию просроченной продукции торговые пред-
приятия налаживают ее массовые поставки в места с дефицитом 
снабжения. На Чукотке сложилась система распределения про-
сроченных товаров, рыночная стоимость которых значительно 
превышает стоимость свежих продуктов в других регионах 
Дальнего Востока, расположенных южнее. Благодаря Иультин-
ской трассе налаживается оборот не подлежащих реализации 
с точки зрения официальных правил товаров не только в пор-
ту — районном центре, но и в удаленных от него селах, рас-
ширяя позволяющую уйти от официального законодательства 
и регулируемую собственными правилами сферу неформальной 
экономики. 

Значительную часть товарооборота в магазинах Иультинского 
района составляют именно просроченные продукты питания. 
Посредством инфраструктуры неформальная экономика на-
ходит свою нишу в различных локальностях Чукотки. В Амгу-
эме просрочка приобретает второй, а иногда третий шанс на 
реализацию: местные компании порой увозят в это село те 
продукты, которые не были реализованы в Эгвекиноте. Путь 
просроченных товаров к месту их реализации имеет каскадный 
характер. При отсутствии спроса часть товара не остается на 
месте, а транспортируется в более удаленные населенные пунк-
ты. Но это не последняя стадия распределения, которое проис-
ходит и за пределами сел. Из Амгуэмы просроченные продукты 
порой доставляются в оленеводческие бригады в тундру. Таким 
образом, пространственная удаленность мест воображается 
и актуализируется разными людьми в целях приобретения 
конкретной выгоды, а также объяснения ситуации заполнен-
ности магазинов просроченной продукцией, т.е. встраивания 
ее в существующие представления о нормальности определен-
ных практик. 

Антропологи Д. Гевертз и Ф. Эррингтон в своей работе уже 
рассмотрели, как определенная пища, а именно жирное дешевое 
мясо, становится удобным и убедительным символом неравен-
ства между людьми, проживающими в разных местах, таких как 
Австралия и Новая Зеландия, с одной стороны, и острова Па-
пуа — Новой Гвинеи — с другой. Их анализ фокусируется на 
процессе перемещения еды: она, имея статус мусора в одной 
локальности, конвертируется в сокровище, оказываясь в другой 
[Gewertz, Errington 2010]. Кейс нашей статьи также представ-
ляет пример переплетения пищевого и пространственного 



143
Ел

ен
а 

Да
вы

до
ва

, В
ла

ди
ми

р 
Да

вы
до

в.
 В

то
ра

я 
ж

из
нь

 п
ро

до
во

ль
ст

ве
нн

ы
х 

то
ва

ро
в:

 т
ем

по
ра

ль
но

ст
ь 

пи
щ

и 
и 

па
ра

до
кс

ы
 с

на
бж

ен
ия

 н
а 

Чу
ко

тк
e

П О С Т А В К И  Т О В А Р О В  И  Т О Р Г О В Л я  Н А  С Е В Е Р Е  

нера венств. Просроченная пища, будучи не пригодной к упо-
треблению в одних местах, становится вполне приемлемой для 
покупателей в других, таких как села Чукотки. Однако мы, 
изучая еду с истекшим сроком годности, фокусируемся не толь-
ко на ее перемещениях и местонахождении, но и на изменени-
ях ее материальных характеристик во времени, тем самым со-
единяя пространственное и темпоральное измерения.

Темпоральность снабжения:  
технологии действий на опережение

Помимо дискурсивного давления по поводу «нормальности» 
присутствия «просрочки» в столь удаленных и труднодоступных 
местах, следует отметить еще один фактор, приводящий к от-
носительной лояльности местных жителей к изъянам снабже-
ния их мест проживания. Чем дольше мы находились на Чу-
котке, тем больше мы замечали практики, направленные на 
компенсирование недостатка ассортимента товаров в местных 
магазинах. Далее мы опишем ряд стратегий, позволяющих 
местным жителям совладать с темпоральностью как местного 
снабжения, так и собственно пищи.

Иультинская трасса, ставшая каналом поступления просрочен-
ных товаров в Амгуэму и другие села, используется местными 
жителями для преодоления навязываемого торговыми компа-
ниями потребления не вполне свежих продуктов. Амгуэмцы 
нередко осуществляют закупку продуктов именно в районном 
центре. Такая практика возможна благодаря дороге, на которой 
на расстоянии 91 км друг от друга расположены Эгвекинот и Ам-
гуэма. Из Амгуэмы в районный центр дважды в неделю курси-
рует рейсовый автобус (вахтовка). Он всегда заполнен, а билеты 
на него необходимо брать заблаговременно, желательно придя 
за пару часов до открытия конторы ЖКХ в здании администра-
ции (места продажи билетов), чтобы оказаться в начале очереди 
и гарантированно приобрести билет. Показательно, что жители 
Эгвекинота дни приезда вахтовки-автобуса из Амгуэмы назы-
вают «выездными», они также подчеркивают, что в эти дни 
магазины активно посещаются людьми, приехавшими из села. 

Дж. Фабиан обращает внимание на то, что географические пере-
мещения могут восприниматься как перемещения во времени 
[Fabian 1983]. Именно задачу манипуляции со временем пре-
следуют регулярные поездки жителей Амгуэмы в районный 
центр. Местные жители, перемещаясь в Эгвекинот, стремятся 
опередить время и попасть на более раннюю стадию каскадно-
го перераспределения товаров на Чукотке. Покупка товаров 
в Эгвекиноте в контексте сложившейся в районе модели по-
ставок продуктов — это не просто географическое путешествие. 
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Это именно действие на опережение, попытка получить продукт 
раньше, чем это будет возможно по умолчанию в рамках на-
лаженной системы снабжения. Подобная стратегия является 
альтернативой экономическому кредиту, позволяющему при-
близить потребление. Данная возможность появилась благо-
даря имеющейся инфраструктуре, которая позволяет местным 
жителям быть не пассивными потребителями того, что им 
предлагают сетевые магазины, а осуществить закупки товаров 
вне навязанных правил, проявив собственную субъектность 
и креативность.

Амгуэмцы предпочитают покупать продукты в Эгвекиноте по 
целому ряду причин. Информанты говорят, что в районном 
центре выбор больше, продукты «свежее», а цены ниже. Мы, по 
совету местных жителей, также периодически ездили за покуп-
ками в Эгвекинот, когда проживали в Амгуэме. Наши поездки 
происходили, по воле случая, зачастую в сопровождении одних 
и тех же людей, регулярно выезжающих из села. Стараясь по-
мочь, одна из постоянных пассажирок вахтовки подсказывала 
нам, в каких магазинах лучше брать те или иные товары. С ее 
помощью, например, мы узнали, где можно приобрести более 
свежее и вкусное сливочное масло, приготовленное без добав-
ления растительных жиров, или где более дешевый сахар. Жен-
щина была очень внимательна и чутка к продовольственному 
ландшафту, всегда сопоставляя ассортименты, цены, сроки 
годности продуктов в разных магазинах.

Как уже отмечалось, транспортная доступность Амгуэмы от-
носительно высока, а магазины в поселке являются филиалами 
сетевых компаний, работающих в разных населенных пунктах 
Чукотки. Тем не менее ассортимент и цены магазинов сел и рай-
онного центра отличаются, порой весьма значительно. Таким 
образом, местные жители самостоятельно корректируют асим-
метричность распределения просрочки в пространстве, при-
возя  на автобусе или личном автотранспорте в село (а порой 
и в тунд ру) более «свежие» и менее просроченные продукты из 
районного центра. Дорога, с одной стороны, усиливает дис-
баланс доступности свежей еды и концентрацию просрочки 
в отдельных местах, создавая пищевое неравенство, а с другой — 
является аффордансом [Gibson 1979; Ingold 2018: 39–44] для его 
преодоления.

Параллельно с этим жители национальных сел Амгуэма и Ну-
тэпэльмен чутко реагируют на моменты привоза товаров. 
 Непосредственно самому прибытию продовольствия пред-
шествует время ожидания и разговоров о предстоящем завозе. 
Особенный интерес испытывают жители Нутэпэльмена, где 
рутинная поездка в районный центр за недостающими  товарами 
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невозможна и лишь в исключительных случаях местные жите-
ли на собственном транспорте преодолевают расстояние до 
районного центра. Об отправке вездеходов, ТРЭКОЛов1 или 
воздушного транспорта из Эгвекинота в село сообщается на-
кануне по телефону. В селе отсутствует сотовая связь, поэтому 
информация о перемещениях передается по стационарному 
телефону или рациям. Весть быстро распространяется среди 
местных жителей. Во время ожидания наземного транспорта 
люди периодически выходят из дома и при хорошей погоде 
всматриваются вдаль, стараясь разглядеть на горизонте при-
ближающуюся технику. В день запланированного вертолетного 
рейса они прислушиваются к звукам, чтобы как можно раньше 
услышать подлетающий к селу вертолет. Прибывший транспорт 
с грузами встречают практически все жители. Мужчины по-
могают разгружать его, женщины стоят рядом и разговаривают, 
дети бегают и играют поблизости. Уже на этом этапе люди на-
чинают узнавать, какие конкретно продукты были привезены. 
Но в продажу товары поступают не сразу. Сначала заполняется 
акт приемки, проводится ревизия. На следующий день, когда 
привезенные продукты оказываются выставлены на прилавке 
магазина, покупатели посещают его, чтобы лучше ознакомить-
ся с новым ассортиментом и приобрести «свежие» продукты, 
при этом некоторые из них могут быть уже просроченными на 
момент привоза. Обычно в такой день около магазина образу-
ется очередь. Обратно техника уезжает с пассажирами и по-
сылками в Амгуэму и Эгвекинот. Из Нутэпэльмена вывозят 
продукты морского зверобойного промысла и рыбу. Водители 
охотно берут с собой грузы и пассажиров, чтобы не гнать пустую 
технику. Обычно перемещаются по два транспортных средства, 
чтобы минимизировать риски, вызываемые поломкой и пло-
хими погодными условиями.

В Амгуэму в случае нормального функционирования трассы 
завоз товаров в магазины осуществляется чаще: еженедельно 
или даже несколько раз в неделю. Тем не менее привоз новых 
продуктов в этом селе также вызывает оживленный интерес: 
жители заходят в магазин посмотреть на новые товары, сооб-
щают друг другу о появлении чего-то «вкусного» и «свежего», 
следят за динамикой стоимости продуктов. Нередко отдельные 
категории пищи поступают в магазины «по расписанию». Так, 
местные жители к определенному дню недели ждут свежей 
молочной продукции, изготовляемой из сухого молока в Эгве-
киноте. Информанты, желая помочь нашей семье, нередко 
звонили нам и сообщали о привозе свежего кефира. В Амгуэме 
хлеб из местной пекарни появляется к определенному часу по 

1 Название «ТРЭКОЛ» образовано от словосочетания «ТРанспорт ЭКОЛогический».
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будням, что вынуждает жителей закупать его по утрам, а также 
впрок на выходные. К определенному времени он заканчивает-
ся, а те, кто не успел купить свежий хлеб, вынуждены брать 
замороженный, привезенный по навигации «с материка». В Ну-
тэпэльмене хлеб также пекут небольшими партиями, к момен-
ту его продажи по утрам у магазина можно видеть очередь, 
участники которой обмениваются новостями.

Наши наблюдения говорят о том, что местные жители стре-
мятся аккумулировать и передавать друг другу знания о место-
нахождении и перемещениях поставляемой в магазины пищи. 
В своих ежедневных походах по магазинам и общении друг 
с другом они следят за темпоральностью снабжения различных 
уровней: от ежегодного открытия / закрытия СМП до пере-
мещений продовольствия в рамках района. Такого рода знания 
позволяют выработать стратегии, компенсирующие неравно-
мерное распределение поставляемых продуктов в пространстве 
и во времени.

Изменчивая материальность пищи:  
хранение и рефлексивный мониторинг

Любые продукты имеют свой срок годности, который во многом 
зависит от технологий хранения. Подстраивание под темпораль-
ность местного снабжения (ритмы которого местные жители 
изменить не в силах) происходит, в частности, за счет воздей-
ствия на процесс изменения материальности пищи во времени. 
Жители Чукотки широко используют технологию заморозки 
для сохранения пищи. В каждом доме есть холодильник, а в по-
следнее время широкое распространение получили морозиль-
ные камеры и лари. Кроме того, люди используют природный 
холод посредствам так называемых чукотских холодильников, 
представляющих собой организованное пространство для хра-
нения продуктов за окном. Еду также помещают на холодных 
верандах домов, в сараях, гаражах или металлических контей-
нерах. Нередко хозяйственные постройки образуют целые из-
готовленные из подручных средств конгломераты помещений, 
используемых для хранения техники, вещей и пищевых про-
дуктов. В середине или конце зимы, т.е. в начале процесса ис-
чезновения продуктов с прилавков магазинов и роста цен, не-
которые жители закупают овощи, такие как капуста, морковь, 
картофель, для заморозки впрок на весенний период. Это по-
зволяет сохранить в рационе еду, исчезающую из продажи 
к началу лета, или по крайней мере сэкономить траты на до-
рожающее продовольствие в весенний период. Таким образом, 
жители сдерживают агентность пищи, заключающуюся в по-
стоянном изменении ее качества и способности испортиться 
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с течением времени, путем включения ее во взаимодействие 
с другими материальными объектами, например холодильни-
ками, ларями или помещениями для хранения. 

Не всегда в силах людей повлиять на «пульсирующую» мате-
риальность пищи [Bennett 2010], т.е. на объективное трансфор-
мирование качества еды во времени. Жителям порой остается 
только настроиться и подстроиться под материальные и виталь-
ные свойства той или иной пищи. Так, любой продукт имеет 
свою скорость изменения вкусовых свойств и в конечном итоге 
порчи. Скорость — важнейший концепт антропологического 
исследования, она обладает свойством преобразовывать явления 
и материальные объекты, а также создавать новые [Головнёв 
2020: 57–78]. Скорость внутренних изменений характеризует 
любой пищевой продукт и делает его отличным от других. Зна-
ния о характеристиках отдельных видов пищи позволяют клас-
сифицировать продовольствие на категории, размещая их на 
разных отрезках шкалы съедобности — несъедобности с целью 
управления продуктами с истекшим сроком годности. Например, 
просроченная тушенка, встречающаяся на прилавках магазинов 
и продающаяся по дисконтной цене, считается опасным про-
дуктом, способным вызвать серьезные заболевания у употребив-
ших ее лиц. Можно сказать, что ее агентность враждебна чело-
веку, поэтому местные жители избегают брать просроченные 
мясные консервы. Напротив, макароны, «Доширак» или «Ролл-
тон», крупы и сахар, по их мнению, фактически не имеют срока 
годности. Неизменяемость вкусовых свойств данных видов 
пищи во времени и при транспортировке (перемещениях в про-
странстве) положила их в основу меню жителей тундры наряду 
с получаемыми самостоятельно рыбой и мясом.

Съедобность многих просроченных продуктов определяется по 
внешнему виду, запаху и вкусу: так происходит с овощами, 
фруктами, кондитерскими и мучными изделиями, отчасти мо-
лочной продукцией и мясом. Старые просроченные товары 
нередко рассматриваются как съедобные, но менее вкусные по 
сравнению со свежими. В один из магазинов Амгуэмы привез-
ли новую партию галет. Данный продукт очень популярен 
среди местных жителей. Мы всегда покупали галеты, живя на 
Чукотке, однако все-таки не являлись ценителями их вкуса. 
Возможно, по этой причине мы не распознали в привезенных 
галетах ничего особенного. Но местные жители сразу сообщи-
ли нам, что они «свежие» и «очень вкусные» и что нам следо-
вало бы их купить, пока их не разобрали. Эти галеты продава-
лись на развес, т.е. не имели даты истечения срока годности на 
упаковке, иначе говоря, люди определяли их «свежесть» на вкус, 
сравнивая с более старыми мучными продуктами, которые 
буквально могут рассыпаться в руках. 
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Местные жители в чем-то похожи на археологов: они так же 
располагают наблюдаемые материальные объекты на временной 
шкале. Они буквально способны отследить «возраст» пищевых 
продуктов, опираясь на свой опыт и знания. Иными словами, 
они постоянно производят рефлексивный мониторинг темпо-
ральных свойств продуктов, обладают знаниями об их «био-
графиях» — отслеживают дату их привоза, спрос на них и т.д. 
Подобная рефлексивность не только включает представленное 
в нарративах знание, но и базируется на телесных знаниях и на-
выках, которые формируются «перспективой обитателя» 
 (dwelling perspective) [Ingold 2000]. Навыки являются результа-
том взаимодействия с вещами и связаны с реакциями на них 
[Ingold 2017: 4]. Постоянное наблюдение за продуктами и их 
потребление после приобретения позволяет жителям практи-
чески избегать вопросов, напрямую задаваемых продавцам. 
Многие вещи для них очевидны. Отчасти по этой причине наш 
вопрос о сроке годности вызвал некоторое непонимание со 
стороны продавца одного из амгуэмских магазинов. 

Жители чукотских сел вырабатывают особое отношение к про-
срочке, особою «направленную внимательность» (attentionality), 
ориентированную на восприятие различных действий, интен-
ций и происходящих вокруг изменений [Ingold 2016: 10–12]. 
Официальная дата истечения срока годности продукта, несмот-
ря на отсутствие прямых вопросов к продавцам, также значи-
ма для людей. В частности, выше уже упоминалось отношение 
к тушенке. Просроченная детская молочная смесь также не 
будет использоваться по назначению многими местными ро-
дителями. Однако при ее бесплатной раздаче среди населения 
Амгуэмы от нее не отказывались, в том числе жители, не имею-
щие детей. Как мы узнали впоследствии, в представлении 
людей этот продукт — неплохой заменитель сухого молока, 
широко используемого как в селе, так и тундре для приготов-
ления мучных изделий (лепешки, пироги, блины и пр.). За-
мена одного компонента на другой при приготовлении блюд — 
обычная стратегия в местах с дефицитом снабжения. Таким 
образом, местные жители не рассматривают просрочку как 
некоторую цельную категорию. Пища с истекшим сроком год-
ности всегда индивидуальна и может иметь различные вари-
анты употребления. Свежее продовольствие, как правило, 
имеет более широкий спектр использования. С течением вре-
мени при «старении» продуктов жители могут менять сферы 
их применения. 

Людям приходится быть внимательными к каждому продукту, 
чтобы подстроить свои пищевые практики под особенности 
и агентность конкретной пищи. Такого рода навыки сильно 
сконцентрированного внимания (highly attuned attention) 
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к многочисленным изменениям [Ingold 2017: 4] позволяют 
местным жителям воспринимать потребление просрочки как 
безопасную для здоровья практику. 

Локальные системы производства и распределения 
пищевых продуктов

Параллельно с описанными выше существуют и другие прак-
тики, позволяющие выйти за рамки ритмов снабжения. Здесь 
сразу напрашиваются размышления о получении местными 
жителями различных видов продовольствия вне государствен-
ных и частных торговых систем распределения. Действительно, 
существенная доля потребляемого местными жителями пище-
вого ресурса производится на Чукотке в ходе взаимодействия 
людей с окружающей средой: тундрой и морем, — а также 
посредством создания и поддержания локальных микросетей 
распределения продуктов. Оленина, рыба, мясо и жир морских 
животных, мясо сухопутных млекопитающих и птиц, яйца, 
ягоды, травы и коренья добываются многими жителями Амгуэ-
мы, Нутэпэльмена, Эгвекинота и даже окружного центра Ана-
дыря самостоятельно. Безусловно, доступ к разным видам 
пищи в разных местах неодинаков. Так, в Нутэпэльмене 
в больших количествах заготавливается мясо и жир морских 
млекопитающих, в тундре и отчасти в оленеводческом селе 
Амгуэма люди, как правило, имеют доступ к распределению 
оленьего мяса. Пища и люди циркулируют между стоянками 
в тундре, оленеводческими и прибрежными селами, а также 
между районным и окружным центром. Все упомянутые выше 
места на Чукотке связаны между собой: их жители поддержи-
вают между собой родственные, дружеские, профессиональные 
связи, поэтому люди постоянно перемещаются между селами, 
районным центром и местами стоянок в тундре, и вместе с ними 
перевозится еда. Очевиден тот факт, что материальные объек-
ты перемещаются вместе с передвижениями людей [Урри 2012: 
98]. Более того, продукты нередко являются причиной мобиль-
ности. Самостоятельная добыча пищи и ее последующая транс-
портировка способствуют пищевой автономизации местных 
сообществ, делая их менее зависимыми от продовольственных 
поставок с материка, в том числе их качества и темпоральных 
сдвигов.

В то же время следует отметить, что местные жители уже не 
питаются исключительно локальной или, как они говорят, «чу-
котской» пищей. Если раньше мясные консервы, плоды, овощи, 
а иногда сахар производили на чукчей отталкивающее впечат-
ление своим «чужеземным запахом» [Богораз 1934: 22], сейчас 
они также нуждаются в индустриальной еде, приобретаемой 
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в магазинах: крупы, мука и мучные изделия, макароны, овощи, 
фрукты, молочка, масло, яйца, сладости, консервы, колбасы, 
даже курица и свинина стали неотъемлемой частью рациона не 
только приезжих, но и коренных жителей, в том числе олене-
водов в тундре. Большую часть этих продуктов можно приоб-
рести именно в магазине.

Стремясь к увеличению степени своей автономности, т.е. фак-
тически независимости от внешнего снабжения, местные жи-
тели научились производить некоторые виды «русской» пищи. 
Так, в Анадыре, Эгвекиноте, Амгуэме, Ванкареме все большее 
распространение получает выращивание овощей и зелени в те-
плицах и на грядках, сооруженных в деревянных ящиках. Люди, 
не имеющие теплиц, могут получать «свежести» от родствен-
ников и друзей в подарок. Более того, некоторые владельцы 
парников выращивают овощи на продажу. Например, инфор-
мант из Амгуэмы, содержащий большую теплицу, продает свои 
огурцы и помидоры в Эгвекиноте. По его словам, спрос есть 
всегда, несмотря на то что в самом районном центре тоже мно-
го теплиц. Дело в том, что они есть не у каждого жителя, кроме 
того, овощи местного производства дешевле привозных и счи-
таются лучшего качества: 

Соб.: Здесь [в Амгуэме] не хватает свежестей, зелени в мага-
зинах?
Инф.: Не, оно есть [свежие овощи в магазине], но качество 
какое! На гидропонике все, никакое. Хоть помидор, хоть огурец, 
вода водой, да еще и отравиться можно (муж., Амгуэма).

Овощи и зелень в местных теплицах и на грядках выращива-
ются в почве, собранной в тундре. По словам овощеводов, ее 
практически не надо удобрять, так как она представляет собой 
мощную органическую смесь. Информанты говорят, что в те-
чение нескольких лет ее можно только поливать. Далее воз-
можно удобрение различными биологическими субстанциями. 
В качестве удобрений используют остатки от разделки рыбы, 
оленью кровь, другие пищевые отходы. В советское время, 
когда существовало животноводство, теплицы на Чукотке удоб-
ряли навозом.

Амгуэмские теплицы, изготовленные из стекол или поликар-
боната, отапливаются печками. Строительство, утепление 
и  отопление этих хозяйственных построек происходит за счет 
утилизации деревянных опор старой недействующей линии 
электропередач на Иультинской трассе, заброшенных построек, 
располагающихся вдоль дороги, материалов, остающихся после 
ремонта и замены ныне действующих инфраструктурных объек-
тов в самом селе или поблизости:
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Инф.: Теплотрассу разбирают в этом году и в прошлом году 
тоже разбирали. Старую минвату выкидывают, я ее забрал, 
использовал, стены утеплял. 
Соб.: Это все старое?
Инф.: Ну да, новое — дорого, а ее на свалку вывезут, а я ее 
собирал, так они еще рады были, что им работы меньше, с мин-
ватой не возиться. Доски оттуда. Кораль разбирали старый, 
делали новый. Так там этого материала было. Это забойный 
пункт старый, делали современный комплекс. Навезли досок 
оттуда. Что на стройку пошло, что на дрова (муж., Ам-
гуэма).

Таким образом, именно инфраструктурные объекты, в том 
числе трасса, ставшая каналом сбыта просрочки, являются ре-
сурсом, который помогает местным жителям создавать парал-
лельную северному завозу систему, обеспечивающую их «све-
жестями». Будучи отапливаемыми и утепленными, парники на 
Чукотке способны давать первый урожай уже в начале весны. 
Значит, в момент, когда прошлогодний завоз свежих овощей 
закончился, а новые поставки далеко впереди (через несколько 
месяцев), люди рассчитывают на ранние урожаи из теплиц. 
Примечательно, что в планах местных жителей встречаются 
идеи по разведению животных, что также позволит им под-
держивать пищевую автономность:

Я планирую [завести кур], вон у меня помещение для курятника. 
Поедем после Нового года в отпуск, хотим в Хабаровск, во 
Вьетнам съездить с дочкой, вот на обратном пути хочу кур 
привезти (муж., Амгуэма).

Такого рода хозяйственная деятельность в обход временных 
циклов снабжения с материка, а также из Анадыря обладает 
своей логикой и темпоральностью. Огурцы в теплицах собира-
ются весной-летом, а осенью, когда происходит резкое умень-
шение количества солнечных дней, жители переключаются на 
овощи, привезенные во время летнего завоза, или же полностью 
исключают овощи из своего рациона. Так или иначе, в совокуп-
ности тепличные и магазинные продукты, а также использова-
ние новых технологий хранения растягивают время потенци-
альной возможности их потребления. В пищевых практиках 
местных жителей мы видим сонастроенность с ритмами снаб-
жения региона, а также с вегетативными ритмами тепличных 
овощей, внимательность и чуткость к биографиям, историям 
и свойствам огурцов и помидоров, как выращенных в местных 
теплицах, так и прибывших из дальних мест по морю, воздуху 
или суше.
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Заключение.  
Мобильность и стагнация просроченных продуктов 

Просрочка не представлена в населенных пунктах Чукотки 
равномерно, напротив, несмотря на то что в селах есть мага-
зины, принадлежащие одним торговым сетям, количество ее 
варьирует в разных местах, причем не существует прямой за-
висимости между удаленностью от районного центра и ее ко-
личеством на прилавках. Как показано в статье, обилие про-
сроченных продуктов связано не столько с конкретной локаль-
ностью и остановкой движения, сколько с процессом переме-
щений. Иначе говоря, феномен залежавшихся продуктов 
сопряжен как со стационарным и стагнационным накоплением 
в одном месте, так и с мобильностью товаров. Поступление 
более свежих товаров приводит к формированию не пользую-
щейся спросом продукции, которая заполняет собой простран-
ство магазина. Кроме того, появление просрочки — многосту-
пенчатый каскадный процесс, который является следствием 
отсутствия спроса в других локальностях и прагматического 
перераспределения товаров между магазинами района. Можно 
сделать вывод, что просрочка — это результат инфраструктур-
ного неравенства и неодинаковых возможностей организации 
снабжения. 

Мы полагаем, что появление и перемещения просрочки во 
многом связаны с наличием спроса на просроченные товары 
в «удаленных» местах. В свою очередь, увеличение ее количе-
ства в магазинах села приводит к маятниковым перемещениям 
его жителей в районный центр. За счет мобильности местные 
жители стремятся закупить продукт на другой темпоральной 
стадии его «биографии». Поездки из Амгуэмы в Эгвекинот 
позволяют им получить доступ к более «свежим» товарам, а не 
дожидаться их доставки в село. Мобильность, таким образом, 
позволяет перейти из одного темпорального режима в другой, 
ускоряя процесс перераспределения пищевых продуктов. По-
добная стратегия выгодна для продавцов, она позволяет про-
дать часть товара до транспортировки в села. Отчасти поэтому 
просрочка полностью не исчезает с прилавков Эгвекинота. Она 
активно закупается жителями Амгуэмы, стремящимися при-
обрести «свежие» продукты «в центре». В сфере логистики 
продуктов происходит процесс, напоминающий стратегии 
ресторанов быстрого питания [Ритцер 2011], — местные жи-
тели сами за счет собственных усилий доставляют продукты 
из районного центра. Таким образом, просрочка — это не 
только результат мобильности материальных объектов, это еще 
мощнейший стимул для новых перемещений людей и пищевых 
продуктов.
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Другая причина появления просрочки — длительное пребыва-
ние пищевых продуктов в определенных локальностях, т.е. 
временные приостановки мобильности. Порой продукт приоб-
ретает статус просроченного благодаря стационарным времен-
ны́м промежуткам его «биографии». Следует заметить, что 
движение пищевых продуктов на Чукотке идет в двух противо-
положных направлениях: одна часть продуктов привозится, 
другая — вывозится [Davydov, Davydova 2020: 774–775]. От-
сутствие необходимой инфраструктуры ведет к тому, что про-
срочка формируется в том числе из изготовляемых локально 
продуктов. Например, не вывезенное по навигации и произ-
веденное на местном забойном пункте мясо вынуждено зимо-
вать в Эгвекиноте. Иначе говоря, просрочка может появляться 
в результате сбоев в ритмах поставок.

Итак, просрочка — это результат определенного способа рас-
пределения и группирования материальных объектов в про-
странстве. Она появляется именно благодаря накоплению в од-
них местах и каскадному распределению пищевых продуктов 
в другие. В этой связи в нашем исследовании товаров с истекшим 
сроком годности мы обратили внимание как на ее темпоральные 
характеристики, так и на пространственное расположение, яв-
ляющееся результатом множественных перемещений и состоя-
ний иммобильности. Ведь для понимания генезиса просрочки 
важно рассмотреть все локальности, где бытует тот или иной 
продукт. Просрочка появляется не просто в результате низкого 
спроса на определенные товары в конкретной локальности, 
а благодаря целому набору взаимосвязанных географических 
точек со сложившейся в них динамикой спроса. 

Просрочка в магазинах имеет и важную маркетинговую функ-
цию. Она подталкивает жителей потреблять более «свежие» 
товары. Ее наличие заставляет людей делать выбор в пользу 
недавно привезенных, а зачастую и более дорогих продуктов. 
Причем представления о «свежести» всегда относительны и свя-
заны с конкретными локальностями. «Свежие» продукты в по-
нимании жителей Иультинского района Чукотки нетождествен-
ны представлениям о «свежести» жителей столицы. В удаленных 
от центра местах существует спрос на просроченные продукты, 
который формируется фактом наличия просрочки из различных 
поставок, т.е. более «свежих» и менее «свежих» продуктов. 
Ключевым фактором здесь выступает именно степень «свеже-
сти» продукта. В Чукотском районе ЧАО продавцы даже при-
меняют маркетинговую уловку, объявляя отдельные категории 
товаров «самой свежей просрочкой»1. Философия потребления 

1 Мы благодарим анонимного рецензента статьи за предоставленную возможность использовать 
собранные им/ею этнографические сведения. 
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просрочки базируется на пользе, которую можно извлечь из 
вторичного использования ресурсов. То, что не было реализо-
вано в районном центре, постепенно заполняет прилавки сель-
ских магазинов Чукотки, позволяя этим продуктам прожить 
вторую, а иногда и третью жизнь, особенно если просроченные 
товары закупаются и завозятся в качестве запаса продоволь-
ствия в тундру.

Где производится наибольшее количество просрочки? Полага-
ем, что в основном в крупных населенных пунктах, там, где есть 
обилие товаров, часть которых покупатели не успевают приоб-
рести до завершения их срока хранения. Причем появление 
просрочки в местах, где много магазинов, не является резуль-
татом нехватки или дефицита товаров. Наоборот, чем больше 
изобилие товаров, тем меньше вероятность, что они будут 
приобретены до завершения срока хранения. Просрочка — это 
прежде всего результат функционирования крупных магазинов 
с обилием товаров. В этом смысле просрочка как один из видов 
товаров — это не результат удаленности. В удаленных селах она 
в основном является результатом налаженных каналов мобиль-
ности. Именно возможность сбыта просроченных продуктов 
в других местах подталкивает сетевые магазины избавляться от 
нереализованной продукции во время начала навигации. Ведь 
спрос на такую продукцию в районном центре сильно падает 
из-за ожиданий местных жителей приобрести более свежие 
товары за приемлемую стоимость. Просрочка в отдаленных 
селах, таким образом, является результатом рационального вы-
бора поставщиков, опирающихся на принципы «эффективно-
сти», «исчисляемости», «предсказуемости» и «контролируемо-
сти», примененные З. Бауманом к анализу Холокоста [Бауман 
2010], а впоследствии Дж. Ритцером к анализу процесса «мак-
дональдизации» [Ритцер 2011]. Как отмечала С. Фрайдберг, 
в конце XX в. одной из самых обширных и важных целей су-
пермаркетов в управлении продовольственными поставками 
была «рационализация» [Freidberg 2004: 195]. Сетевые продо-
вольственные магазины как бизнес-предприятия безусловно 
ориентированы на доход и максимизацию прибыли, иными 
словами, должны быть эффективными. В этой связи понятно 
стремление реализовать максимальное количество товаров, 
в том числе просроченных. Предсказуемость данного процесса 
обеспечивается благодаря дискурсу удаленности и налаженным 
каналам мобильности. К сожалению, в торговых компаниях 
нашему этнографическому наблюдению были доступны только 
практики продавцов и покупателей. Однако логично предпо-
ложить, что контроль за реализацией просрочки осуществля-
ется на разных уровнях: от руководства до людей за прилавком, 
классифицирующих товары.
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Возможно ли исчезновение просрочки с прилавков? Позволим 
себе предположить, что к ее уменьшению могли бы привести 
небольшие (некрупные сетевые) магазины, которые торгуют 
востребованными объемами товаров. Эта гипотеза могла бы 
быть проверена в ходе кросс-культурного исследования раз-
личных регионов Арктики. Просрочка, как уже было сказано, — 
результат изобилия товаров, превышения спроса. Ее завоз 
в отдаленные села во многом определяется стремлением сетевых 
компаний максимизировать прибыль за счет перераспределения 
пищевых продуктов между различными локальностями. Имен-
но формирование просрочки в крупных магазинах вследствие 
переизбытка товаров в районном центре приводит к ее после-
дующей транспортировке в сельские магазины. «Воображение» 
дефицита и удаленности делают поставки просрочки выгодны-
ми — всегда можно оправдать ее появление неразвитой инфра-
структурой и временем, затрачиваемым на поставки продуктов 
по морю. Как показано в статье, период навигации, который 
все с нетерпением ждут, приводит не только к наполнению 
прилавков свежими товарами, но и к перераспределению про-
срочки между магазинами района. Местные жители, опираясь 
на знания, сформированные «перспективой обитателя» [Ingold 
2000], за счет собственных усилий приспосабливаются к по-
добным парадоксам и стараются разнообразить и увеличить 
качество своей диеты за счет различных форм мобильности 
(поездки за продуктами в районный центр, обмен мясом, рыбой, 
дикоросами и продуктами морского зверобойного промысла 
с прибрежными поселками и оленеводческими стоянками 
в тундре), мелкомасштабного производства пищи, практик 
классификации просрочки на категории, контроля над инфор-
мацией о продуктах, воздействия на «пульсирующую материаль-
ность» пищи.
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produced within the community in the course of the interaction of 
local people with the landscape. The research presents the results of 
fieldwork conducted in 2017–2019 in the Iultinskiy Rayon of the 
Chukotka Autonomous Okrug. The paper analyses the temporality 
of food as well as the supply paradoxes that local people face on 
а daily basis. Trying to answer the question about the reasons for 
the appearance of expired food products in the villages of Chukotka, 
the authors focus on the processes of the transformation of 
materiality of food and the mobility of food products. The article 
discusses strategies for maintaining food autonomy by local people 
in order to minimize dependence on supplies from public and 
private trading companies in a context of limited and low-quality 
supply. The authors conclude that expired food is the result of 
infrastructural inequality and, accordingly, unequal opportunities 
for organizing high-quality supply. Overdue food products act 
simultaneously as a temporal and spatial phenomenon. They appear 
as a result of a  combination of both multiple displacements and 
states of im mobility.

Keywords: anthropology of food, nutrition, supply, expired food, 
temporality, mobility, Arctic, Chukotka.
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