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А н н о т а ц и я :  В статье рассматриваются социальные механизмы, лежащие в основе компенсации дефицитов това-
ров, услуг и инфраструктур в двух северных поселках — Сындасско на востоке Таймыра и Тиличики на севере Камчат-
ки. Под механизмами понимаются вплетенные в повседневность, не институциализированные и зачастую не рефлек-
сируемые обменные практики, позволяющие получать отсутствующие на месте (или наличествующие в ненадлежащем 
качестве) продукты или услуги. Авторы приходят к выводу, что вне зависимости от характера дефицитов («традици-
онные» — мясо и рыба, воспитание детей — или «рыночные» — свежие фрукты, снегоходные запчасти, возможность 
взять кредит) практики их восполнения сходны, а ликвидация недостач происходит в рамках социально и географи-
чески разнообразных социальных сетей. Социальные сети как связывают домохозяйства внутри поселка, так и про-
тягиваются из сельской среды в город и обратно и благодаря цепочке многосоставных обменов взаимно ликвидируют 
дефициты, характерные для того или иного населенного пункта. Специфичным для северных поселков является не-
проговариваемое социальное предписание к перераспределению, предполагающее гарантированную обеспечен-
ность расширенной семьи ресурсами. Описываемые практики преодоления дефицитов возможны благодаря стабиль-
ной, хоть и видоизменяющейся под влиянием внешних факторов конфигурации социальных отношений, делающей 
жизнь в поселках удобной и достаточной и позволяющей местным жителям не интерпретировать ситуацию структур-
ного отсутствия тех или иных товаров или услуг как проблемную.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  дефицит, социальные сети, обмены, редистрибуция, инфраструктура, российская Арктика, 
Таймыр, Камчатка.

Б л а г о д а р н о с т и :  Статья написана в рамках гранта Российского научного фонда № 19-78-10002 «Питание в Рос-
сийской Арктике: ресурсы, технологии и инновации».

Д л я  с с ы л о к :  Васильева В., Гаврилова К. Обменные практики и социальные сети как механизмы преодоления де-
фицитов в локальных сообществах Таймыра и Камчатки // Антропологический форум. 2022. № 54. С. 99–131.

d o i :  10.31250/1815-8870-2022-18-54-99-131

U R L :  http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/054/vasilyeva_gavrilova.pdf 

A N T R O P O L O G I C H E S K I J  F O R U M ,  2 0 2 2 ,  N O .  5 4

EXCHANGE PRACTICES AND SOCIAL NETWORKS AS MEANS OF COPING  
WITH SHORTAGES IN LOCAL COMMUNITIES OF TAIMYR AND KAMCHATKA

Valeria Vasilyeva
European University at St Petersburg 

6/1 Gagarinskaya Str., St Petersburg, Russia 
Peter the Great Museum of Anthropology and Ethnography (Kunstkamera) 

3 Universitetskaya Emb., St Petersburg, Russia 
vvasilyeva@eu.spb.ru

Kseniia Gavrilova
European University at St Petersburg 

6/1 Gagarinskaya Str., St Petersburg, Russia 
University of Tyumen 

6 Volodarskogo Str., Tyumen, Russia 
kgawrilova@eu.spb.ru

A b s t r a c t :  The article investigates the social mechanisms underlying the compensation of goods, service, and infra-
structure deficits in two northern villages, Syndassko in Eastern Taimyr, and Tilichiki in Northern Kamchatka. The phenomenon 



being analyzed represents routine, non-institutionalized, and often unconscious mechanisms that provide community 
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механизмы преодоления дефицитов в локальных 
сообществах Таймыра и Камчатки
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Для небольших сельских поселений Севера 
характерно сочетание таких социальных 
условий, как скудные инфраструктурные 
возможности, сильная зависимость от транс-
портно-логистических связей с региональ-
ным центром, нерегулярность и проблема-
тичность этих связей (особенно в переходные 
сезоны), большая вовлеченность населения 
в неформальное освоение природных ре-
сурсов, а также использование продукции 
промыслов в качестве важного элемента 
жизнеобеспечения. Не все эти факторы спе-
цифичны именно для Севера, но в сочетании 
они требуют как минимум бóльших усилий 
для компенсации недостач товаров, услуг 
или инфраструктур, нежели в регионах 
с  более благоприятными климатическими 
условиями. Впрочем, значимое отсутствие 
определенных благ проблематизируется не 
столько жителями поселков, сколько сто-
ронними наблюдателями (политиками, 
 журналистами или социальными исследова-
телями), нередко видящими в дефицитах 
причину ненормальности, «неустойчивости» 
жизни на Севере. В статье мы рассматриваем 
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разные поселковые дефициты товаров, услуг и инфраструктур, 
фокусируясь не столько на их типологии, сколько на социаль-
ных механизмах, которые стоят за их восполнением, а также 
анализируем специфику их восприятия поселковыми жителями. 

Аналитическая рамка

Центральной для статьи является категория дефицит(ы), при 
помощи которой мы будем обозначать в широком смысле не-
достаток, нехватку чего-либо. В качестве дефицитов мы рас-
сматриваем те лакуны — отсутствие товаров, услуг, инфраструк-
тур,  — на преодоление (заполнение) которых направлены 
конвенциональные практики, систематические низовые усилия1 
представителей сообщества. В одних случаях дефициты вполне 
осознаются поселковыми жителями, квалифицируются как 
значимые и даже обозначаются в речи при помощи слов и сло-
восочетаний со значением «нехватка, отсутствие», например 
недостаток, недоступность, ничего нету, здесь не хватает 
и др. В других случаях механизмы преодоления этих дефицитов 
настолько отлажены и привычны (широко распространены 
и давно выработаны), что отсутствие товара / услуги не осоз-
нается как недостача и не проблематизируется. Например, от-
сутствие свежих фруктов и овощей в поселковых магазинах 
артикулируется как проблема, нередко упоминаемая в контек-
сте разговора о необходимости переезда, в то же время отсут-
ствующее в продаже оленье мясо может не рассматриваться как 
проблематичная нехватка, потому что отношения обмена гаран-
тируют семье получение оленины от родственников-олене-
водов. 

Более того, в понятие дефициты мы включаем именно струк-
турную недостачу определенных товаров, услуг и инфраструк-
тур — отсутствие у сообществ небольших поселков, находящих-
ся в фокусе внимания статьи, принципиальной возможности 
доступа к определенным благам «на месте», например к помощи 
специалистов-медиков, свежему молоку или оленине. Показа-
тельно, что структурный дефицит может быть обусловлен как 
отсутствием «модерных» механизмов обеспечения населения 
товарами / услугами (например, отсутствие магазинов, боль-
ниц), так и особенностями социального устройства и промыс-
ловой деятельности сообщества (например, рыболовецкой 
«специализацией» населения, а не оленеводческой). Используя 
категорию структурный (дефицит), мы отсылаем к внутренне-

1 Неформализованные низовые усилия мы отличаем от такой стратегии самоорганизации локальных 
сообществ, как создание стабильно функционирующих институций с открытым и равным доступом, 
например открытие продуктового магазина или оказание косметологических услуг на дому за 
фиксированную плату.
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му устройству и устойчивым характеристикам описываемой 
социальной ситуации. Тем не менее мы осознаем условность 
такого понимания, главным образом ввиду проницаемых (так-
же условных) границ между физическим отсутствием опреде-
ленного товара в данной локальности и его воспринимаемым 
отсутствием. Например, в определенные сезоны в поселковых 
магазинах свежие овощи могут быть как недоступны для про-
дажи в принципе (физически отсутствовать), так и прода ваться 
по высокой цене и при этом быть низкого качества (восприни-
маться как отсутствующие — непригодные для приобретения). 
В обоих случаях жители будут стремиться к компенсации де-
фицита посредством обращения к социальным сетям в городе, 
где овощи доступны, дешевы и качественны. Соответственно 
в обоих случаях мы рассматриваем ситуацию как структурный 
дефицит1. 

Аналитическое использование категории дефицит(ы) невоз-
можно без краткой характеристики того социального и иссле-
довательского контекстов, в чьи рамки вписываются интере-
сующие нас проблемы. Понятие дефицита было (и остается) 
одним из ключевых для длительной традиции изучения совет-
ской и постсоветской экономики. И в первые советские годы, 
и в позднесоветское время дефицит товаров (от продуктов 
питания и одежды до бытовых услуг и жилплощади), вызван-
ный в разных пропорциях «недопроизводством», «системными 
проблемами распределения», низким качеством продукции 
и т.д., называют одной из определяющих черт экономической 
ситуации в СССР [Фицпатрик 2008: 54]. В рамках историко- 
социологического подхода проблема дефицита стабильно рас-
сматривается в связи с функционированием социальных связей 
(«неформальных сетей родственников, друзей и знакомых») 
и выработкой стратегий (обменов, «теневых рынков»), позво-
лявших дефицит компенсировать [Романов, Ярская-Смирнова 
2007]. Впрочем, рассмотрение интенсивных неформально-эко-
номических связей как исключительного признака советской 
экономической культуры неправомерно: такие стратегии ком-
пенсации, как закупки впрок, выезды за определенными това-
рами в другие города / регионы, многоходовый бартер и др., 
характерны и для современного российского контекста. 

Иной взгляд на роль «сетевых» взаимодействий, в частности 
обменов, в экономике социальных групп предлагают экономи-
ческая социология и антропология в исследованиях сельской 
России. Обмены рассматриваются внутри социальных сетей — 

1 Тонкостями определения категории дефицит мы обязаны продуктивному диалогу с К.В. Истоми-
ным, чьи формулировки в ряде случаев были точнее наших.
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достаточно гибких, чтобы менять конфигурацию («протяги-
ваться» или «сужаться») в зависимости от специфики обмени-
ваемых товаров, появления новых партнеров и других факторов 
[Штейнберг 2002: 278–282]. Феномен «растягивания» сетей 
между разными локациями (например, сельской средой и го-
родом) позволяет членам сети, во-первых, препятствовать 
 возникновению дефицитов, равномерно распределяя внутри 
«локального круга взаимопомощи» материальные, инфраструк-
турные и интеллектуальные блага, а во-вторых, воспроизводить 
этнически специфичные конфигурации родственных связей 
и образа жизни. Так, в Республике Тыва «союз города и мяса» 
основывается на тесной взаимосвязи городских семей, род-
ственников, живущих в селе, и семей кочующих: первые обе-
спечивают группу промтоварами, вторые выращивают овощи, 
ягоды и заготавливают сено, а третьи поставляют мясные 
и молочные продукты [Москаленко 2015: 136–137]1. Зачастую 
неформальные обмены составляют значительную долю семей-
ного бюджета2, но при этом не всегда осознаются участниками 
ввиду того, что могут не категоризироваться как таковые (но, 
например, как безвозмездный дар), не восприниматься как 
значимый источник дохода или ввиду своей регулярности «рас-
творяться» в повседневности до полной «невидимости» [Вино-
градский 2002: 307–308; Trotsuk, Nikulin 2010: 358].

В антропологической перспективе роль семейных сетей в обес-
печении взаимопомощи и «социальной безопасности» исследо-
валась в рамках проекта “Kinship and social security” (далее 
KASS3) на материалах из восьми европейских стран в 2004–
2008  гг. Российские участники проекта KASS анализировали 
существующие в пределах расширенной семьи (именно она была 
принята за экономическую единицу) практики взаимной по-
мощи, долговых отношений, перераспределения благ как осно-
вание сельской нерыночной экономики, с одной стороны, и как 
форму долгосрочного социального контракта родственников, 
обеспечивающего социальные гарантии в условиях рыночной 
и институциональной нестабильности,  — с другой [Trotsuk, 
Nikulin 2010] (см. также [Poleshuk 2010]). Признавая правомер-

1 См. также обмен между сообществами оленеводов и рыболовов в [Мартынова 2015; Liarskaya 
2017]. О том, что условное село вкладывается в отношения обмена в большей степени, нежели 
город, хотя сами участники могут воспринимать это иначе (ввиду того, что город ассоциируется 
с труднодоступными товарами, например «свежестями» вроде овощей и фруктов), см.: [Штейнберг 
2002: 281]. 

2 Детальные исследования экономических стратегий семей, в том числе на материале бюджетов, 
проводились в рамках изучения сельской России под руководством Теодора Шанина, см., напри-
мер: [Виноградский 2002].

3 Ср. рабочее для KASS определение родства: “kinship consists of all relationships that can be described 
by stringing together primary kin terms to form chains—whether or not each link in the chain is based 
on a procreative tie” [Heady 2010: 31; курсив автора. — В.В., К.Г.].
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ность фокусировки на обменах внутри расширенной семьи, 
в рамках данной статьи своей задачей мы ставим рассмотрение 
обменных практик в более широком спектре социальных связей. 
При этом за экономическую единицу мы принимаем не инди-
вида, а домохозяйство, понимаемое как группа совместно про-
живающих людей, обычно родственников. Соответственно 
обмен мы анализируем только в контексте отношений между 
домохозяйствами. Это позволяет равноправно рассматривать 
обменные практики между домохозяйствами одной локации 
и пространственно разделенными, не фокусируясь при этом 
исключительно на внутрипоселковой редистрибуции или ис-
ключительно на родственных сетях.

Собственный подход к изучению сельских сообществ предла-
гает экономическая социология, фокусирующаяся не на «сете-
вой» природе экономического взаимодействия, а на способах 
неформального заработка, например на освоении природных 
ресурсов, неформальной занятости1. Подобные практики рас-
сматриваются как условие благополучия и самого поселка, и его 
населения, особенно в ситуациях, которые воспринимаются 
и описываются как кризисные [Ziker 1999; Ventsel 2005]. Для 
социологов, проводивших исследования в первое постсоветское 
десятилетие, тем кризисом, на фоне которого актуализирова-
лись способы неформального заработка, был «переходный пе-
риод» в политике и экономике России, снизивший материаль-
ное и моральное «качество жизни» миллионов российских семей 
[Штейнберг 2002: 275–276]. В свою очередь, участники проекта 
KASS, проводившие исследования в середине 2000-х гг., харак-
теризовали неформальные экономические практики также при 
помощи отсылок к затянувшемуся экономическому кризису, 
требующему экстренных форм низовой кооперации [Trotsuk, 
Nikulin 2010: 344–345, 348–349]. Безусловно, глобальные сломы 
экономического и политического порядка приводили к интен-
сификации неформальной экономики, но говорить о кризисе, 
затянувшемся на 30 лет, как единственном ее факторе, как ка-
жется, не вполне оправданно.

Еще одной устойчивой тенденцией интерпретации исследова-
телями постсоветских практик обмена в удаленных северных 

1 Характерными чертами неформальной экономики признается положение вне рамок формального 
регулирования (за пределами правового поля и формальных контрактов) и вне официального 
наблюдения (сферы государственного контроля, систем статистического и налогового учета) 
[Портес 2003; Барсукова 2004]. На вопрос о причинах распространения неформальных практик 
исследователи дают разные ответы  — от попыток выявить экономические триггеры, такие как 
безработица, налоговое бремя, слишком сильное или слишком слабое государственное регулиро-
вание, до утверждений о том, что неформальная экономика повсеместно сопровождает «формаль-
ные институты, придавая их функционированию более гибкий характер и компенсируя неизбежные 
сбои» [Барсукова, Радаев 2012: 100].
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поселках является категоризация местных обменов как «тради-
ционной экономики», «рыночная экономика» при этом рас-
сматривается как внешняя, чуждая местным реалиям система, 
лишь отголоски которой проникают на локальный уровень 
[Stammler 2011]. Истоки этого противопоставления лежат в клас-
сических работах по экономической антропологии. Важнейший 
для ранних работ тезис о необязательной отделенности эконо-
мики от других сфер общества последовательно доказывался 
через обращение к «традиционной» / «примитивной» / «перво-
бытной» экономике [Малиновский 2004 (1922); Поланьи 2002 
(1944); Салинз 1999 (1972)], значительно отличавшейся, по 
мнению авторов, от западной модели, при этом между совре-
менными и историческими примерами аграрных обществ за-
частую вообще не проводилось разделение (см., например: 
[Поланьи 2002: 51–68]). «Традиционные общества» по умолча-
нию представляются более ранней стадией социального раз-
вития, за которой рано или поздно должна последовать более 
сложная форма экономических отношений по образцу модер-
ных обществ. Несмотря на то что эта пресуппозиция позднее 
была неоднократно оспорена (см., например: [Humphrey 1985; 
Гребер 2015]), дихотомия традиционной и рыночной экономик 
так и осталась доминирующей матрицей описания значительно 
различающихся экономических практик [Hugh-Jones 1992].

Характерным примером использования такой интерпрета-
ционной рамки являются исследования продовольственной 
безопасности «коренных» этнических групп, выполняемые на 
материале североамериканской Арктики и субарктики (кросс-
арктическое исследование представлено в [Duhaime, Bernard 
2008]) и анализирующие влияние различных внешних измене-
ний на «традиционную экономику» локальных сообществ. 
Среди факторов уязвимости арктических сообществ (food 
 insecurity) чаще всего рассматривают их зависимость от техно-
логий, высокую стоимость привозных продуктов питания и вы-
сокотехнологичных вещей, используемых в том числе на про-
мыслах, а также низкое качество добываемых природных 
ресурсов, государственные нормы и регуляции, препятствующие 
адаптации коренных жителей к изменяющейся среде [Loring, 
Gerlach 2015: 385–386]. Оптимальным способом управления 
рисками признаются не столько практики совмещения в ра-
ционе покупных продуктов с продуктами «промысла», сколько 
социальные стратегии поддержки внутри сообществ, прежде 
всего между родственниками. В числе стратегий исследователи, 
как правило, рассматривают локальное управление природны-
ми ресурсами, применение «традиционных» знаний и навыков 
на промыслах, специфические практики сохранения пищи 
и главным образом механизмы распределения вещей по соци-
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альным сетям, например через общие приемы пищи или раз-
деление продуктов промысла внутри локального сообщества, 
одалживание техники в пределах расширенной семьи, денежные 
трансферты между ближайшими родственниками и т.д. Речь, 
впрочем, почти всегда идет о движении материального, но не 
об услугах, действиях [Harder, Wenzel 2012: 305–307; Ready 2016: 
275–277]. При всей справедливости рассмотрения сетевых 
взаимо действий как формы социальной гарантии принципи-
альным недостатком подобного рода исследований является 
квалификация местных обменных практик как «традиционных», 
требующих (в отличие от экономик некоренных сообществ) 
внешней заботы и одновременно с этим невмешательства, ста-
бильности и неизменяемости существующей системы. 

Справедливо критикуя такой поход, исследователи отмечают, 
что логика обменов среди коренных жителей Севера основана 
как на «традиционных» представлениях о семье и взаимопомо-
щи, так и на обращении к современным экономическим и адми-
нистративным ресурсам [Ventsel 2005]. Более того, практики, 
которые исследователи обычно маркируют как «традиционные», 
также являются продуктом исторического взаимодействия 
с иными, условно говоря «капиталистическими», логиками 
обменов. Так, торговля с коренными народами Сибири насчи-
тывает уже несколько веков, в ходе которых варьировались как 
предметы обмена, так и смыслы, вкладываемые в обменные 
практики обеими сторонами. Рыночная логика, таким образом, 
настолько прочно укоренена в других формах обмена, что не-
возможно однозначно определить смысл той или иной обмен-
ной практики [Ссорин-Чайков 2012]. Критика этой дихотомии 
важна для нас, в частности, в связи с определением объема 
ключевого понятия дефицитов.

Как показывает проанализированный корпус работ, категория 
дефицит используется при описании советской неформальной 
экономики, в то время как на связь механизма обмена с соци-
альными сетями разных конфигураций обращают внимание 
в связи с изучением сельской России; наиболее близкими 
к предлагаемому нами подходу можно считать работы: [Gavri-
lova 2017; Liarskaya 2017; Васильева, Карасева, Болотова 2020; 
Лярская, Гаврилова 2020]. Итак, под дефицитами мы понима-
ем структурную недостачу, отсутствие чего-либо (товаров, услуг, 
инфраструктур) / доступа к чему-либо для исследуемого сообще-
ства, причем для нас принципиально важно, что такое отсут-
ствие значимо, так как на его регулярную компенсацию направ-
лены усилия людей, которые, впрочем, могут не осознаваться 
ими как специальные усилия. При таком определении в поле 
нашего внимания попадают а) условно «новые» дефициты, 
а именно нехватка в поселках таких модерных инфраструктур 
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и благ, как магазины с широким ассортиментом товаров, меди-
цинские учреждения, организации бытового обслуживания, 
развитые коммунальные услуги, а также, что особенно важно 
в северном контексте, налаженные транспортные пути до ставки 
товаров / выездов для получения «отложенных услуг»; б) услов-
но «традиционные» дефициты, вроде базовых продуктов пи-
тания (мясо, рыба), компенсация которых «традиционно» 
осуществлялась посредством обменов между семьями или ло-
кальными группами (и являлась одной из конвенциональных 
тем советской этнографии народов Сибири). Лексему дефицит 
мы последовательно используем во множественном числе, ука-
зывая таким образом на множественность поселковых недостач 
и их амбивалентную природу. В рамках статьи мы не ставим 
перед собой задачу создать исчерпывающий перечень поселко-
вых дефицитов, типов обменных операций или конфигураций 
социальных сетей: в фокусе нашего внимания находятся прак-
тики компенсации / ликвидации локальных недостач посред-
ством актуализации сложившихся социальных отношений. 

Характеристика исследуемых сообществ

В качестве анализируемых случаев мы выбрали населенные 
пункты, с одной стороны, сходные с точки зрения транспортной 
доступности, отсутствия крупных организаций, обеспечиваю-
щих жителей трудоустройством, и наличия инфраструктурных 
и продуктовых дефицитов, с другой — отличные в плане этни-
ческого состава населения, его миграционных стратегий, а так-
же административного статуса поселков и их принадлежности 
к разным регионам. Идентичность практик, анализируемых 
ниже, позволяет делать выводы об универсальности способов 
компенсации дефицитов на фоне отчасти контрастных соци-
альных условий: в относительно «закрытом» моноэтничном 
поселке и в полиэтничном поселке с периодически меняющим-
ся населением. В статье приводятся полевые материалы, со-
бранные методами полуструктурированного интервью и вклю-
ченного наблюдения в 2015 г. на Таймыре (В. Васильева) 
и Камчатке (К. Гаврилова). Авторы следовали единой методо-
логии, так как оба выезда были совершены в рамках работы по 
проекту «Дети девяностых в российской Арктике: оценка на-
стоящего и желаемое будущее».

Поселок Сындасско входит в сельское поселение (СП) Хатанга 
Таймырского (Долгано-Ненецкого) муниципального района 
Красноярского края. Поселок находится на значительном уда-
лении (в 285 км) от села Хатанга, в котором сосредоточены 
основные административные объекты и через аэропорт и порт 
которого осуществляются все перевозки людей и грузов внутри 
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района. По данным администрации Сындасско за октябрь 
2014 г., численность населения поселка составляет 509 человек 
(долганы — 494, русские — 8, нганасаны — 5, эвены — 2, яку-
ты — 2). Практически все жители родились и выросли в своем 
поселке, окружающей тундре или соседних поселках. Приезжие 
специалисты (фельдшеры и учителя начальных классов) в по-
селке также обычно являются выходцами из Хатангского 
 района. В поселке есть детский сад, начальная школа-интернат, 
фельдшерско-акушерский пункт (ФАП), почтовое отделение, 
администрация, сельский дом культуры (СДК), библиотека и ди-
зельная электростанция, один магазин. Жилые дома (в отличие 
от учреждений социально-бытового обслуживания) не имеют 
центрального отопления и водопровода. Основным средством 
связи служит стационарный телефон, мобильная связь отсут-
ствует. В окрестностях поселка на момент исследования коче-
вали три оленеводческих бригады, объединяющиеся на летний 
период в одну в связи с малочисленностью стад. Нетрудоустро-
енные мужчины (а это большинство мужчин поселка) заняты 
промысловыми практиками: охотой на дикого оленя, рыбалкой 
и поиском бивня мамонта. Добыча и вылов осуществляются 
мужчинами как для пропитания собственной семьи, так и на 
продажу вовне поселка. 

Село Тиличики — центр Олюторского района Северной Кам-
чатки (бывшего Корякского АО), на 1 января 2015 г. в селе 
насчитывалось 1423 чел. (русских, коряков, чукчей и др.); на 
1  июня 2015 г. на учете с целью поиска подходящей работы 
стоял 101 человек, безработными числился 91 человек. Заня-
тость населения обеспечивала преимущественно бюджетная 
сфера поселка, магазины, локальные инфраструктурные опера-
торы, а также вахтовые и сезонные (на лососевой путине) спо-
собы заработка. Инфраструктура Тиличиков соответствовала 
статусу районного центра и включала районные и муниципаль-
ные административные учреждения, поликлинику, больницу, 
аптеку, среднюю общеобразовательную школу, специализиро-
ванную школу-интернат и учреждения внешкольного образо-
вания, детский сад, две библиотеки, центр культуры и досуга, 
бар, почту, отделение Сбербанка, два десятка магазинов (пре-
имущественно, продуктовых), а также ряд предприятий, на-
пример Олюторское лесничество, администрацию Корякского 
заповедника, офис АО «Корякэнерго». Со столицей края Тили-
чики связаны авиарейсами до закрытого поселка Корф, рас-
положенного на песчано-гравийной косе через залив от Тили-
чиков. В отличие от поселка Сындасско на Таймыре, для 
Тиличиков характерна ротация населения: не только отток 
жителей поселка, но и приезд новых специалистов (в том чис-
ле молодежи) на административные, медицинские и др. долж-
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ности из столицы края, других регионов России, а также из 
северных сел Олюторского района. По сравнению с таймырским 
Сындасско Тиличики можно считать благополучным поселком 
в плане наличия рабочих мест, бытовой инфраструктуры (ком-
мунального благоустройства или отстройки новых жилых домов 
после землетрясения 2006  г.), магазинов с разнообразным ас-
сортиментом товаров. Несмотря на это, для жителей Тиличиков 
не менее актуальны представления о значимых отсутствиях 
и выработка стратегий их преодоления.

(Не)традиционные обменные практики как социальный 
механизм ликвидации дефицитов на Таймыре

Особенности поселка Сындасско  — преобладание коренных 
жителей, принадлежащих к одной этнической группе, и малая 
ротация населения за счет приезжих — делают его идеальным 
примером для рассмотрения реципрокных и редистрибутивных 
обменных практик, которые принято описывать как «традици-
онные». Для начала следует обратиться к описаниям отношений 
обмена, которые были характерны для жителей этого региона 
в прошлом — именно через апелляцию к ним (а также обмен-
ным отношениям, характерным для других сибирских групп) 
современные исследователи категоризируют те или иные прак-
тики как «традиционные».

В этнографических источниках начала XX в., посвященных 
долганам, отсутствуют систематические описания обменных 
отношений, однако встречается несколько подробных описаний 
отдельных практик, в частности представления о необходимо-
сти перераспределения продуктов промысла между проживаю-
щими совместно и необязательно родственными между собой 
людьми, объем которого варьируется в зависимости от сезона 
охоты и состава группы: 

Каждый охотник, живущий в коллективе, т.е. внутри летней 
кочевой группы, убивая дикого оленя, обязан отдавать шкуру 
и мясо семьям своей кочевой группы, оставляя себе лишь голову 
и шеину. Продукция рыбной ловли подлежит обязательному 
разделу только летом, зимою же исключительно потребляется 
самим охотником, хотя дикие олени, убитые зимой, не пред-
ставляют такого исключения. Если охотник отделяется от 
своей кочевой группы и уходит кочевать только со своей семьей, 
что обычно случается под осень, звери и рыбы, добытые им, 
не подлежат разделу [Попов 1937: 190]. 

А.А. Попов также пишет о перераспределении пищи и оленей 
в кризисных ситуациях от более обеспеченных оленеводов к ме-
нее обеспеченным, причем это обязательство простирается 
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за пределы своей кочевой группы и распространяется также на 
соседние [Попов 1934: 126]. Кроме того, он фиксирует у долган 
систему дарообменов, характеризующуюся отложенным отда-
риванием [Попов 1934: 128–129]. Сведений об обменах с внеш-
ними для сообщества людьми у А.А. Попова практически нет, 
за исключением короткого замечания о том, что перераспре-
деляемые рыба и мясо были ресурсами для внутреннего по-
требления, а шкурки песца, будучи коммерческим ресурсом, 
не подлежали редистрибуции и, наряду с ловушками на песца, 
пастями, считались личной собственностью [Попов 1937: 167]. 
Однако это говорит скорее о существовавших установках по 
поводу предмета этнографического описания, чем о реальном 
преобладании «традиционных» практик. В связи с этим рас-
смотрение современными исследователями обменов и дефици-
тов только «традиционного» типа [Дьяченко 2005: 171–191; 
Ziker, Schnegg 2005] или интерпретация ситуации сосущество-
вания рыночных и нерыночных экономических практик как 
принципиально новой [Ventsel 2005; Кадук 2017] связаны пре-
имущественно с устоявшимся каноном их описания. В этом 
разделе будет предпринята попытка показать, что при рассмот-
рении всего спектра обменных практик в поселке такое строгое 
разграничение «традиционных» и «рыночных» обменов с точки 
зрения как механизма их работы, так и предметов и услуг, участ-
вующих в них, не кажется убедительным.

Не все обменные практики связаны с локальными дефицитами, 
однако в рамках этого раздела нашей задачей является рассмот-
рение всего разнообразия обменов с тем, чтобы поставить 
практики восполнения дефицитов в более широкий контекст 
и показать, что они с точки зрения задействуемых социальных 
механизмов являются частным случаем локальной устоявшей-
ся системы обменов. Среди существующих ныне в Сындасско 
практик обмена можно выделить несколько наиболее распро-
страненных типов. (1) Отложенными обменами мы называем 
практики перераспределения имеющегося ресурса между не 
живущими совместно членами социальной сети или намерен-
ного его приобретения для них, а также взаимного обмена 
 услугами. Чаще всего сеть выстраивается на основании близко-
родственных отношений внутри поселка и за его пределами, 
однако в нее могут включаться люди, связанные разнообразны-
ми отношениями: от соседства или товарищества по школе-
интернату до гостевания заезжих исследователей. 

Частным случаем таких обменов являются практики редистри-
буции, при которых более нуждающиеся члены социальной сети 
(пожилые, одинокие, не имеющие возможности рыбачить 
и охотиться) получают ресурс безвозмездно. Ответный жест 
в цепи отложенных обменов обычно предполагается, но 



110А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2022   № 54

не  должен происходить непосредственно после получения дара 
и необязательно эквивалентен предшествовавшему дару. В част-
ности, эта черта отличает их от (2) коммерческих обменов, 
устанавливающихся преимущественно со специализирующи-
мися на торговле внешними для поселка людьми. Тем не менее 
некорректно было бы расценивать эти отношения как исклю-
чительно торговые в связи с тем, что во многих случаях они 
представляют собой бартерную сделку, соотношение обмени-
ваемых ресурсов (обычно рыбы, мяса дикого оленя или бивня 
мамонта) в которой хоть и оговорено заранее, однако не явля-
ется неизменным для других сделок с участием тех же ресурсов, 
а обменные отношения выстраиваются на основании длитель-
ное время поддерживаемых социальных связей. Отдельно вы-
деляется также (3) взаимодействие жителей поселка с такими 
внешними для них, но в то же время регулярно оказывающи-
мися в поселке и его окрестностях фигурами, как вертолетчи-
ки, экспедиционщики  — сотрудники геологических исследо-
вательских партий и вахтовые работники, а также якутские 
лекари и шаманы, ежегодно в зимнее время совершающие 
«рабочий выезд» на Север. Такого рода обмены обычно окка-
зиональны, специфичны в отношении участвующих в них ре-
сурсов и могут включать и элементы бартерной сделки, и про-
явления установки на реципрокность. Рассмотрим подробнее 
каждый из перечисленных типов.

Предметами обмена отложенного типа могут выступать как 
рыба и мясо (и в этих случаях очевидны параллели с историче-
скими описаниями «традиционных» обменов), так и множество 
других ресурсов, например «покупные» продукты и их особая 
подкатегория  — «свежести» (овощи, фрукты, молочные про-
дукты, яйца), алкоголь, одежда, хозяйственные товары, снего-
ходные детали, а также воспитание детей, помощь в починке 
техники, замена родственника на работе, возможность остано-
виться на ночлег. Такого рода отношения поддерживаются как 
внутри поселка, так и между населенными пунктами, нередко 
на значительном расстоянии, вплоть до обменов жителей Сын-
дасско с членами своей социальной сети, проживающими 
в Санкт-Петербурге. При этом механизм функционирования 
отложенных обменов в обоих случаях сходен: и во внутри-
поселковых, и в дистанционных обменах не предполагается 
непосредственного ответного жеста и обязательного равного 
баланса — так, более обеспеченные родственники (несмотря на 
всю приблизительность такого рода оценок) очевидно отдари-
вают чаще и больше. Однако сами предметы обмена во внутри-
поселковых и дистанционных отложенных обменах отличают-
ся, и во втором случае специфичны тем, что зачастую взаимно 
ликвидируют структурные дефициты. Например, таким образом 
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восполняется потребность в оленине в городе или отсутствие 
у трудоустроенных горожан бюджета времени на воспитание 
детей, с одной стороны, и «свежестей» или возможности полу-
чения банковских услуг в поселке — с другой. 

Межпоселковые обмены такого типа специфичны тем, что 
обычно они осуществляются между жителями населенных 
пунктов (и тундровых стойбищ) разного масштаба, которым 
зачастую присущ разный образ жизни и доступен разный спектр 
ресурсов, что помогает ликвидировать дефициты на обоих 
концах. Если обратить внимание на предметы обмена, мы уви-
дим, что принципиальной разницы между «традиционно» пере-
распределяемой промысловой продукцией и товарами про-
мышленного производства нет. Хорошим примером могут 
служить обменные практики Анастасии1 (1966 г.р.), прожива-
ющей в соседнем якутском поселке Юрюнг-Хая и выросшей 
в сындасской тундре с родителями, до сих пор продолжающи-
ми кочевать:

[Родители] же без меня совсем там сдохнут. Постоянно сахар, 
масло, мука, макароны, все такое <…>. Так мама уже и при-
выкла: «Ася, отправь!» То ей варенье, то ей вареники, то ей 
сгущенки. Ой, она масла столько ест! Ужас! Вроде ящик от-
правишь перед Новым годом, и февраль не пройдет — отправь 
масло. Я говорю, ты чего, его там ложками что ли ешь, масло? 
И я масло пяти-шестикилограммовое месяца три ем, так она 
вообще месяца не проходит — уже отправь да отправь. Я го-
ворю, мама, хватит из меня, говорю, магазин оптовый делать, 
ты всем не раздавай!

Примечательно, что отправляемые дефицитные продукты под-
лежат вторичному перераспределению среди родственников ее 
матери, чего обычно не случается в ситуации внутрипоселко-
вого обмена, однако абсолютно типично в случае дистанцион-
ного. 

Коммерческие обмены опираются на социальные сети другого 
рода — они всегда представляют собой взаимодействия с внеш-
ними для поселка людьми, с которыми тем не менее уста-
навливаются отношения доверия2, но при этом они характери-
зуются четко оговоренным соотношением обмениваемых 
ресурсов. Сделки такого типа осуществляются как в денежной, 
так и в бартерной форме, и при этом разнообразны по геогра-
фии проведения: 

1 Все имена информантов изменены.
2 Такие черты торговли в небольших северных поселках и тундре, как высокая интегрированность 

коммерсантов в локальном сообществе и необходимость установления отношений доверия, уже 
отмечались исследователями на материале ямала [Stammler 2011] и северной якутии [Ventsel 2011]. 
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Зимой мы везде. Коммерсантам сдаем. С Новорыбного, с Юрюнг-
Хая еще якуты приезжают, им за деньги продаем, за бензин, 
за продукты. За буран [снегоход], за двигатели новые всякие. 
Им даем. Берут, приносят нам... Продукты и бензин. За мясо 
тоже можно… Продать. Бензин купить. Продукты. Патроны 
купить можно. За мясо (м., 1990 г.р.). 

Коммерческими ресурсами в поселке являются оленина, рыба, 
бивни мамонта, а также (в меньшей мере) рога и панты оленя. 
В случае бартерной сделки в качестве приобретаемых ресурсов 
выступают снегоходы и другая техника, запчасти для них, бензин 
(или служащий заменой бензина газоконденсат), солярка, мо-
торное масло, снасти, патроны, стройматериалы, продукты 
и хозтовары. Часть продуктов, а также снегоходные детали и мас-
ло доступны и в поселке — в единственном официально суще-
ствующем магазине и у частных торговцев. Среди этих товаров 
почти все можно получить с помощью бартерных сделок, един-
ственный товар, доступный только за деньги, — бензин из Ха-
танги. Выбор между денежной и бартерной сделкой зависит от 
актуальных нужд домохозяйства — второму варианту отдается 
предпочтение при необходимости получения того или иного 
дефицитного ресурса: 

Они предлагают, допустим... гусеницы. Мы берем тогда гусени-
цы. Вот. А здесь и не купишь гусеницы нигде. Вот и за рыбу 
приходится брать. Вот. Запчасти какие-нибудь есть, все 
равно заказывать. Это, бензин за, за это… рыбу берем тоже. 
Всё... Проигрываем, но все равно берем, ну куда денешься, без 
бензина-то ни... никуда не денешься (Евдоким, 1949 г.р.).

Договоренность об условиях обмена в случае бартерной сделки 
достигается заблаговременно по телефону. Несмотря на то что 
договоренность не скрепляется юридически, нарушение обыч-
но не допускается. Так, договорившийся на сделку со знакомым 
коммерсантом на невыгодных для себя (как позднее выяснилось 
из обсуждений с односельчанами) условиях Евдоким все же 
предпочел эту сделку осуществить: 

[Мы обсудили по телефону, что] советский снегоход за столько-
то. Столько-то, столько-то стоит, вот. [За] две с половиной 
тонн[ы рыбы мне привезет] его. Разговариваю. Чуть позже… 
И он привез мне вот, мне. А тот другой [односельчанин] раз 
за две тонн[ы договорился], оказывается, [снегоход]… Заказал. 
И за две тонны привез. Я, потом я узнаю, что у него, он за две 
тонны... и давай заводить ему: давай скидывай, говорю, мне 
пятьсот килограмм рыбы той. «Нет, ты сказал две с полови-
ной», всё, я еще его буду… Ну пришлось так заплатить. Пять-
сот килограмм подарить и спать [спокойно].
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Таким образом, можно говорить о наличии неформальной 
этики взаимодействия и в обменах коммерческого типа.

Обмены третьего типа — с заезжими специалистами — могут 
принимать разнообразные формы. Важной общей характери-
стикой во многих случаях является ограниченность взаимодей-
ствия: с пилотами вертолетов непосредственный контакт во 
время прилета рейса редко превышает десять минут, однако 
состав летного подразделения годами практически не меняется, 
и это позволяет устанавливать отношения на расстоянии; с се-
зонными и вахтовыми работниками, напротив, он может быть 
более длительным, но обычно не продолжается после их отъез-
да. Для отношений с ними первичен обычно коммерческий 
обмен (например, сколь угодно теплые дружеские отношения 
с экспедиционщиком не станут причиной специальной к нему 
поездки), однако они заметно отличаются от отношений с ком-
мерсантами иным балансом обмена и зачастую пренебрежени-
ем к его эквивалентности со стороны жителей поселка. 

Предметами обмена с вертолетчиками обычно выступает рыба, 
с одной стороны, и водка — с другой: за мешок рыбы верто-
летчики расплачиваются с жителем поселка одной-двумя 
бутыл ками водки. Такой очевидным образом невыгодный в пе-
ресчете на денежный эквивалент обмен тем не менее привле-
кателен для некоторых жителей (и стигматизирован другими) 
в связи с тем, что он является способом получения алкоголя 
непосредственно в поселке и без задействования наличных 
денег — комбинация, невозможная при получении этого ресур-
са из какого бы то ни было другого источника. Кроме того, 
существует и менее стигматизированная форма обменов с вер-
толетчиками — мешок рыбы позволяет при контроле в аэро-
порту избежать платы за перевес (измеряющийся обычно де-
сятками килограммов).

Сходным образом устроен обмен с экспедиционщиками, оста-
навливающимися возле поселка по пути на вахту и обратно 
в пределах видимости с тем, чтобы жители поселка выехали 
к ним для совершения обмена, предметом которого чаще всего 
выступают также мешки рыбы и водка. Однако несколько ина-
че выглядят отношения с экспедиционщиками в местах их ра-
боты  — взаимодействие оказывается значительно более дли-
тельным в случае, если место их изысканий находится вблизи 
охотничьих точек. Репертуар обмена услугами между ними 
весьма разнообразен: он включает транспортировку вездеходов 
для экспедиций местными жителями, совместную охоту, когда 
экспедиционщики живут на охотничьих точках, а жители 
 поселка — на базах экспедиционщиков, и даже окказиональное 
использование бани на базе кочующей неподалеку семьей. В то 



114А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2022   № 54

же время нельзя говорить о включении экспедиционщиков 
в редистрибутивную сеть — встречи весьма окказиональны и не 
влекут продолжающихся отношений на расстоянии.

С лекарями и шаманами, приезжающими на Таймыр из Якутии, 
у жителей поселка складываются длительные отношения: обыч-
но это одни и те же люди на протяжении многих лет, и даже 
в случае приезда кого-то нового, он за редкими исключениями 
приезжает с задействованием социальных сетей, чаще всего по 
рекомендации постоянно приезжающего лекаря. Ритуальные 
специалисты обычно проживают в гостях у местных жителей, 
и плата за постой с их стороны не предполагается. При этом 
отношения между ними и жителями поселка, несомненно, го-
раздо сложнее, чем просто оказание медицинских или ритуаль-
ных услуг. Они продолжаются и дистанционно, чаще всего в фор-
ме консультирования по тем или иным спорным вопросам. 
Кроме того, в некоторых случаях лекари в качестве ответной 
услуги приглашают жителей Сындасско на постой в Якутске, 
и многие этим приглашением пользуются. В более тесные от-
ношения с ритуальными специалистами вовлечены лишь не-
которые семьи, однако в этих случаях в определенной мере 
можно говорить о включении лекарей и шаманов в систему 
«отложенных» обменов.

Итак, рассмотрение обменных практик в Сындасско позволяет 
нам проследить стратегии восполнения дефицитов (как товаров, 
так и услуг) с точки зрения имеющихся в распоряжении жите-
лей социальных механизмов, которые невозможно однозначно 
определить ни как «традиционные», ни как рыночные: при 
обменах любого типа местные жители руководствуются слож-
ным сочетанием социальных предписаний, отношений доверия, 
расчета издержек и максимизации прибыли, комбинированием 
денежных и безденежных форм обмена. При этом принципи-
ально важно, что вне зависимости от характера дефицита (на-
пример, промтовары ли это, мясо или помощь с ремонтом 
техники) задействуются одни и те же социальные протоколы 
его восполнения. Таким образом, невозможно противопостав-
лять «традиционные» и «модерные» обмены и практики вос-
полнения дефицитов ни с точки зрения участвующих в них 
предметов, ни с точки зрения их механизмов.

Оценка и преодоление локальных дефицитов на Камчатке

В предыдущем параграфе в фокусе нашего внимания были 
обменные практики, в том числе используемые для ликвидации 
дефицитов. В этом разделе в центре внимания будут дефициты, 
преодолеваемые в том числе посредством обменных практик. 
На фоне условных (воображаемых) городов поселки имеют 
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устойчивую нарративную репутацию пространства дефицита: 
товарного, инфраструктурного, событийного1, — причем таким 
образом оцениваются не только небольшие села, но и районные 
центры, например столица Олюторского района Камчатки по-
селок Тиличики. 

Соб.: Вы сказали такую интересную фразу, что Тиличики — 
это деревня, колхоз. Что имели в виду?
Инф.: Ну потому что деревня. Ну не знаю. Ну нету ничего. 
Церковь и то работает там через раз. Ну... потому что ниче-
го здесь не купить. Ребенок маленький  — элементарно, даже 
эти памперсы не всегда есть. Смесь — это вообще. То есть ее 
надо заказывать в город. <...> Лекарства этого же, допустим, 
простого может не быть в аптеке. Почему — потому что либо 
самолет не прилетел вовремя, либо вовремя не загрузили, либо 
 вовремя не заказали (ж, 1983 г.р.). 

Здесь не хватает цивилизации. <...> Здесь... Поставки не... 
ходят в норму. Здесь вообще закрыта связь от внешнего мира. 
То есть даже сотовая связь — и та плохо работает. Цены тоже 
завышены (м, 1990 г.р.).

В приведенных цитатах характеристика поселка укладывается 
в дихотомию деревня / цивилизация, где условная деревня 
 ассоциируется с систематическим отсутствием (жизненно) 
важных товаров, нерегулярностью предоставления услуг, за-
висимостью снабжения от схем завоза и функционирования 
транспорта (в  данном случае наиболее дорогостоящего его 
вида  — авиа сообщения), а также переживанием изолирован-
ности, обус ловленной в том числе отсутствием такого мощно-
го символа связанности, как наличие сотовой сети, и оторван-
ностью от цивилизации как воображаемого пространства, где 
все эти проблемы либо не существуют, либо могут быть реше-
ны (например, отсутствующий товар всегда можно «заказать 
в город»). Показательно, что процитированные выше интервью 
были проведены с жителями Тиличиков, которые переехали 
в поселок относительно недавно: в первом случае уроженка 
Перми приехала в Тиличики в 2009  г. по приглашению под-
руги, вышла замуж и на 2015 г. работала продавцом в магази-
не; во втором — уроженец Петропавловска-Камчатского пере-
селился в поселок по предложению жены, уроженки Корфа, 
менее года назад (в  декабре 2014  г.), чтобы «набирать стаж», 
и в 2015  г. работал специалистом районной администрации. 
Несмотря на критику определенных поселковых недостач, оба 
информанта по разным причинам не планировали в бли жайшее 
время покидать Тиличики: так или иначе благодаря друзьям 

1 Подробно об этом см.: [Лярская, Гаврилова 2020].
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и супругам на 2015 г. они были интегрированы в пронизыва-
ющие поселок социальные сети, а значит, уже владели навы-
ками в области ликвидации дефицитов. Можно предположить, 
что длительный контрастный опыт проживания в городах или 
южных регионах страны делал камчатские недостачи для них 
особенно очевидными, что, несомненно, влияло на риторику 
(например, на использование оппозиции деревня / цивилиза-
ция), но тем не менее не требовало решения о скором отъезде. 

Многие другие жители (в том числе уроженцы) Тиличиков 
подобные дефициты воспринимали не как показатель отсут-
ствия «цивилизации», но как непроблематизируемую норму, 
которой соответствует устойчивый спектр компенсационных 
стратегий. Как правило, в практике каждой семьи разным 
типам недостающих / дорогостоящих товаров или услуг соот-
ветствуют разные стратегии их выгодного получения. Одни 
товары чаще всего приобретаются в селах района (например, 
оленина), заказываются через интернет и доставляются по поч-
те (например, одежда), закупаются на городских оптовых базах 
(например, крупы или консервы) или достаются бесплатно, 
в качестве дара (например, рыба). Такие практики, как отло-
женное получение услуг во время выезда в город или превен-
тивные закупки во время отпуска, известны всем жителям 
Тиличиков и чаще всего ориентированы на медицинские об-
следования детей или приобретение промышленных товаров 
(от одежды на несколько сезонов до закупки бытовой химии 
на полгода вперед)1. Тем не менее говорить об устойчивой 
корреляции между ситуативной «типологией» товаров и стра-
тегиями их приобретения нельзя, скорее существуют тенден-
ции, например, преимущественной закупки мяса и предпочте-
ния «городской» медицины. Безусловно превалирующей 
тенденцией можно считать получение различных недостающих 
товаров благодаря обращению к социальным сетям, существу-
ющим в поселке и протягивающимся за его пределы. Каким 
образом в рамках одной семьи складывается мозаика получе-
ния / потребления товаров и услуг, доступ к которым так или 
иначе затруднен, мы продемонстрируем на примере семьи 
жительницы Тиличиков Влады (1989 г.р.) и нескольких других 
семей. 

Соб.: Где покупаете в основном еду и одежду?

Влада: Я заказываю в город. В основном в город. Ну так, такие 
вещи некоторые, как сахар, вот соль. <...> Мясо какое-то при-
купить — это мы всё здесь. В Тиличиках. А так, в основном, 

1 Подобные практики характерны для Камчатского края в целом, как и для большинства северных 
территорий РФ, см.: [Змеева 2010; Васильева, Карасева, Болотова 2020]. 
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вот муку, сахар — мешками. Одежду тоже в город. <...> Там всё 
покупают. У меня брат работает на судне двоюродный. И он... 
довозит нам.

Соб.: А кто там закупает в Петропавловске для вас?

Влада: Сестры. Сестры и невестки у меня там две. <...> На-
много дешевле, конечно. Если на базе закупаться — во-первых, 
там цена ниже. У [брата] своя машина, свой привоз на судно. 
И на судне без проблем он привозит. Так что... У нас, по крайней 
мере, такая возможность есть. <...> Нам заготавливает моя 
родня рыбу. Нам хватает одного бака. Потому что у меня 
особо дети соленую не едят. Сухую нам заготавливает у мужа 
родня. Вот в Хаилино. А все остальное  — вот как [соленую] 
и свежую рыбу — это уже заготавливают нам здесь.

Долгохранящиеся продукты домохозяйство Влады, включавшее 
на момент интервью также ее мать, мужа (1984  г.р.) и двоих 
дочерей, заказывало в краевом центре, где благодаря более 
низким закупочным ценам оптовых баз, а также возможности 
оперативно доставить товар в Тиличики во время летней на-
вигации, приобретать сахар, соль, крупы, макароны, овощи 
(капусту, лук, морковь), а также одежду представлялось вы-
годным. Постоянные закупки были возможны благодаря про-
живанию в Петропавловске многочисленных родственников 
Влады, которые брали на себя усилия по подбору, оплате, 
транспортной логистике. Так, связь двоюродного брата с суд-
ном снабжения, позволяющая ему самостоятельно загружать 
товар или контро лировать его провоз, оценивалась Владой как 
однозначное преимущество, которым многие жители Тиличи-
ков не располагали. Схема закупки с опорой на социальные 
связи с городом была характерна для многих молодых семей 
Тиличиков. В одних случаях закупки осуществлялись постоян-
но проживающими в столице родственниками, «знакомыми» 
или выехавшими в отпуск родителями, в других (что было 
менее выгодно) товар заказывался через местные магазины, 
также закупающие продукты в городе и доставляющие их 
в летнюю навигацию:

У нас пароходы, снабженцы все равно сюда ходят. Которые по-
ставляют товар в магазины. И на частное лицо они так же 
доставляют товар сюда. <...> Чем закупать даже через тот 
же наш магазин, чтобы они просили. Просто чтобы они лично 
на тебя заказывали. Оно выходит дешевле, если ты будешь за-
казывать через знакомых (ж, 1992 г.р.). 

Получение таких товаров, как мясо (оленина) или рыба, зави-
село от интеграции в социальные сети, функционировавшие 
в Тиличиках и северных поселках Олюторского района, или, 
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в случае покупки дорогостоящей оленины, локального знания 
о том, где и каким образом она может быть приобретена. Чаще 
всего оленину реализуют местные оленеводческие хозяйства, 
а жители закупают (и замораживают) ее впрок на полгода или 
год1; реже оленина, подобно рыбе, достается жителям Тиличи-
ков по семейным сетям. Молодым людям, живущим в Тили-
чиках, и мясо, и рыбу могут «заготавливать» и «присылать» 
родственники из оленеводческих сел или специализирующиеся 
на промыслах. Так, для семьи Влады свежую и соленую рыбу 
заготавливала родня из Тиличиков, а юколу  — родственники 
по мужу из Хаилино; уроженки Ачайваяма Алиса (1986  г.р.) 
и Дана (1985 г.р.) держали в своих квартирах в Тиличиках «мо-
розилки на полтонны», чтобы хранить рыбу и мясо, которые 
регулярно присылали им из Ачайваяма, и если Алиса летом 
выезжала на рыбалку и часть рыбы заготавливала самостоятель-
но, то Дана полностью зависела от продуктов, которыми обес-
печивала ее мать — глава территориально-соседской общины 
КМНС в Ачайваяме. Как правило, такие поставки описывались 
рассказчиками как дар родственников. В перспективе же функ-
ционирования социальных (родственных) сетей эти «дары» 
продуктивно рассматривать как один шаг в географически рас-
тянутой, чаще всего отсроченной по времени цепочке обменов 
товаров на товары или товаров на услуги, аналогичной меха-
низму отложенных обменов, который описан на примере Сын-
дасско. 

Например, родня Влады из Тиличиков и Хаилино заготавлива-
ет для ее семьи рыбу, которая впоследствии частично остается 
в Тиличиках, а частично перераспределяется в пользу родствен-
ников, проживающих в Петропавловске, которые, в свою оче-
редь, регулярно помогают Владе приобретать недостающие / 
дорогостоящие товары и переправлять их в поселок, т.е. участ-
вуют в обмене посредством услуг или вещей, доступных город-
скому жителю. Влада выполняет регулярную или ситуативно 
необходимую работу по уходу (контролю) за родственниками, 
проживающими как в Тиличиках, так и в Хаилино. Так, два 
с половиной месяца Влада вместе с мужем и детьми прожила 
в родном поселке мужа Хаилино, где необходимо было обжить 
недавно полученную мужем квартиру и присмотреть за старшей 
родственницей («Там и бабушка у него. Унегошняя, тоже при-
смотреть. Бабушка неходячая»). Вернуться в Тиличики молодых 
людей заставили драматические изменения конфигурации се-
мейной сети: в мае 2015 г. умерла одна из сестер Влады, после 

1 Например, в 2015  г. ГУП ПО «Камчатоленпром» продавал 1 кг мяса за примерно 450  руб. 
(ж, 1992 г.р., Тиличики), а семья Влады в декабре 2014 г. приобрела «небольшую» тушу оленя за 
26 тыс. руб.
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чего обязанность оставаться с матерью закрепилась за Владой, 
а не за ее двумя старшими сестрами, которые проживали в го-
роде. Показательно, что Влада не рассматривала обратный пере-
езд как проблему: «В конце мая, 27 числа, умерла младшая сестра 
моя родная. И после этого нас... во-первых, выдернули с Хаи-
лино. И уже сейчас, на нынешний момент, [мама] никуда не 
отпускает. <...> Я буду здесь. Пока младший [ребенок] не вы-
растет. Хотя бы до лет пяти». Более того, новая конфигурация 
проживания позволяла семье более эффективно распределить 
финансовую и социальную нагрузку между членами: в июле 
2015 г. Влада планировала уйти в декретный отпуск и остаться 
в Тиличиках, где в уходе за детьми ей могла бы помочь мама, 
соответственно муж Влады в августе собирался переехать 
в  Петропавловск и устроиться на работу по рекомендации го-
родских родственников. 

Присмотр за родственниками, которые проживают в поселке 
и рассматриваются членами семейной сети как требующие 
особой заботы в силу возраста или проблем со здоровьем, ре-
гулярно становится той услугой, которую оказывают поселко-
вые жители своей городской родне (точно таким же регулярным 
вкладом горожан является возможность гостить у них в городе). 
Забота внутри расширенной семьи, таким образом, актуализи-
рует локальные участки семейной сети, направления обмена 
внутри них и маркирует близость конституирующих их род-
ственников. Так, в 2015 г. в одном из камчатских поселков не-
замужняя женщина около 55 лет по имени Ирина проживала 
отдельно в собственном доме, но при этом была тесно связана 
с семьями своих младших сестер, также проживающими в по-
селке. Если она ехала в отпуск, то брала с собой не только 
родную дочь (на 2015 г. проживавшую в Петропавловске), но 
и племянников, и даже двоюродных внуков. В поселке детям 
и внукам сестер разрешалось приходить к ней домой в любое 
время и без предварительного разрешения брать вещи, про-
дукты в холодильнике или ягоды в огороде, а также готовить 
для себя или просто проводить время у телевизора. В случаях 
же, когда Ирина не справлялась с давней алкогольной зависи-
мостью (что отслеживалось по ее отсутствию на работе), вся 
поселковая сеть родственников включалась в активный мони-
торинг ее состояния. Имея доступ к ключам от дома, сестры 
и племянники устанавливали очередность и посещали Ирину, 
чтобы оказать помощь, оценить здоровье и, что немаловажно, 
передать информацию далее по сети, в том числе дочери, регу-
лярно звонившей из Петропавловска, но не имевшей возмож-
ности проверить состояние Ирины лично, ведь у нее, в отличие 
от поселковой родни, не было преимущества близкого прожи-
вания.
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Общей чертой рассмотренных выше практик компенсации по-
селковых недостач посредством интенсивного обмена внутри 
сетей следует признать восприятие и обменов, и дефицитов как 
нормы. Отсутствие в поселке больших магазинов или доступа 
к сфере социального обеспечения не означает, что из поселка 
нужно уезжать: устойчивый на уровне сообщества спектр ком-
пенсационных стратегий позволяет рассматривать дефицит как 
свойство места, которым легко управлять, особенно тем жите-
лям, которые проживают в поселке давно и/или планируют 
длительное пребывание и потому стремятся к интеграции 
в локальные сети. Для разных локальностей характерен доступ 
к разным продуктам или разным ценам на одни и те же про-
дукты. Так, по мере продвижения от Петропавловска вглубь 
Олюторского района цены на базовые продукты, вроде сахара 
или муки, будут расти из-за затрат на транспортировку, а доступ 
к таким скоропортящимся товарам, как молоко или свежие 
овощи, снижаться. Обмены между населенными пунктами 
«разных специализаций» регулярно совершались и на совре-
менном этапе (рыба из Тиличиков отправлялась в город с каж-
дым авиарейсом, а обратно регулярно передавались «свежести»), 
и в исторической перспективе, что прослеживается по этно-
графическим источникам дореволюционного и советского 
времени1. Более того, в некоторых случаях отсутствие устой-
чивого обмена внутри локальных / родственных сетей могло 
рассматриваться как ненормальное явление — показатель фи-
нансовых трудностей, с которым столкнулось одно из «звеньев» 
сети. Алиса (1986  г.р.) об отправке из Тиличиков посылок 
в Ачайваям: 

1 Следует указать на типологическую близость практик обмена, например, между корякскими олене-
водами и рыболовами в имперский период: 

 Как только выпадает снег и установится санный путь, оленные коряки на нартах появляются 
в приморских селениях, чтобы получить «морскую пищу», и выменивают целые туши мороженых 
тюленей, жир, кету и кожу белух. У каждого оленного коряка есть среди приморских жителей 
приятель, снабжающий его морской пищей, который, в свою очередь, позднее посещает стойби-
ще оленевода, чтобы получить оленину [Иохельсон 1997: 111] (см. также об обмене с купцами: 
[Иохельсон 1997: 206–207]; об обменах с представителями соседних этнических групп: [Иохель-
сон 1997: 223–224]). 

 Отдельный интерес представляют советские оценки товарных недостач у населения Корякского 
округа в том числе как дефицита институционального / инфраструктурного, например экспер-
тами-этнографами нехватка тех или иных элементов «традиционного» рациона местного населения 
квалифицируется и как провал советской системы снабжения, и как нарушение обменных меха-
низмов между локальными сообществами разной промысловой специализации. Ср.: 

 [Б]ереговые коряки в настоящее время далеко не всегда имеют и оленье мясо, т.к. оленеводческие 
совхозы сдают мясо централизованно, а оленеводческих колхозов мало, и обмен продукцией 
между ними и рыболовецкими корякскими артелями не налажен. <…> В связи с этим население 
переходит с мяса и жира на хлеб и такие дорогие продукты, как консервы, концентраты. <…> 
Разрыв древних традиционных связей между береговой корякской культурой и кочевой тундровой 
отрицательно влияет на быт и хозяйство коренного населения. Необходимо наладить обмен 
продукцией между береговым и тундровым населением [Гурвич 2004: 152–153]. 



121
Ва

ле
ри

я 
Ва

си
ль

ев
а,

 К
се

ни
я 

Га
вр

ил
ов

а.
 О

бм
ен

ны
е 

пр
ак

ти
ки

 и
 с

оц
иа

ль
ны

е 
се

ти
 к

ак
 м

ех
ан

из
мы

 п
ре

од
ол

ен
ия

 д
еф

иц
ит

ов
...

П О С Т А В К И  Т О В А Р О В  И  Т О Р Г О В Л я  Н А  С Е В Е Р Е  

Например, я делаю посылку бабушке. Ну такой  — конфеты. 
Рафинад. Потому что если я не отправлю  — она уже такая 
старая бабушка, она с палкой идет  — каждый вторник она 
просто идет в аэропорт. Если ей нету никакой посылки — у нее 
истерика. <...> Она такая говорит: «Вот. Алиса в эту неделю 
мне ничего не отправила. В ту ничего не отправила. Значит 
у нее все плохо. <...> Отправляйте ей всю пенсию. Отправляй-
те ей, на фиг мне эта пенсия не нужна». 

Итак, рассмотренные схемы компенсации дефицитов опирают-
ся на семейные, дружеские, поселенческие сети, относящиеся 
к разным локальностям (город, районный центр, небольшой 
поселок), а также на многоходовую систему обменов товарами 
и услугами, локальные знания (например, о правилах «заказов 
в город») и долгосрочное планирование. В своем предельном 
выражении опора на социальные сети может почти полностью 
обеспечивать ежемесячное потребление (по крайней мере про-
дуктовое) молодой семьи. Например, домохозяйство Даны 
(1985 г.р.) в Тиличиках, включавшее мужа и ребенка, получало 
мясо, рыбу и овощи от родственников из Ачайваяма, муку, 
сахар и одежду присылала мать Даны, половину года прожи-
вавшая в Петропавловске, молоко и соки предоставляла све-
кровь Даны, работавшая в рентгенкабинете Тиличиков и полу-
чавшая эти продукты как компенсацию за «вредные условия 
труда», и т.д. Дана осознавала, что без помощи родственников, 
главным образом родителей с обеих сторон, они с мужем не 
смогли бы совершать требуемые покупки, отдавать кредит и от-
кладывать деньги (например, на ремонт квартиры): 

Опять же у бабушек, у дедушек. Присылают всё. <...> То есть 
помощь от них как бы исходит. Вся помощь. <...> Без них мы, 
наверное, не смогли бы так быстро отдать кредит там. За два 
года. Да, опять же? Поэтому они во всем вот. Максимум оде-
вают ребенка. То есть не мы одеваем, они одевают. 

Ответственность за обеспечение молодых членов семьи всем 
необходимым становится, в свою очередь, формой социальной 
инвестиции в будущее семьи ввиду устойчивости практик за-
боты о старшем поколении.

Выводы

Мы описали и проанализировали спектр явлений, связанных 
с социально-экономической сферой двух поселков, но настоль-
ко растворенных в рутинном взаимодействии людей, привыч-
ных и зачастую не отрефлексированных, что простое выделение 
их из потока повседневности и категоризация как отдельного 
социального феномена оказываются аналитической операцией. 
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В фокусе нашего внимания находилась компенсация дефицитов 
товаров, услуг и инфраструктур, осуществляемая посредством 
обращения к социальным сетям, делающим возможным непре-
рывное движение вещей, людей и информации. Преодоление 
дефицитов производится посредством общепринятых обменных 
и распределительных механизмов: для получения и «свежестей», 
и мяса, и некоторых отсутствующих услуг в сообществе вы-
работан определенный порядок действий  — своеобразный 
 социальный протокол, позволяющий систематически ликвиди-
ровать дефицит вещей или «достраивать» дефицитную инфра-
структуру. Категория обмен является в той же мере аналитиче-
ской (операциональной и обобщающей), что и дефицит. 
Практики, описанные нами, могут квалифицироваться жителя-
ми поселков как обмен, одаривание, распределение или не 
рефлексироваться (не обозначаться) вовсе, и тем не менее все 
они предполагают предоставление товаров или услуг членам 
сети и получение чего-либо взамен, причем последовательность 
этих операций чаще всего разнесена во времени (ср. отложен-
ные обмены). 

Устойчивой корреляции между разными «типами» дефицитов 
и практиками их преодоления установить невозможно. Слож-
ная конфигурация непрерывного обмена товарами и услугами 
внутри нестрого отграниченных друг от друга социальных сетей 
приводит к тому, что экономика социальной единицы (в наших 
материалах — домохозяйства, состоящего чаще всего из близких 
родственников) складывается как «мозаика» получения отсут-
ствующего из социально и географически разных, но согласо-
ванных в своей «работе» источников. Воображаемая цепочка 
многосоставных обменов простирается от непосредственного 
источника промысловой продукции (небольшого поселка или 
тундровых стойбищ) к источнику доступных «магазинных» 
продуктов (условному городу) и обратно. В камчатском посел-
ке Тиличики обеспечение продуктами питания требует при-
влечения участков сети, локализованных как в северных олене-
водческих или рыболовецких поселках, так и в столице края 
и использующих ресурсы профессиональной включенности 
одних членов сети (например, в работу судов, снабжающих 
район) и факторы близости проживания других (например, при 
обеспечении ухода за родственниками). 

Безусловно, некоторые из описанных нами практик повсемест-
но распространены в российском контексте, в то время как 
другие локально специфичны. Так, с одной стороны, осуще-
ствление пожилыми людьми присмотра за внуками частотно 
и в селах, и в городах, а инфраструктурный дефицит детских 
садов в городах может быть более проблематичным, чем в по-
селке. С другой стороны, обмен услуг по присмотру за ребенком 
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на покупку недоступных / дорогостоящих свежих овощей или 
непроговариваемая обязанность перераспределять оленину 
в пределах семейной сети отражают скорее специфику описы-
ваемых нами мест и сообществ. 

Случай таймырского поселка Сындасско демонстрирует, что 
непродуктивно и невозможно проводить границы между «тра-
диционными» и «рыночными» экономическими практиками. 
Реципрокные и редистрибутивные отношения, приемы ра-
ционализации издержек, денежные и безденежные обмены 
непроблематично сочетаются в экономических стратегиях 
 поселковых семей, в совокупности позволяя ликвидировать 
существующие дефициты товаров (коммерческие и отложенные 
обмены, а также обмены с приезжими) и услуг (отложенные 
обмены). То же справедливо и для случая Тиличиков: совре-
менный обмен магазинных товаров, доступных / более дешевых 
в районном центре, на мясо / рыбу, заготавливаемые в удален-
ном поселке, вполне укладывается в схему «традиционного» 
обмена продуктами разных локальностей, несмотря на то что 
оперирует он «нетрадиционными» товарами (вроде конфет или 
свежих огурцов) и обусловлен в том числе инфраструктурным 
дефицитом в маленьком поселке. Различие между обменными 
практиками в двух проанализированных случаях лежит в разной 
степени отрефлексированности и проговоренности местными 
жителями социальных предписаний (что особенно очевидно 
в случае императива перераспределения в Сындасско), однако 
сами установки на гарантированность обеспечения расширен-
ной семьи, прежде всего продуктами питания, в обоих поселках 
сходны. 

Продуктивным в этом контексте оказывается также рассмот-
рение услуг, причем как актуальных и/или регулярных (напри-
мер, снятие денег в банкомате районного центра в обмен на 
мясо / рыбу), так и «гарантированных», гипотетических (напри-
мер, молодым людям позволяется без спроса забирать продукты 
из дома старшей родственницы, потому как именно они будут 
ухаживать за ней в случае необходимости). Несмотря на то что 
содержание дефицитов меняется (и в этом смысле отсутствие 
в поселке банкомата — предельный пример «модерного» инфра-
структурного дефицита), порядок обменов типологически схо-
ден с «традиционными» практиками. Показательно также, что 
в низовые практики компенсации, в том числе посредством 
обменов, включаются только те (инфраструктурные) дефициты, 
которые воспринимаются как принципиально достраиваемые, 
например медицинские или продуктовые, в отличие от дефици-
та качественного жилья и его ремонтного обслуживания, кото-
рый интерпретируется как невосполнимый собственными 
усилиями и потому последовательно проблематизируется. 
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Наконец, наши материалы демонстрируют, насколько стабиль-
ной оказывается (и воспринимается) описанная система обме-
нов и практик компенсации дефицитов. В отличие от распро-
страненных интерпретаций неформального экономического 
взаимодействия и систематических отсутствий в поселках как 
признаков «кризиса», стратегий «выживания» населения и безус-
ловного повода для переезда из поселков, мы склонны говорить 
о нормальности отсутствия именно в силу отлаженности 
его  компенсации. Иными словами, практики неформального 
заработка, достраивания дефицитной инфраструктуры или 
обмена дефицитными благами следует рассматривать не как 
кризисные стратегии адаптации населения, но как стабильную 
конфигурацию социальных отношений в поселках, делающую 
жизнь удобной и достаточной. Оценка поселка как проблем-
ного пространства дефицита чаще всего свойственна внешним 
наблюдателям, недавно приехавшим или желающим уехать, не 
включенным в систему обменов жителям, в то время как по-
стоянно проживающее население или жители, нацеленные на 
длительное пребывание в поселке, уже интегрированы или 
стремятся к интеграции в локальные социальные сети, благо-
даря которым любой дефицит оказывается принципиально 
преодолимым.
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The article investigates the social mechanisms underlying the 
compensation of goods, service, and infrastructure deficits in two 
northern villages, Syndassko in Eastern Taimyr, and Tilichiki in 
Northern Kamchatka. The phenomenon being analyzed represents 
routine, non-institutionalized, and often unconscious mechanisms 
that provide community members with products or services that are 
absent on the spot. The authors come to the conclusion that— 
regardless of the nature of the deficits (whether they are “traditional”—
meat, fish, childcare or “market”—fresh fruits, snowmobile spare 
parts, taking out a loan for someone)—the practices for their 
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compensation are similar and the elimination of shortages occurs 
within diverse social and geographic networks. Exchange networks 
connect households within the village, extend from the rural area 
to the city and back and, through a chain of multiple exchanges, 
mutually compensate the deficits typical for a particular locality. 
Social prescription for redistribution that is specific for northern 
villages guarantees provision of the extended family with resources. 
The described social situation represents а stable (but flexible) 
configuration of social relations that provides local residents with 
a convenient and satisfactory way of life and allows them to interpret 
the situation of the systematic absence of certain goods or services 
as unproblematic.

Keywords: deficit, shortage, social network, exchange, sharing, 
infrastructure, Russian Arctic, Taimyr, Kamchatka.
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