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Традиция славяно-еврейского соседства в та-
ких регионах этнокультурных контактов, как
Подолия, Галиция, Полесье, Понеманье
насчитывает несколько веков. За столь дли-
тельный период был выработан уникальный
механизм этнокультурного сосуществования,
в котором объединились этнографическая
реальность и целый комплекс фольклорно-
мифологических стереотипов в отношении
«своих» и «чужих». Значительную роль в
развитии социальной и культурной жизни
местечек играло полиэтническое и поли-
конфессиональное население. В начале
XX в. доля еврейского населения некоторых
местечек достигала 80%. Именно евреи,
составлявшие до Второй мировой войны ос-
новное население местечек, определяли и
уклад жизни, и благосостояние жителей ок-
рестных сел.

В то время как славянское (украинское, бело-
русское и польское) наследие этих регионов
изучено достаточно подробно и представле-
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М. Левченко, Ф. Волка, Д. Щербаковского, М. Федеровского,
Е. Романова, П. Шейна, О. Кольберга и других исследователей,
«еврейская составляющая» этих локальных традиций долгое вре-
мя оставалась вне поля зрения исследователей. Поэтому непре-
ходящую ценность для специалистов в области иудаики и сла-
вистики представляют результаты экспедиций С. Анского на
Волынь и в Подолию, проведенных в 1912–1914 гг. Однако эти
материалы, к сожалению, до сих пор не введены в широкий на-
учный оборот.

Таким образом, детальное изучение механизма этнографичес-
кого соседства в таком уникальном культурном образовании, как
восточноевропейское местечко («штетл»), специфики межкуль-
турного диалога и, если угодно, «мифологии соседства» еще пред-
стоит осуществить.

Немало интересного для исследователя славяно-еврейских эт-
нокультурных и этноконфессиональных связей содержится и в
классическом труде Д.К. Зеленина — предпринятом им «Опи-
сании рукописей Ученого архива Императорского Русского гео-
графического общества» (1914–1916).

Но начать хотелось бы с примера из полевой практики.

Летом 2001 г. во время экспедиции по бывшим местечкам южной
Подолии мы записали рассказ о необычном обряде, якобы имев-
шем место в легендарном местечке Меджибоже, связанном с жиз-
нью основателя хасидизма Баал Шем Това. Сведениями об этом
обряде поделился Олег Николаевич Грабовский, главный архи-
тектор проекта «Хмельницкархпроект», родом из Меджибожа.

Повествование О.Н. Грабовского об обычае «выкупа места» для
покойника и о своеобразном ритуале, сопровождавшем это дей-
ство, основано на рассказах его бабушки, которая родилась и
прожила жизнь в Меджибоже.

«Ритуал такой был, шо они [евреи] подбегают — “откип” [т.е.
выкуп] это называлось. [В Меджибоже евреи нанимали украин-
ца, который должен был при входе на кладбище останавливать
похоронную процессию и требовать выкуп за место.] Они бегут,
подбегают к воротaм, воротa должны быть закрыты, и он с той
стороны открывает эти воротa, они его умоляют: “Открой, пос-
леднего похороним. Больше не будем хоронить, больше умирать не
будем”. [Страж ворот отвечал:] “Мест нету”, — говорит. [Чтобы
получить место, евреи давали ему выкуп. Однажды] подбегают
они, дали ему червонец, он открывает воротa: “Для всех места
хватит!”» (зап. А.В. Соколовой).

В описании явно присутствуют элементы ритуального диалога,
характерного для «магии против смерти», и значимая фигура
«чужого» — гоя — нанятого на роль местечкового Харона. Одна-
ко что перед нами: местный анекдот или осколок забытой тра-
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диции? «Перепроверить» это свидетельство было невозможно —
большинство местечек превратились в села с моноэтничным на-
селением: евреев давно уже нет ни в Мурафе, ни в Вербовце, ни
в Сатанове. Несколько десятков евреев живет в Шаргороде, в
соседнем Копайгороде в 2001 г. проживала одна еврейка — Дора
Иосифовна Яцкова-Креймер (1924 г.р.). Что касается Меджи-
божа, в последние годы в результате возобновления паломниче-
ства к месту захоронения Баал Шем Това евреи стали снова по-
являться в местечке, но это уже пришлые, «не наши», во многом
подобные многочисленным туристам, посещающим могилу пра-
ведника.

Прояснить упомянутый сюжет отчасти позволило обращение к
источникам. И здесь самое время вернуться к «Описанию»
Д.К. Зеленина, в котором нашелся сходный пример из сосед-
него региона — Ровенского у. Волынской губ.

Автор материала «Этнографические сведения о Ровенском у.»
(рукопись 1854 г.) В.И. Абрамович отмечает: «Степанские ев-
реи в холерный 1853 г. наняли одного отставного солдата сидеть
ночью у ворот кладбища (у них кладбище Окoпысько хорошо огоро-
жено и имеет одни только ворота, запираемые на замок): если
ночью привезут мертвого и попросят отворить двери, то солдат
должен был ответить: “Не могу, ибо нет места”, а при усиленной
просьбе: “На сей раз, хоть тесно, да сыщу, но больше не везите, ибо
нет и не будет места для холерного места!”, — и побожился бы
христианским Богом. Но подвыпивший солдат обманул евреев,
ответив на спрос: “Давай сюда: целое местечко, ей Богу, уло-
жу!”» [Зеленин 1914: 312].

Итак, материал 150-летней давности содержит следующие де-
тали, на которые стоит обратить внимание: это упоминание о
холере, борьба с которой требовала совместных усилий незави-
симо от конфессиональной принадлежности», это «магия сло-
ва» и использование «чужого» сакрального понятия (божбы) для
отгона болезни.

Вообще же «холерные» сюжеты демонстрируют яркие примеры
совместного противодействия бедствию в культурном простран-
стве местечка. В 2001 г. в пос. Сатанов Городокского р-на Хмель-
ницкой обл. нами был записан рассказ о чудотворной иконе,
находящейся в местной православной церкви, и о том, что про-
исходило в местечке во время эпидемии холеры.

«Моя мама сохранила [икону], колы цэркву в трицать пьятому
роцу [разрушили], то дуже иконы були дорогие, вси позолочены. У
нас Мария Магдалина празднують, дуже велыкый празднык. Тому,
шо тут в Сатанови холера называлась. Вот ниЌко лечение нэ бyди.
Выдет и — по улице йдэш — и всё, конэц. Вжэ умэр, умэр. И не
признавали [лечения]. То взЌлы тую икону — большая, дуже вона
исцелитель — то начали вдовы, четыре нЉсли. И потом мэнялыся.
Вона пид стеклом была, в рамках, тяжолая.
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я Всёй Сатанов и крyгом рэчки нЉсли и спивaлы, значыть, такое

рэлигиозное, церковное, и тут мост буў мaленький, поставили йиѓ
на мост и сразу прекратилася. В леса пойшлo.

Колы прынЉсли в цэркву эту икону, и прамо та як живая. Я ще
маленькая была, смотрим — д‰хает! икона тaя. Така была весё-
лая — и прекратилась [холера].

Все-все выходили, и евреи тоже. И молились, вон‰ религиозные
булы. То прынэсли мы, и сразу прекратилось. Даже есть кладбиш-
че за еврейским — там «холерский цвэнтар» называют, там много
с Сатанова умерли. И вот празднуемо, дуже велыкий ў нас праз-
нык, чэрэз месяц он» [запись сделана 23.06.2001. — О.Б.].

И тая икона, мама сохранила, то милиция по хатах, а ми близко
от церкви, и пришоў староста и говорить: «Занесить, бо милиция
будэ проверяти, хто возле церкви живэ, занеси тую икону». Мама
говoрить: «Нет, нехай забырають ў тый, ў Хмэльницкий ў тюрьму.
То, кажэ, я з дэтьми забэру, но я нэ отдам». Но, правда, нэ ходыли
милиция, ничo, так сохранилась. То мама в семьдесяь трэтьему
роци, было ужэ девяносто пьять рокиў ей, умерла и сказала мэни:
«Охраняй тую икону, пока будэш жить». И у нас вот много приез-
жають и на ту икону смотрять, така большая икона. Сейчас свя-
щенник большие рамки сделал. Да, сдала в цэркву, и зaра дужэ мы
здесь празднуем.

[Кто участвовал в обходе с иконой?] Еврэи нэ йшли. Сами
правослaўные. И то вдовы нЉсли. Четыри вдовы надо, потом меня-
юлыся вон‰. Всёй Сатанов обийшлы и по-над Збруч, а нэльзя было —
там поляки, Польшча, не разрешали, заграждение булo. То носили
по всоей сторонѓ, вси там выход‰ли дывылыся. И сразу на мост,
нaчали спивaты, вот по-цэрковнэй, и сразу пишлa [холера] в лис.
Пишлa тоя холера в лис. Сразу прекратилося. Шо роб‰ли — мол‰-
лыся, видправлЌлы и всё — ничoго не помогaло. Тильки трэба було
йии [икону] пэрэнэстѓ чЉрэз Сатаноў, тyю икону, а зaра она дyже
цЉнна, нигде такой иконы немае» (А.А. Скибинская, 1915 г.р.).

Вопрос о том, кто участвовал в процессии, носил несколько про-
вокационный характер. Дело в том, что сохранились редкие сви-
детельства, как в кризисных жизненных ситуациях (засуха, эпи-
демия, мор) практиковались магические ритуалы с намеренным
или невольным участием «чужих», роль которых также была по-
добна неким «катализаторам». Например, во время засухи жи-
тели белорусского Полесья бросали в колодцы горшки, укра-
денные у соседей-евреев, или обливали еврея водой (с. Барбаров
Мозырского р-на Гомельской обл., зап. О.В. Беловой, 1983 г.).
Согласно архивным материалам, в Могилевской губ. в 1889 г. во
время эпидемии оспы еврейские женщины участвовали в обря-
де опахивания села вместе с белорусскими крестьянками (Ар-
хив Института этнологии и антропологии. Колл. ОЛЕАЭ.
Д. 381. Л. 27).
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Следующий пример касается особенностей еврейского погре-
бального обряда, как он виделся этническим соседям, — точ-
нее, о процессе проводов умирающего на «тот свет».

Считается, что евреи помогают умирающим поскорее расстать-
ся с жизнью и душат их, иногда прибегая к помощи гоев. «Гово-
рили, что колысь, если еврей не может помереть, то, чтоб не му-
чился долго, его трэба, мол, додушить... Нанимали одного там
Ивана — иди, додуши! Шесть человек ему дозволялося, а седьмым
он должен был умереть. Такая была у них традиция. Нашли еврея
такого здорового... и в комнату туда: “Так, Иван, иди, трэба того
еврея додушити, не может умереть”. — “Зaраз!” [Иван честно
отправился исполнять поручение, не подозревая о подвохе.]
Нема — нема, полтора часа нема. Выходит [Иван]: “Вот какой
здоровый, если бы не я, еще бы сто рокив жил!”» (Н.А. Ковальс-
кий, 1951 г.р., с. Вербовец Мурованокуриловецкого р-на Вин-
ницкой обл.).

Мотив удушения умирающих встречается и в материалах из ук-
раинских Карпат: «У яўрэив був такый закон, колы умэраў, колы
вжэ выделы, шчо вин кончаеться, так бралы подушку и помогалы,
а пoтим заматували у лэнту, прямо у простынь, и так у простыни
вун лэжаў. И у простыни його хоронылы. Трунy [гроб] нэ робылы нэ
якy, тому шчо нэ можно булo, такый закон був, бэз гвоздя, клалы
дoшкы и мишок глыны пуд гyлуву» (с. Грушево Тячевского р-на
Закарпатской обл.; Карпатский архив Института славяноведе-
ния РАН, 1988).

Итак, согласно народным верованиям, евреи помогают умира-
ющим поскорее расстаться с жизнью, нанимая для этого специ-
ального душителя, иногда гоя, который с помощью подушки
умерщвляет умирающего. Сейчас мы не ставим своей целью
выяснить соответствие описанного действа «объективной реаль-
ности» или выявить корни этой мифологемы.

Отметим только, что аналогичные ритуалы молва иногда при-
писывает и русским старообрядцам, и данный сюжет, таким об-
разом, выходит далеко за рамки регионов, где имели место кон-
такты евреев и славян. Так, по свидетельству из Кинешмы,
зафиксированному в начале XX в., «столоверы» (т.е. староверы)
«поморского толка» вызывают к умирающему «душилу», помо-
гающего человеку отправиться на «тот свет». «Душила» приез-
жает с красной подушкой, которую кладет на голову умирающе-
му, и душит его. Такой способ смерти объясняется по-разному:
«чтоб душа меньше страдала»; считается, что такой смертью ис-
купаются грехи умирающего [Вл. Б. 1904: 161]. Развивая эту тему,
Д.К. Зеленин отмечал, что подобные слухи о «красной смерти»
через задушение красной подушкой, якобы практикуемой ста-
рообрядцами, ходили и в Сарапульском у. Вятской губ. При
этом он отмечал, что бытуют представления о существовании
особого специалиста по удушению, но эту обязанность могут
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нин 1904: 68]. Удушение красной подушкой практиковали, со-
гласно «Памятной книжке Вятской губернии на 1901 год» и бе-
гуны: тяжело больных людей «крестят и душат красной подушкой»
[ПК 1901: 98–99]. При этом «красная смерть» — всегда добро-
вольная; по мнению Д.К. Зеленина, красная подушка является
здесь скорее вторичным символом, «по созвучию с красной (т.е.
красивой, почетной) смертью» [Зеленин 1904: 68].

Таким образом, перед нами пример культурного явления, не
связанного генетически с еврейской традицией, но имеющего
ряд типологически сходных черт с еврейскими обрядами (таки-
ми, как они видятся соседям-славянам).

В определенных ситуациях стереотипы относительно «чужих»
могут быть спроецированы и на «своих» (христианских) конфес-
сиональных оппонентов, и наличие сходства между «неправиль-
ными своими» и «чужими» неизбежно ведет к тому, что оппонен-
ты оказываются причислены молвой к «жидам», а вера их тут же
объявляется «жидовской». Среди подобного рода «псевдоевреев»
оказываются в глазах носителей народного православия в первую
очередь старообрядцы, баптисты и сектанты-хлысты.

Еврейские похороны оказались в наибольшей степени «проком-
ментированы» внимательными соседями — возможно, в силу
того, что были наиболее «наглядным» обрядом (каждый раз по-
хоронная процессия преодолевала неблизкий путь до находив-
шегося в отдалении от местечка — чаще на высокой горе — ев-
рейского кладбища), возможно, оттого, что вид самого кладбища
(тесно стоящие надгробия, непохожие на христианские) посто-
янно активизировал в сознании носителей фольклорной тради-
ции суеверные представления, связанные с «чужой» культовой
ритуалистикой.

Главная особенность еврейского погребального обряда в пред-
ставлениях этнических соседей — это захоронение без гроба,
при этом тело опускают в могилу в сидячем положении (такие
поверья распространены повсеместно у украинцев, белорусов,
поляков; о фольклорной интерпретации такого способа похо-
рон см. [Белова 2003: 166–167]). У русских существуют свиде-
тельства о подобном способе захоронения у религиозных сек-
тантов. Так, в Заонежье рассказывали, что «бегуны» хоронят своих
покойников не на кладбищах, а на отдаленных пожнях, без гро-
ба; завернутое в домотканый половичок тело опускают в могилу
в сидячем положении [Логинов 1993: 167].

Упомянем в связи с этим обычай «крещения в смерть», бытую-
щий у беспоповцев-бегунов на севере Пермской обл.: человека,
готовящегося к смерти, погружают в колоду, наполненную во-
дой, и выстригают на голове волосы в виде креста; когда же чело-
век умирает, его кладут в могилу (за это сообщение благодарю
Е.М. Сморгунову).
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Таким образом, сходный погребальный ритуал приписывается
и этническим соседям, и конфессиональным «оппонентам».

Что касается обряда еврейских похорон, то «объективное» опи-
сание данного обряда мы опять же находим в материалах, опуб-
ликованных Д.К. Зелениным.

В рукописи Н.А. Маркевича «Отрывки из путевых заметок», да-
тированной 1848 г., содержится фрагмент «Обряд еврейских
похорон в гор. Прилуках». В комментариях, сопровождающих
текст, слышатся голоса представителей описываемой традиции,
что, безусловно, выделяет этот материал из общего ряда, кото-
рый обычно представляет нам свидетельства «наблюдающей сто-
роны» и в котором этнографическая реальность смешивается с
мифологическими конструктами.

«Покойнику легче, когда его несут родные и знакомые, нежели ког-
да везет его конь» [Зеленин 1916: 1124]. Сравним свидетельство
из Закарпатья о том, что евреев везли на кладбище на лошадях
(лошадь как традиционно нечистое животное!): «Чтобы везти
покойника на кладбище, нельзя запрягать лошадей, надо только
волов. Это закон. На лошадях возят евреев, а для русинов нужны
волы. Только евреев возят на телегах. А русина нельзя так везти на
кладбище, потому что его тело растрясется и начнет смердить»
(Прислоп) [Богатырев 1971: 265]; «Нехорошо (скаренно) везти
покойников на кладбище на лошадях, как евреев. Лошадь нечистое
животное. Вол — самое чистое животное» [Там же]; «У лошади
нет дыхания (не має дыханiє), она не верит в бога. Вот почему
покойников возят не на лошадях, а на волах и не на телеге, а на
санях. Волов нельзя запрячь в телегу, нет такой упряжи» [Там же;
зап. в Прислопе от цыганки Пелагеи Славита]. В этих рассказах
соседей-христиан относительно еврейских похорон отразился
целый комплекс мифологем: об изначальной «нечистоте» «чу-
жих», о специфическом запахе, присущем «чужим», о том, что
нарушение правил «своего» погребального обряда может при-
равнять покойника к «чужому» — инородцу.

«Нельзя класть покойников там, где нет воды; в местах, где нет
ни реки, ни озера, мы роем колодези для кладбища» [Зеленин 1916:
1124]. В связи с этим упомянем шутку по поводу еврейского
кладбища в Сатанове. На дороге у подножия горы, на которой
расположено еврейское кладбище, находится колодец с вкус-
ной водой. Проезжающие часто пользуются колодцем, и не все-
гда аккуратно. Один из местных жителей придумал способ
отваживать посторонних. Говорит, что вода такая хорошая, по-
тому что «тече с еврэйского кладoвишча и одмывaе тые кистки»
[В.Ф. Бабийчук, 1946 г.р., зап. О.В. Беловой, В.Я. Петрухина,
2001].

Хоронят без гробов потому, что «для покойника легче, когда он
скорее обратиться в землю»; мертвецов кладут «лицом против
восходящего солнца» [Зеленин 1916: 1124–1125]. Обрубки досок,
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были тоже выкинуты в яму: «Это не наше дерево, — говорили ев-
реи, — это все ее» [Там же: 1125]. Сравним уже упомянутое сви-
детельство из Закарпатья: евреев хоронили без гроба, в могилу
клали некие предметы (доски, мешок с глиной под голову). Эти
мотивы находят соответствие в материалах из Подолии и пере-
кликаются с данными из Полесья (захоронение без гроба) и
Польши (согласно описаниям погребального обряда польских
евреев, покойнику кладут в могилу палки, на которые он может
опереться, когда придет Мессия; на глаза ему кладут глиняные
черепки [Lilientalowa 1898: 278]).

Таким образом, традиция представлений (стереотипов, суеве-
рий) о соседях в регионах тесных этнокультурных контактов де-
монстрирует поразительную устойчивость. Материал показы-
вает, что суеверия живут вне зависимости от того, присутствует
или отсутствует иноэтничный элемент в реальной действитель-
ности. Фольклорно-мифологическая память об этнических со-
седях продолжает сохраняться, когда само соседство уже стало
фактом истории.
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